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RESUMO 

 

Nesta dissertação, tive o propósito de investigar, por meio da seleção de três 

romances brasileiros – Senhora (1875), de José de Alencar; Gabriela cravo e 

canela: crônicas de uma cidade do interior (1958), de Jorge Amado; As 

Meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles – como as relações de gênero e as 

representações do feminino são construídas no interior das narrativas literárias 

brasileiras. Analisei ainda as relações de poder observadas no discurso literário e 

que envolvem produções de saberes e verdades. Ao fazer a análise de diversos 

excertos presentes nos romances elencados, busquei perceber as regras de 

formação ou as condições de possibilidade dos enunciados, como os regimes de 

verdade são formados em uma dada sociedade e como os discursos legitimados 

são reproduzidos e transmitidos. O olhar crítico que propus fazer transitou entre 

o texto e o contexto, buscando as especificidades temporais e espaciais dentro 

das quais os romances foram construídos, bem como estabelecer relações com 

outros discursos de outros tempos e lugares, sempre nesse movimento de 

perceber as manutenções e as descontinuidades nas representações de gênero. 

Sendo assim, meus estudos foram realizados sob o enfoque dos Estudos 

Culturais e Estudos de Gênero vinculados à vertente pós-estruturalista de 

análise. Dentro dessas perspectivas teóricas, a rigidez, as essências, o 

pensamento absoluto, as verdades tidas como universais, totalizantes e imutáveis 

são questionadas o tempo todo, dando lugar às indagações, às incertezas, às 

desconstruções, ao múltiplo, sem que para isso precisemos apegar-nos a 

respostas ou soluções definitivas. Por fim, propor uma leitura que seja capaz de 

reconhecer o texto literário com toda a sua multiplicidade de discurso, como um 

espaço de confronto de linguagem, ambiguidades, contradições e também como 

lugar de resistência e rupturas.   

 

Palavras-chave: Relações de Gênero, Discurso, Literatura Brasileira, 

Representações, Identidades 

  



 
 

ABSTRACT 

 

In this dissertation, I intended to investigate, through the selection of three 

Brazilian novels - Senhora (1875), by José de Alencar; Gabriela cravo e canela: 

crônicas de uma cidade do interior (1958), by Jorge Amado; As Meninas 

(1973), by Lygia Fagundes Telles - how gender relations and representations of 

the feminine are constructed into Brazilian literary narratives. I also intended to 

analyze the relations of power observed in literary discourse and involving 

productions of knowledge and truths. In making an analysis of various 

commentaries on the novels listed, I searched to perceive as rules of formation 

or as conditions of possibility of statements, as regimes of truth are formed in a 

certain society and how legitimate discourses are reproduced and transmitted. 

The critical perspective that I proposed to make transited between the text and 

the context, seeking as temporal and spatial specificities within which the 

romances were constructed, as well as the establishment of relations with other 

discourses of other times and places, always in this movement to realize the keep 

and the discontinuities in gender representations. Therefore, my studies were 

carried out under the focus of Cultural Studies and Gender Studies linked to the 

post-structuralist aspect of analysis. Within the theoretical perspectives, the 

rigidity, the essences, the absolute thought, the truths considered as universal, 

totalizing and immutable are questioned all the time, giving rise to inquiries, 

uncertainties, deconstructions, the multiple, without which we need to hold to 

definitive answers or solutions. Finally, to propose a reading that can 

recognizing the literary text with all its multiplicity of discourse, as a space of 

confrontation of language, ambiguities, contradictions as well as a place of 

resistance and ruptures. 

 

Keywords: Gender Relations, Discourse, Brazilian Literature, Representations, 

Identities 
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1 TRAJETÓRIA, TRAVESSIA E EXPERIÊNCIAS: UMA 

INTRODUÇÃO 

 

Livros, estórias, narrativas, fantasias, memórias... Meu contato com o 

universo literário remonta dos tempos da infância, em um período em que minha 

mãe trabalhava na biblioteca da escola em que eu estudava e, depois da casa em 

que morava, a biblioteca era meu segundo recanto. Histórias em quadrinho, 

lendas folclóricas, contos de fadas e heróis faziam parte do meu repertório de 

leitura. A paixão pela leitura e pelas infinitas possiblidades de explorar outros 

mundos vinha desde cedo. Paixão, no sentido de Jorge Larrosa (2002), que se 

refere a um desejo sempre insaciável, uma necessidade de se manter cativo pelo 

objeto – no caso, a literatura. 

O sujeito passional é também o sujeito da experiência, aberto à sua 

própria transformação, a aquilo que nos interpela e nos faz atravessar – 

travessia! Com todos os seus riscos inerentes, com a “fatalidade” de já não 

sermos mais as/os mesmas/os, uma passagem apenas de ida. Nas palavras de 

Larrosa (2002, p. 25), “A experiência é a passagem da existência, a passagem de 

um ser que não tem essência ou razão ou fundamento, mas que simplesmente 

“ex-iste” de uma forma sempre singular, finita, imanente, contingente”.  

Durante a minha vida escolar, ao atravessar o ensino fundamental e 

médio, tive pouco contato com a literatura, cuja abordagem em sala de aula 

dava-se por meio de um ensino mais propedêutico, a transmitir o conteúdo e 

deixar-me atenta às questões importantes que poderiam cair no processo seletivo 

– o vestibular – com foco nas características dos estilos de época, em uma 

sequência cronológica da historiografia literária. Em sua maioria, os textos 

literários serviam apenas como apêndice da disciplina de Língua Portuguesa ou 

como recurso para trabalhar a “interpretação de texto”, cujas respostas já vinham 
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dadas no livro das/os professoras/es. Mas a paixão continuava, latente, era 

preciso, pois, achar um tempo no tempo, por mais curto que fosse e, ao ler sem 

compromisso, deliciar-me! 

E nessa travessia, fazendo de modo incessante e paciente a minha 

própria experiência, abri-me para algo que me aproximasse ainda mais de minha 

paixão. Em 2005, ingressei no curso de Letras – licenciatura – na Universidade 

Federal de São João del Rei e, a partir daí, fui introduzida no ambiente 

acadêmico, mas sempre direcionando meus estudos com foco nas disciplinas de 

Literatura.  

Através do meu contato com livros literários durante minha vida escolar 

e, em especial, na graduação em Letras, sempre observei quais obras e de quais 

autores eram requisitados para estudo, tanto nos materiais didáticos da educação 

básica quanto em atividades acadêmicas de disciplinas de Literatura. 

Geralmente, no ensino básico, há uma maior inserção nas salas de aula de obras 

literárias canonizadas, com livros já consagrados e servindo de objeto de estudo 

com propostas didáticas transmissoras e uniformizadoras, cujos conteúdos são 

meramente conceituais. Na academia, também é preponderante a valorização do 

cânone, na tentativa de manter o espaço hegemônico da literatura, o qual é 

sustentado pela força da tradição e pelas relações de poder. 

Ao refletir acerca dos saberes validados sobre a literatura, tenho 

questionado sobre quais bases valorativas o estatuto literário se apoia. O que 

determina um texto canônico, aquele de maior valor literário, e um texto não-

canônico? Que instâncias legitimadoras são essas que têm o poder de conferir o 

que é “bom” ou “ruim” e como elas são formadas, institucionalizadas? Enfim, 

são questões que envolvem investigar a fundo as formações discursivas de 

determinados campos de saberes de uma dada sociedade, a fim de perceber que 

as atribuições valorativas são socialmente construídas. Não há uma “essência” 

literária ou uma verdade fundante sobre ela, mas sim negociações, interesses, 
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jogos de poder. As instâncias sociais como a crítica literária, a imprensa, a 

editora, etc., são espaços importantes para valorizar e legitimar determinados 

textos literários e rejeitar outros. Isso me leva a pensar também sobre como a 

literatura de autoria feminina e negra foi, por exemplo, ocultada da historiografia 

literária oficial durante muito tempo. 

Contudo, não há como desprezar a importância do cânone como um 

constructo histórico e cultural. A ficção canônica carrega com ela vários 

aspectos concernentes de uma sociedade de uma determinada época, os quais 

vão dizer muito sobre como se dava o seu funcionamento. Por meio do cânone, 

também nos aproximamos dos discursos hegemônicos, os quais vão fazer 

circular os (pré)conceitos, valores, crenças, morais e normas de conduta. 

Compartilho com a visão de Cosson (2016), quando ele sai em defesa do 

indispensável diálogo que deve ser travado com a nossa herança cultural. Para 

ele: 

 
Aceitar a existência do cânone como herança cultural que 

precisa ser trabalhada não implica prender-se ao passado em 

uma atitude sacralizadora das obras literárias. Assim como a 

adoção de obras contemporâneas não pode levar a perda da 

historicidade da língua e da cultura. É por isso que ao lado 

do princípio positivo da atualidade das obras é preciso 

entender a literatura para além de um conjunto de obras 

valorizadas como capital cultural de um país. A literatura 

deveria ser vista como um sistema composto de outros 

tantos sistemas. Um desses sistemas corresponde ao cânone, 

mas há vários outros, e a relação entre eles é dinâmica, ou 

seja, há uma interferência permanente entre os diversos 

sistemas (COSSON, 2016, p. 34). 

 

Ainda de acordo com Carlos Gomes (2013, p. 278), “o texto literário é 

antes de qualquer leitura, um espaço plural, um espaço de confronto de 

linguagens e de memórias”. E por que não revisitar esses cânones para 
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problematizar
1
 diversos enunciados, refletindo sobre as condições facilitadoras 

para a consolidação de determinadas práticas discursivas em detrimento de 

outras? 

Partindo dessa visão, da literatura como fonte profusa para se pensar as 

muitas relações sociais, desde o estabelecimento do cânone às representações 

das personagens produzidas a partir de significados culturais, fui levada a outras 

reflexões e indagações resultantes das questões permeadas por relações de 

gênero. Nos textos literários, observei que há um predomínio de tramas 

narrativas marcadas por representações identitárias legitimadas culturalmente. 

Essas identidades referem-se à masculinidade branca, heterossexual, de classe 

média e judaico-cristã (MEYER, 2013).  

Todavia, outros textos ficcionais vão apresentar personagens que 

subvertem os padrões de gênero, sendo mais comumente encontrados a partir do 

século XX. Com isso, me inclino a pensar que os romances em geral são fontes 

ricas para se analisar a construção das representações de gênero, desde os idos 

do século XIX – época do surgimento dos primeiros romances, de acordo com a 

historiografia literária – aos dias de hoje.  

Movida pelas minhas inquietações, busquei uma formação que me 

colocasse em um contato maior com os conceitos de gênero. Foi então que 

realizei o curso de aperfeiçoamento em Gênero e Diversidade na Escola ofertado 

pela Universidade Federal de Lavras, no ano de 2013. A partir disso, inserir as 

temáticas de gênero e sexualidade para o campo das práticas educacionais 

passou a ser um desejo como educadora em formação. E não foi difícil 

                                                           
1
    Problematizar vem aqui do termo “problematização” que, na concepção de Foucault, 

é fazer um exercício crítico do pensamento mantendo um distanciamento das noções 

de verdade e refletindo sobre as condições históricas, econômicas e políticas que 

levaram, com suas práticas discursivas ou não-discursivas, a esse estatuto de verdade. 

(REVEL, 2005) 
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reconhecer a potência da literatura como aparato cultural formativo para abarcar 

essas questões.  

Buscando respostas para minhas inquietações e desejosa de aprofundar 

meus conhecimentos na área é que cheguei, em 2014, no Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade Federal de Lavras, cuja linha de 

pesquisa é “Formação de professores” e dentro da área de interesse “Gênero, 

diversidades e educação”. Com o ingresso, uma oportunidade única abriu-se 

para tantas aprendizagens e (re)conhecimentos. Destaco também a minha 

participação como integrante do grupo de pesquisa FESEX – “Relações entre 

Filosofia e Educação na Contemporaneidade: a problemática da formação 

docente”, coordenado pela professora Dra. Cláudia Maria Ribeiro, o qual me 

propiciou muitas discussões, problematizações, reflexões, provocações... Foram 

através dos estudos desenvolvidos durante os encontros que estive em contato 

com as referências e teorizações dos estudos pós-críticos, tornando-se 

fundamentais para o desenvolvimento da minha pesquisa. 

Diante do exposto, volto-me ao cânone literário brasileiro para 

investigar, nesta dissertação, como as representações do feminino aparecem nos 

romances brasileiros, como também as relações de poder imbricadas na 

formação de práticas discursivas atravessadas pelas questões de gênero e 

sexualidades. Para isso, é preciso ter em mente que a literatura, assim como a 

história, é o resultado de um conjunto de circunstâncias culturais. Sendo assim, 

interessa menos interrogar o passado e mais saber quais foram os 

acontecimentos que fizeram com que nós fossemos o que somos hoje. Nas 

palavras de Scott (1998, p. 304), “precisamos nos referir aos processos históricos 

que, através do discurso, posicionam sujeitos e apresentam as suas 

experiências”, considerando aqui experiência como um acontecimento 

linguístico.  
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Coaduno com o ponto de vista de Scott (1998, p. 321) quando ela afirma 

que: 

 
O tipo de leitura que eu tenho em mente não presumiria uma 

correspondência direta entre as palavras e as coisas e nem se 

confinaria a significados únicos, nem tem por objetivo a 

resolução da contradição. Não tornaria o processo linear, 

nem repousaria as explicações em simples correlações ou 

variáveis únicas. Eu daria à linguagem “literária” um status 

próprio, integral, até mesmo irredutível. Conferir tal status 

não é fazer “do literário” fundamento, mas sim abrir novas 

possibilidades para analisar as produções discursivas de 

realidade social e política, como processos complexos e 

contraditórios. 

 

Como objetos de análise, selecionei três romances literários, a saber: 

Senhora, Gabriela, cravo e canela: crônica de uma cidade do interior e As 

meninas, escritos por José de Alencar, Jorge Amado e Lygia Fagundes Telles, 

respectivamente. A seleção desses romances deu-se pelo fato de terem 

protagonistas mulheres dentro das narrativas, possibilitando explorar de forma 

mais densa as representações dessas mulheres no texto literário. As escolhas 

justificam-se, também, por serem esses/a autores/a já consagrados/a e 

reconhecidos/a, presentes em grande parte das bibliotecas públicas brasileiras. 

Pelo fato de, em algum momento da minha vida, eu ter tido a oportunidade de 

lê-los. E, por último, por conter personagens marcantes em seus múltiplos papéis 

que ora são fixos e delimitados, ora alternam-se, alteram-se, (co)rompem. São as 

representações da mulher burguesa, da mãe, da filha, da esposa, da amante, da 

adúltera, da doméstica, das estudantes da grande metrópole, dentre outras, 

passíveis de serem analisadas dentro do contexto histórico (Brasil nos séculos 

XIX e XX), assim como relacionar a posição das mulheres daquela época com a 

sociedade atual.  

Deste modo, foram contemplados romances situados em períodos 

diferentes da nossa literatura: o Romantismo, do século XIX, ainda no Brasil 
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colônia, através da obra de José de Alencar, considerado o fundador dos 

romances brasileiros urbanos; o “realismo bruto” e regional de Jorge Amado, 

abrindo as portas para a trama contemporânea já na década de 1950, cuja 

narrativa está ambientada na Bahia do final da década de 1920, que marca o 

começo da fase urbanizadora da região cacaueira; e, finalmente, Lygia Fagundes 

Telles, com sua prosa de cunho mais intimista, cujo romance selecionado vai se 

passar na década de 1970 na capital paulista, em plena época da ditadura militar.   

Como objetivo, pretendo problematizar as múltiplas facetas do feminino 

presentes nos romances, observando sempre como as personagens são descritas 

por autoria masculina e feminina, como as relações de poder tradicionais são 

estabelecidas em uma sociedade de origem patriarcal
2
, colocando as mulheres 

numa posição de sujeição ao poder masculino e como a construção dos perfis 

femininos se modifica de acordo com o período histórico correspondente a cada 

narrativa analisada. Quais as rupturas, as transgressões ou ainda as manutenções 

dos padrões sociais vigentes e as relações de poder que transitam em toda a 

narrativa e impulsionam a produção dos discursos. Também, pensar através da 

literatura brasileira, como as representações femininas aparecem e ainda 

repercutem na sociedade atual e que caminhos são possíveis de serem 

vislumbrados para se pensar numa educação dos sujeitos. Não o sujeito 

assujeitado, controlado, adequado, mas o sujeito ativo, reativo, criativo. Como 

diria Michel Foucault, um sujeito de ação. 

Para o desenvolvimento do que me propus nesta dissertação, recorri às 

metodologias de pesquisa pós-críticas que, de acordo com Meyer e Paraíso 

(2014, p. 18): 

                                                           
2
  Embora desconsidere o caráter universal, totalizante e trans-histórico do patriarcado, 

importante frisar que o Brasil ainda guarda fortes resquícios de um modelo patriarcal 

de família herdado da colonização e adaptado ao modo de organização social que era, 

naquele tempo, latifundiário e escravagista, atravessando os períodos subsequentes 

da história e orientando as normas jurídicas brasileiras e demais instituições. 
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Entendemos metodologia como um certo modo de 

perguntar, de interrogar, de formular questões e de construir 

problemas de pesquisa que é articulado a um conjunto de 

procedimentos de coleta de informações – que, em 

congruência com a própria teorização, preferimos chamar de 

“produção” de informação – e de estratégias de descrição e 

análise. 

 

Sendo assim, meus estudos serão realizados sob o enfoque dos Estudos 

Culturais e Estudos de Gênero vinculados à vertente pós-estruturalista de 

análise. Dentro dessas perspectivas teóricas, a rigidez, as essências, o 

pensamento absoluto, as verdades tidas como universais, totalizantes e imutáveis 

são questionadas o tempo todo, dando lugar às indagações, às incertezas, às 

desconstruções
3
, ao múltiplo, sem que para isso precisemos apegar-nos a 

respostas ou soluções definitivas (BECK; GUIZZO, 2013; MEYER; PARAÍSO, 

2014). 

Tudo isso demanda uma disposição indispensável a quem 

faz pesquisa pós-estruturalista, nessa interface: admitir que 

nossas pesquisas também não permitem o acesso à verdade. 

Elas permitem a descrição, a análise, a problematização e/ou 

a modificação de verdades contexto-dependentes. Operar 

com essa noção supõe considerar toda verdade como sendo 

contexto-dependente, o que envolve problematizá-las como 

verdades sancionadas e aceitas, em determinados grupos, 

em determinadas condições, em determinadas épocas, no 

contexto de determinadas redes de poder (MEYER, 2014, p. 

56). 

Camargo (2012, p. 103), por sua vez, explica que os Estudos Culturais 

surgiram para desconstruir o conceito moderno de cultura, abandonando a 

concepção de monocultura para dar lugar a um conjunto de culturas. A cultura é 

                                                           
3
   Quando falo em desconstrução, remeto-me à proposta dada por Derrida (apud 

LOURO, 2001), que rompe com o pensamento moderno marcado pelas dicotomias, 

as quais os dois pólos diferem e se opõem, sendo o primeiro elemento considerado 

superior ao segundo. Sendo assim, desconstruir é perturbar, questionar, por em xeque 

os binarismos linguísticos e conceituais. 



20 

entendida, dentro da perspectiva pós-estruturalista “como um conjunto de 

representações que se manifestam em discursos, imagens, artefatos, códigos de 

conduta e narrativas produzidas socialmente em relações permeadas pelo 

exercício do poder”. Sendo assim, a cultura envolve todas as práticas sociais 

que, tendo caráter discursivo, precisam do significado para efetivar seu 

funcionamento. Camargo (2012, p. 104) complementa que, “na perspectiva dos 

Estudos Culturais, entende-se também que os elementos da vida social são 

discursiva e linguisticamente construídos, ou seja, entende-se que a linguagem é 

pratica discursiva que produz fatos, objetos e sujeitos”.  

Partindo desse ponto de vista, podemos falar em literatura como artefato 

cultural, ou seja, como sendo resultado de um processo de construção social, já 

que ela também vai ser formada por representações que foram produzidas a 

partir de significados culturais e, ao mesmo tempo, vai reproduzir esses 

significados através de seus enunciados, operando como constituidora de 

identidades. Os Estudos Culturais, por sua vez, estão mais interessados na 

prática, ou seja, saber em qual contexto social específico se deu a produção e a 

recepção do texto literário, quem esteve envolvido nessa produção e por quê. 

Interessa também problematizar as representações sociais presentes nos artefatos 

culturais que normatizam e normalizam as identidades requeridas.  

Ao situar minha pesquisa na interface dos Estudos de Gênero e dos 

Estudos Culturais, tenho como apoio teórico Michel Foucault, Guacira Lopes 

Louro, Tomaz Tadeu da Silva, Joan Scott e outros/as estudiosos/as que se 

debruçaram nas obras e/ou nos/a autores/a aqui citados/a. Também foi feito um 

levantamento bibliográfico em base de dados para encontrar textos acadêmicos 

que tratam dos temas abordados nesta dissertação.  

Apresento então como foi estruturada a minha dissertação. Dando 

sequência a este capítulo introdutório, veremos que, no segundo capítulo, serão 

apresentadas noções gerais sobre os estudos de gênero e estudos feministas, 
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traçando um panorama geral das principais considerações feitas por 

estudiosas/os sobre o conceito de gênero alinhado à vertente pós-estruturalista. 

Procuro problematizar também a incômoda ausência das mulheres na história 

tradicional, a qual foi amparada a partir de múltiplos discursos.  

No terceiro capítulo, tenho como objetivo traçar um diálogo entre 

gênero e literatura, buscando apoiar-me na questão da identidade e da diferença 

através da perspectiva dos Estudos Culturais. Sendo assim, questiono o processo 

de construção das representações do feminino por meio dos discursos literários 

que muitas vezes se mostram estar em conformidade com os padrões 

hegemônicos de feminilidade. Mas também há o caminho da transgressão, da 

ruptura, mostrando que as identidades são provisórias e instáveis. Ainda nesse 

capítulo, apresentarei brevemente alguns nomes femininos que se destacaram na 

literatura, fazendo emergir um quadro que foi, por muito tempo, ocultado da 

historiografia literária. 

No capítulo seguinte, trago os três romances selecionados para a análise-

descritiva dos mesmos, com enfoque dado às relações de gênero e sexualidades 

que vão permear a trama narrativa. O movimento é sempre indo do contexto 

para o texto, buscando com isso investigar as formações discursivas que 

imperavam na sociedade brasileira de uma determinada época. Ao examinar as 

representações sociais reproduzidas, pretendo mostrar as origens das verdades 

sancionadas intermediadas por relações de poder e os processos pelos quais as 

representações de gênero tornaram-se naturalizadas. 

Por fim, o quinto e último capítulo “Para não concluir” traz os meus 

apontamentos sobre o processo de escrita desta dissertação e a forma como ela 

foi se desenvolvendo, propiciando-me uma busca constante e sempre inacabada 

pelas questões que me provocam e me instigam. Nele, exponho meus desejos e 

meus temores quanto a lidar com esse terreno disputado e controlado no qual são 

inseridas as questões de gênero e sexualidade.  
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2 MULHERES (IN)VISÍVEIS: IMBRICANDO HISTÓRIA E ESTUDOS 

DE GÊNERO 

 

"Uma mulher, na intimidade de seu quarto, pode 

escrever um livro ou um artigo de jornal que a 

introduzirão no espaço público. É por isso que a 

escritura, suscetível de uma prática domiciliar (assim 

como a pintura), é uma das primeiras conquistas 

femininas, e também uma das que provocam mais forte 

resistência" (MICHELLE PERROT). 

 

Mulher, mulheres... São muitas: mãe, esposa, filha, trabalhadora, dona 

de casa, estudante, ativista, prostituta, artista, educadora, branca, negra, 

heterossexual, lésbica, índia, rica, pobre. O que nos define? O que nos limita? O 

que nos faz iguais ou diferentes? O que mudou ou perdurou com o tempo? O 

que nos transformou?  

São tantas perguntas que, em um primeiro momento, parecem simples 

de responder, mas as são apenas aparentemente, pois as questões relativas ao 

gênero requerem olhar com profundidade e de maneira ampla as representações 

sociais em diferentes culturas e contextos históricos de uma determinada 

sociedade, como também as relações de poder imbricadas em seu meio. Com 

esse movimento investigativo, verdades tidas como universais e incontestes são 

sacudidas.  

Certamente, a nossa realidade enquanto mulher é diferente do modo 

como viviam nossas mães ou nossas avós. Hoje, temos acesso à educação, 

passamos a ocupar de maneira mais incisiva os espaços públicos, reivindicamos 

nossos direitos, administramos nossa própria renda, fazemos uso de métodos 

contraceptivos, temos mais autonomia em relação ao nosso corpo e sexualidade, 

galgamos para postos políticos e tivemos a primeira Presidenta da República 

representando nosso país, eleita em 2010.   
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No entanto, superar as desigualdades de gênero ainda está longe de ser 

uma realidade em todo o mundo. No caso do Brasil, ter na presidência uma 

mulher, não raras vezes gerou discussões pautadas por um pensamento de 

orientação machista e misógina. Como é o caso, por exemplo, da capa da revista 

Isto É (2016), cuja manchete diz: “As explosões nervosas da presidente”, 

ilustrando a representação estereotipada da mulher louca, histérica, 

desequilibrada emocionalmente, incapaz de exercer um cargo como o da 

presidência. Ou ainda, fazendo referências à Dilma como mulher durona, 

insensível, autoritária, atributos estes considerados masculinos, sugerindo que, 

para uma mulher ocupar posições de poder, ela deveria agir “como um homem”. 

Mas não é só isso, dados e estatísticas apontam que a representatividade 

da mulher na política e sua ocupação em altos cargos executivos são baixas se 

comparadas ao homem; mulheres têm menos chances de acesso à educação em 

países mais populosos e menos desenvolvidos; ainda se observam disparidades 

salariais entre homens e mulheres; a maioria das mulheres do mundo ainda é 

dependente de seus maridos; a violência contra a mulher, sobretudo a violência 

doméstica, continua tendo uma incidência bastante alta. Todas essas mudanças 

sociais variam de lugar para lugar (CONNELL; PEARSE, 2015). As 

desigualdades são ainda mais alargadas quando há recortes de outros marcadores 

sociais, como cor e classe social.  

Neste sentido, nos perguntamos por que tais desigualdades persistem na 

nossa sociedade? 

Diferenças biológicas entre os dois sexos têm sido acionadas 

constantemente para explicar essa posição de desvantagem em que a mulher se 

encontra em relação ao homem. Com isso, mulheres e homens passaram a ser 

enquadradas/os dentro de padrões rígidos de diferenciação sexual, os quais 

impunham papéis de gênero socialmente definidos. Em outras palavras, 

esperava-se que homens e mulheres estivessem em consonância com aquilo que 



24 

era imposto para cada gênero. Portanto, mulheres deveriam ser dóceis, meigas, 

recatadas, passíveis, sensíveis, movidas pela emoção e dedicadas aos afazeres do 

lar e à maternidade, ao passo que os homens deveriam ser agressivos, 

dominadores, ativos, racionais, adeptos ao espaço público.  

Discursos legitimados historicamente no Ocidente colocavam a mulher 

como naturalmente inferior ao homem, incapaz de exercer algumas funções 

básicas devido ao seu baixo intelecto. A mulher era associada à natureza, razão 

pela qual explicava seu lado maternal e selvagem, ao passo que o homem estava 

no domínio da razão, da civilização (GALINKIN; BERTONI, 2014; 

GONÇALVES, 2006). No século XIX, por exemplo, discursos científicos 

reiteravam a inferioridade feminina, como também dos/as pobres e negros/as.  

 
Acreditava-se que a diferença intelectual entre homens e 

mulheres era um dado biológico e, portanto, imutável. Nesse 

caso, não se devia dispender esforços no sentido de oferecer 

educação formal às mulheres, mas apenas ensinar-lhes o 

necessário para desempenharem bem as atividades 

domésticas, educarem os filhos e atenderem as necessidades 

do lar e do marido. Da mesma forma para as pessoas negras, 

consideradas biologicamente inferiores (GALINKIN; 

BERTONI, 2014, p. 24). 

 

Mas será que sempre foi assim? Essas proposições essencialistas e 

dicotômicas sempre existiram? 

Foi na busca dessas elucidações que feministas se moveram, a partir da 

década de 1960, para desconstruir o pensamento binário que girava em torno dos 

sexos masculino e feminino, como também os argumentos biológicos e culturais 

que colocavam o homem como histórico e socialmente referenciado, 

considerado então como o primeiro sexo. De acordo com Louro (2001, p. 17): 

 
A desconstrução sugere que se procurem os processos e as 

condições que se estabeleceram os termos da polaridade. 

Supõe que se historicize a polaridade e a hierarquia nela 

implícita. Desmonta, assim, a lógica dualista que rege as 
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polaridades; demonstrando não apenas que cada um dos 

pólos (masculino e feminino) está presente no outro, mas 

também que as oposições foram e são historicamente 

construídas. Passamos a entender que as relações de gênero 

se constituem através de redes de poder e que elas são, ao 

mesmo tempo, constituintes dessas redes. Também somos 

levadas a pensar que, em todo este processo, estão 

articuladas, necessariamente, muitas outras divisões sociais, 

como etnia, classe, raça, sexualidade.  

 

Louro alerta-nos em como as mulheres foram historicamente 

invisibilizadas como sujeito. Nos grandes compêndios históricos, são quase 

nulas as referências voltadas para as mulheres que se destacaram no campo da 

ciência, das letras e das artes. Essa ausência feminina foi acarretada, sobretudo, 

pela segregação social e política a que elas foram submetidas, amparada a partir 

de múltiplos discursos. Discursos estes que confinavam a mulher à esfera do 

privado, do doméstico, fixando então o “verdadeiro local da mulher” (LOURO, 

1997).  

Foucault (2010), por sua vez, vem nos falar em como algumas 

realidades são obscurecidas pelos discursos e outras, enaltecidas, atendendo a 

diversos interesses ligados a redes de poder de uma dada sociedade. É através 

dos discursos que as “verdades” são estabelecidas, mantidas, selecionadas, 

validadas e disseminadas. Como salienta Veiga-Neto (2007), ao se debruçar nas 

teorizações foucaultianas, são descrições da história cuja interpretação nos é 

contada e muitas vezes imposta, sancionada pelos regimes de verdade. 

 
Assim, pode-se dizer que os regimes de discursos são as 

manifestações apreensíveis, visíveis, da episteme
4
 de uma 

determinada época. Trata-se de um arranjo de possibilidades 

de discursos que acaba por delimitar um campo de saberes e 

por dizer quais são os enunciados proibidos ou sem sentido 

(porque estranhos à episteme) e quais são os enunciados 

permitidos; e, entre os últimos, quais são os enunciados 

                                                           
4
    Episteme é “o conjunto básico de regras que governam a produção de discursos numa 

determinada época” (SHERIDAN, 1981 apud VEIGA-NETO, 2007, p. 96) 
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verdadeiros e quais são os falsos (VEIGA-NETO, 2007, p. 

96). 

 

 Portanto, é importante que se tenha em mente a historicidade dos 

discursos, concebendo o conceito de verdade como algo socialmente constituído, 

bem como a trama no interior das relações de poder que ativa tais discursos e os 

põe em circulação.  

Dentro da perspectiva foucaultiana, tomando por base as formações 

discursivas de um determinado contexto, urge questionarmos o que está por trás 

dos sistemas de exclusão que, nas palavras do próprio Foucault (2010, p. 14), “é 

um sistema histórico, institucionalmente constrangedor”. Ou ainda, o que move 

essa vontade de verdade que precisa ser constantemente legitimada, autorizada, 

atendendo a quais jogos de poder? 

 
Ora, essa vontade de verdade, como os outros sistemas de 

exclusão, apoia-se sobre um suporte institucional: é ao 

mesmo tempo reforçada e reconduzida por todo um 

compacto conjunto de práticas como a pedagogia, é claro, 

como o sistema dos livros, da edição, das bibliotecas, como 

as sociedades de sábios outrora, os laboratórios hoje. Mas 

ela é também reconduzida, mais profundamente sem dúvida, 

pelo modo como o saber é aplicado em uma sociedade, 

como é valorizado, distribuído, repartido e de certo modo 

atribuído (FOUCAULT, 2010, p.17). 

 

Seguindo por esse caminho, é possível compreender um pouco melhor a 

ocultação da mulher na história tradicional, uma vez que muitos dos 

acontecimentos que foram apagados poderiam desestabilizar verdades que foram 

socialmente construídas e referendadas sobre a mulher em diferentes períodos 

históricos através de tratados médicos, jurídicos, científicos, pedagógicos. 

Dessa forma, compartilho com a visão de Louro (1997), ao notar a 

inquietante ausência das mulheres como sujeito da história. Para ela, o silêncio 

dos registros históricos em relação às mulheres só podia ser uma história mal 

contada, cheia de lacunas, de ocultamentos, de invisibilizações. Era preciso, 
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pois, mais do que reconstituir as mulheres como sujeitos sociais e “sujeitos do 

conhecimento”, promover um abalo nos paradigmas teóricos vigentes. 

E novamente evoco Foucault (2007, p. 105) quando ele afirma que 

“onde há poder, há resistência”. Ou seja, por mais que exista essa multiplicidade 

de correlações de força agindo através de diversos aparelhos institucionais em 

uma determinada sociedade, há também uma multiplicidade de pontos de 

resistências (no plural, cabe ressaltar). Temos assim a noção de que o poder é 

capilar, sendo exercido também em nível micro, nas muitas relações entre os 

sujeitos. Lembrando ainda que, para o filósofo, a resistência não é o oposto do 

poder
5
, nem está fora dele. Na mesma rede onde está disposto o poder, podem 

ser gerados focos de resistência. Em suma, as resistências estão presentes em 

toda a rede de poder. 

 
Elas são o outro termo nas relações de poder; inscrevem-se 

nestas relações como o interlocutor irredutível. Também 

são, portanto, distribuídas de modo irregular: os pontos, os 

nós, os focos de resistência disseminam-se com mais ou 

menos densidade no tempo e no espaço, às vezes 

provocando o levante de grupos ou indivíduos de maneira 

definitiva, inflamando certos pontos do corpo, certos 

momentos da vida, certos tipos de comportamento. Grandes 

rupturas radicais, divisões binárias e maciças? Às vezes. É 

mais comum, entretanto, serem pontos de resistências 

móveis e transitórios, que introduzem na sociedade 

clivagens que se deslocam, rompem unidades e suscitam 

reagrupamentos, percorrem os próprios indivíduos, 

recortando-os e os remodelando, traçando neles, em seus 

corpos e almas, regiões irredutíveis. Da mesma forma que a 

rede de relações de poder acaba formando um tecido 

espesso que atravessa os aparelhos e as instituições, sem se 

                                                           
5
   Foucault (2007, p. 103) não define o poder como um sistema geral de dominação 

concentrado em um único grupo dominante, ou seja, o poder não é uma instituição ou 

uma estrutura fixa e estável, mas “é o suporte móvel das correlações de força que, 

devido a sua desigualdade, induzem continuamente estados de poder, mas sempre 

localizados e instáveis [...]. O poder está em toda parte; não porque englobe tudo e 

sim porque provém de todos os lugares. E “o” poder, no que tem de permanente, de 

repetitivo, de inerte, de auto-reprodutor, é apenas efeito de conjunto”. 
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localizar exatamente neles, também a pulverização dos 

pontos de resistência atravessa as estratificações sociais e as 

unidades individuais (FOUCAULT, 2007, p. 106-107). 

 

Em meio a essas interdições, a retirada de direitos, a constantes 

segregações e exclusões das mulheres nos mais diversos espaços públicos, 

espalham-se focos de resistências, nem todos registrados pela história, mas que 

nos dão a noção de como as insurreições foram originadas, muitas vezes também 

instáveis e provisórias. 

Tendo isso em mente, os estudos feministas, principalmente a partir da 

década de 1960, empenharam-se em resgatar a história das mulheres ao longo 

dos séculos e em contextos os mais diversos. Também importa esclarecer que o 

estudo sobre eventos isolados e singulares deve ser evitado, sendo preciso 

mover-se em outra direção, interpretando o conjunto da história, suas 

ramificações e articulações, bem como as relações de poder imbricadas nesse 

conjunto. O conceito de gênero, emergido desses estudos, merece uma atenção 

especial, pois veio representar aquilo que denominaram de “viragem 

epistemológica”. De acordo com Louro (1997, p. 14), ao utilizar gênero, 

“passava a analisar-se a construção social e cultural do feminino e do masculino, 

atentando para as formas pelas quais os sujeitos se constituíam e eram 

constituídos, por meio de relações sociais de poder”. Sendo assim, lancemo-nos 

a entender o que vem a ser, afinal, o conceito de gênero a partir do referencial 

teórico utilizado nesta pesquisa. 

 

2.1 O conceito de gênero dentro da abordagem pós-estruturalista 

 

É certo afirmar que todo campo novo de estudo parte de inquietações, e 

não raras vezes, da vontade de desestabilizar ou contestar paradigmas vigentes, 

romper com o status quo. É nesse contexto que surgem os estudos de gênero, 
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cujo conceito é apresentado em perspectivas diferentes e, por essa razão, requer 

um olhar mais amplo.  

Antes de buscar compreender melhor o que foram esses estudos, 

gostaria de mencionar Simone de Beauvoir (1908-1986), autora de O Segundo 

Sexo (1949), considerada a obra mais significativa da teoria feminista do século 

XX e um marco para a segunda onda do feminismo (ALVES; PITANGUY, 

1985; FEMENÍAS, 2012). A filósofa francesa expõe de maneira mais profunda 

a “condição” feminina, vindo a denunciar como as raízes culturais influem nos 

valores e comportamentos sociais e como o viés biológico é utilizado para 

determinar a feminilidade e, por consequência, sua inferioridade “natural”. Com 

a célebre frase “Não se nasce mulher, torna-se”, Beauvoir desnaturaliza o ser 

mulher, apontando para o seu devir, descartando com isso o argumento do seu 

“destino biológico”, propenso à maternidade e aos cuidados domésticos. A 

filósofa não trata ainda de uma teoria de “gênero”, mas fala sobre a mulher, cujo 

locus é o da subalternidade, da outridade.  

Segundo a filósofa, a biologia serve para atribuir uma essência à mulher 

e um lugar definido, marcado, permanente, que é sempre o lugar do Outro. Nas 

suas palavras, “a mulher determina-se e diferencia-se em relação ao homem e 

não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o Essencial. O homem 

é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 10). Nota-se aqui 

que a filósofa desafiava a universalidade e totalidade do sujeito, contribuindo 

para desconstruir e descentralizar a referência masculina do sujeito.  

Apesar da filósofa existencialista não ter concebido uma teoria do 

gênero propriamente dita, ela alargou caminhos para se pensar esse conceito 

décadas mais tarde. Conforme enfatiza Meyer (2013, p. 17), “ele foi 

gradativamente incorporado às diversas correntes feministas, sendo necessário 

frisar que essas incorporações implicaram, também, definições múltiplas e nem 

sempre convergentes para o conceito”. Essas definições passam a ocupar uma 
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posição central no campo dos estudos feministas desde então, embora em 

direções distintas. 

Lia Machado (1998), por sua vez, aponta diferenças metodológicas entre 

o pensamento de Beauvoir e os estudos de gênero: 

 
A proposta metodológica de Beauvoir era indagar sobre as 

relações entre sexo biológico e construção da categoria 

social de mulher. Hoje, o estado atual dos estudos de gênero 

permite pensar que a construção social de gênero se faz 

arbitrariamente em relação à diferenciação de sexos de 

homens e mulheres – não existe a mulher e não existe o 

homem enquanto categorias universais. Beauvoir pensava a 

categoria mulher e a questão da libertação da mulher, posta 

com algum grau de ambivalência: ser libertada das 

limitações sociais do seu sexo biológico e ser libertada da 

forma social pela qual este sexo se tornou inferior (o 

segundo) (MACHADO, 1998, p. 108, grifo da autora). 

 

Não pretendo aqui esmiuçar as vertentes teóricas dos estudos de gênero, 

mas apresentar num primeiro momento a sua historicidade e contexto 

sociocultural nos quais esses conceitos foram construídos e apresentados. No 

entanto, chamo a atenção para as abordagens feministas pós-estruturalistas, 

fundamentadas a partir de teorizações de Michel Foucault e Jacques Derrida e 

que são o foco da minha pesquisa. Na explicação de Meyer (2013, p. 18), essas 

abordagens 

 
Se afastam daquelas vertentes que tratam o corpo como uma 

entidade biológica universal (apresentada como origem das 

diferenças entre homens e mulheres, ou como superfície 

sobre a qual a cultura opera para produzir desigualdades) 

para teorizá-lo como um constructo sociocultural e 

linguístico, produto e efeito de relações de poder. 
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Para as/os estudiosas/os pós-estruturalistas, a linguagem
6
 tem um papel 

central onde se dá a produção das relações entre os sujeitos. Com isso, o 

conceito de gênero dentro dessa perspectiva abrange “todas as formas de 

construção social, cultural e linguística implicadas com os processos que 

diferenciam mulheres de homens” (MEYER, 2013, p. 18). Podemos dizer que 

nada que é humano está fora do discurso, já que nada existe fora da linguagem. 

Dentro de uma análise mais ampla, é examinado como nos constituímos 

em homens e mulheres através das instituições, símbolos, códigos, práticas, leis 

e normas. Refuta-se a ideia de um poder central e unificado capaz de reger a 

forma de organização social, da mesma forma que são contestadas as noções 

essencialistas, universalizantes e trans-históricas dos modos de ser homem e 

mulher. O que deve ser considerado dentro dessa perspectiva é que as 

representações de masculino e feminino são constantemente ressignificadas e 

transformadas, opondo-se à versão fixa, naturalizante e essencialista acerca do 

gênero (LOURO, 1997). 

A aproximação com as teorizações foucaultianas também trouxe 

contribuições significativas para examinar as relações de gênero através da 

análise do poder, considerando que os efeitos gerados pelo poder nem sempre se 

dão do mesmo modo e com os mesmos resultados para todos os sujeitos. Como 

explica Louro (2001, p. 14), “passaríamos a compreender que o poder também 

pode exercer-se através do fascínio, através de dispositivos e estratégias que 

                                                           
6
   De acordo com Scott (1995, p. 81), “para os pós-estruturalistas... linguagem não 

designa unicamente as palavras, mas os sistemas de significação, as ordens 

simbólicas que antecedem o domínio da palavra propriamente dita, da leitura e da 

escrita”. Louro (2001), complementando, nos fala que a “viragem linguística” 

entende a linguagem como instrumento de poder e que a realidade e os sujeitos 

passam a ser construídos discursivamente, ou seja, citando Barbara Johnson (1997), 

ela explica que a diferença de gênero reside na linguagem, não mais no referente. 

Silva (2014, p. 78), por sua vez, vai afirmar que a linguagem, entendida como um 

“sistema de significação”, não é uma estrutura estável, e sim ela “vacila”.  
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induzem, incitam, seduzem e provocam, e não apenas através de mecanismos 

que reprimem ou negam”. 

Com o surgimento dos primeiros estudos sobre a mulher, pesquisadoras 

denunciavam a invisibilidade e os silenciamentos aos quais as mulheres foram 

submetidas e tinham como objetivo maior torná-las objeto e sujeito da 

investigação. Tais estudos, porém, foram mostrando-se insuficientes para 

explicar com mais densidade o processo pelo qual se davam as relações de 

gênero, uma vez que a mulher não é separada do seu meio, não está à parte de 

onde as relações são estabelecidas. Em suma, a história da mulher não poderia 

ser concebida como mais um “acréscimo” aos compêndios tradicionais. 

Ainda temos o fato de que, no início da segunda fase do feminismo, a 

noção da diferença entre os “sexos”, ou seja, a distinção entre o masculino e o 

feminino era explicada, pelo menos parcialmente, pelos fatos biológicos, como 

por exemplo, a maternidade e a sexualidade. Nicholson (2000) vai denominar o 

“fundacionismo biológico” como aquele que agrega os aspectos de 

personalidade e comportamento aos dados biológicos, o qual ajuda a sustentar “a 

noção, frequentemente associada ao determinismo biológico, de que as 

constantes da natureza são responsáveis por certas constantes sociais” 

(NICHOLSON, 2000, p. 12). Melhor explicando, o biológico é tido como base 

sobre o qual vão ser constituídos os significados culturais. Ainda assim, esses 

significados não escapavam de atribuir generalizações sobre mulheres. 

Scott (1995) nos lembra que, para algumas estudiosas e estudiosos, 

gênero foi considerado sinônimo de mulheres, e isso justifica os esforços para 

conceber livros, histórias, estudos e disciplinas sobre as mulheres. Entretanto, 

esse termo deve ter uma abrangência maior, pois designa as relações sociais 

entre os sexos. Logo, falar sobre gênero é falar não só de mulheres, mas também 

de homens, uma vez que ambos se relacionam entre si. O seu uso implica 



33 
 

também uma rejeição ao determinismo biológico para justificar as diferenças 

sexuais. Ainda de acordo com Scott (1995, p. 75-76): 

 
O gênero se torna, aliás, uma maneira de indicar as 

“construções sociais” – a criação inteiramente social das 

idéias sobre os papéis próprios aos homens e às mulheres. É 

uma maneira de se referir às origens exclusivamente sociais 

das identidades subjetivas dos homens e das mulheres. O 

gênero é, segundo essa definição, uma categoria social 

imposta sobre um corpo sexuado. [...] O uso do “gênero” 

coloca a ênfase sobre todo um sistema de relações que pode 

incluir o sexo, mas que não é diretamente determinado pelo 

sexo nem determina diretamente a sexualidade. 

 

Ainda assim, alguns problemas são apontados por Scott, uma vez que, 

mesmo se baseando no caráter social das relações entre os sexos, esses estudos 

não foram capazes de explicar como se dão essas relações e como elas 

funcionam (ou são transformadas). Em suas palavras, esse campo de pesquisa 

“não tem a força de análise suficiente para interrogar (e mudar) os paradigmas 

históricos existentes” (SCOTT, 1995, p. 76).  

Lauretis (1994), por sua vez, também vai enxergar algumas limitações 

no conceito de gênero baseado na “diferença sexual”, por considerar que a 

ênfase no sexual supõe que há uma oposição universal do sexo, ou seja, a mulher 

como diferente do homem, mas ambos universalizados. Tal suposição deixa de 

abarcar as diferenças que existem entre as mulheres, ou nas palavras de Lauretis 

(1994, p. 207), “diferenças nas mulheres”, fundamentando uma identidade 

universal do ser mulher. Ao não refutar a oposição binária homem/mulher, 

mantém essas características como dicotômicas.  

Outra limitação apontada pela autora é que esse conceito não se 

desprende da estrutura fixa e universal do patriarcado, como se a opressão 

proveniente desse sistema fosse homogênea sobre todas as mulheres. Constata-

se que não raras vezes as/os defensoras/es desse conceito parecem sugerir certo 

exclusivismo, como se a mulher tivesse uma essência, uma identidade única, 
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universal, por vezes, reforçando o binarismo homem/mulher. Ora, se na 

concepção de Beauvoir existe o devir-mulher, por que não pensar também no 

devir-gênero? 

Na fase inicial do feminismo, preponderavam os esforços em afirmar e 

estabelecer uma identidade unitária em torno da categoria “mulher”, e o que é 

mais problemático, essa identidade estava predominantemente relacionada à 

mulher ocidental, branca, cisgênera e heterossexual, ignorando outras “marcas 

sociais” como raça/etnia, orientação sexual, nacionalidade, religião e classe 

social. Para Nicholson (2000, p. 28):  

 
Um problema que se manifesta nas teorias anteriores, 

citadas por tantos comentaristas, é que "um feminismo da 

diferença tende a ser feminismo da uniformidade". Dizer 

que as mulheres são diferentes dos homens desse ou daquele 

jeito é dizer que as mulheres são "desse ou daquele jeito”. 

Mas inevitavelmente as características da "natureza" ou da 

"essência" das mulheres — ainda que essa "natureza" ou 

essa "essência" seja descrita como socialmente construída 

— tendem a refletir a perspectiva daqueles que as fazem. E 

como aqueles que têm poder para fazê-las nas sociedades de 

origem europeia contemporâneas geralmente são brancos, 

heterossexuais e profissionais de classe média, tais 

caracterizações tendem a refletir a predisposição desses 

grupos. Assim, não é de surpreender que a guinada 

ginocêntrica dos anos 70 logo se transformou nos protestos 

de mulheres negras, lésbicas e das classes trabalhadoras, que 

não viam suas experiências refletidas nas histórias contadas. 

 

O “feminismo da diferença” ao qual Nicholson se refere acaba então se 

alinhando às noções de padrões sociais de gênero, sem atentar-se à historicidade 

desses padrões, ou ainda, sem considerar os lugares onde esses padrões falham. 

É por isso que a autora propõe que desloquemos nosso olhar pesquisador sobre 

as mulheres nas “sociedades patriarcais” para analisar os contextos específicos 

dentro dos quais essas mulheres se situam.  
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Além de Nicholson, outras teóricas e teóricos também passaram a 

questionar, a rever seus conceitos e até mesmo, a promover rupturas, 

principalmente as mulheres negras, latino-americanas, lésbicas e transgêneras, as 

quais não se sentiam contempladas ou incluídas por esse feminismo que se 

consolidava até então. Louro (1997, p. 157) nos lembra que: 

 
Nesse processo de questionamento e na tentativa de 

encontrar uma "saída" para os impasses teóricos e políticos, 

uma reoxigenação começa a se fazer. Estudiosas e 

estudiosos feministas, que passam a operar com o conceito 

de gênero, deixam o olhar exclusivo sobre as mulheres para 

examinar as relações de gênero. 

 

Mulheres e homens são tidas/os então como sujeitos de múltiplas 

identidades, os quais todos estão inseridos em intrincadas redes de poder e delas, 

também sofrem seus efeitos. O conceito de identidade e diferença também é 

amplamente discutido pelos Estudos Culturais, Estudos Negros e Estudos 

LGBT’s
7
, enfatizando a pluralidade, a contingência e as contradições desses 

sujeitos e reconhecendo que a unidade entre as mulheres também era excludente 

e opressora (LOURO, 1997). 

 
Nesta perspectiva, o poder já não poderia ser compreendido 

como um movimento hierárquico linear, centralizado ou de 

direção única. Assumia-se que os vários marcadores sociais 

(como raça, classe, sexualidade, etc.) combinam-se sempre, 

de formas peculiares, situadas, o que passa a impedir a 

concepção simplista do homem dominante versus a mulher 

dominada. O conceito de gênero investe, de forma enérgica, 

contra a lógica essencialista que acredita numa mulher e 

num homem universais e trans-históricos (LOURO, 2001, p. 

15). 

 

                                                           
7
    Sigla que abrange todas as pessoas que têm identidades de gênero divergentes do seu 

sexo de nascimento e orientações sexuais que não se enquadram nos padrões 

heterossexistas: Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais e Transgêneras. 

Atualmente, há uma discussão em torno da ampliação desses termos, que incluiria 

também as pessoas intersexuais e queers (LGBTTQI). 
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Tendo isso em mente, faço coro ao que diz Scott, ao apontar a 

necessidade de que as/os historiadoras/es teorizem suas práticas e articulem o 

gênero como uma categoria analítica. Para isso, “precisamos rejeitar o caráter 

fixo e permanente da oposição binária, precisamos de uma historicização e de 

uma desconstrução autêntica dos termos da diferença sexual” (SCOTT, 1995, p. 

84). 

Na definição de Scott (1995, p. 86), “gênero é um elemento constitutivo 

de relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero 

é uma forma primeira de significar as relações de poder”. Essas relações de 

poder também definem as hierarquias entre os gêneros. Sobre a construção 

social das diferenças sexuais, ela explica: 

 
Gênero é a organização social da diferença sexual. Mas isso 

não significa que o gênero reflita ou produza diferenças 

físicas fixas e naturais entre mulheres e homens; mais 

propriamente, o gênero é o conhecimento que estabelece 

significados para diferenças corporais. [...] Não podemos 

ver as diferenças sexuais a não ser como uma função de 

nosso conhecimento sobre o corpo, e esse conhecimento não 

é puro, não pode ser isolado de sua implicação num amplo 

espectro de contextos discursivos (SCOTT 1988 apud 

NICHOLSON, 2000, p. 10). 

 

Já Lauretis (1994) apresenta quatro proposições do que pode ser 

entendido sobre o gênero: (1) gênero é (uma) representação, (2) a representação 

do gênero é a sua construção, ou ainda, a construção do gênero é o produto e o 

processo da representação e da auto-representação (3) a construção do gênero 

continua se efetuando, pois é um processo inacabado e se faz em diferentes 

espaços, como na mídia, nas escolas, dentro das famílias e até mesmo na 

academia, são as chamadas “tecnologias de gênero” e (4) embora possamos falar 

da construção do gênero, podemos falar também, paradoxalmente, na sua 

desconstrução, pois, sendo uma representação, ela também pode ser subvertida, 

transgredida, rompida. 
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Com o auxílio de Judith Butler, a qual vai recorrer a diferentes 

paradigmas teóricos, como o próprio pensamento pós-estruturalista e também as 

teorias psicanalíticas, marxistas e feministas, passamos a entender o gênero, 

assim como o sexo, como performativos, inaugurando o que hoje chamamos de 

teoria Queer. De acordo com Salih (2015, p. 20), ao contrário dos estudos gays, 

lésbicos e feministas, que consideram a existência do sujeito, como por exemplo, 

o “sujeito gay”, o “sujeito lésbico”, “o sujeito feminino”, “a teoria queer 

empreende uma investigação e uma desconstrução dessas categorias, afirmando 

a indeterminação e a instabilidade de todas as identidades sexuadas e 

‘generificadas’”. Assim como Foucault, Butler defende que a formação do 

sujeito deve ser compreendida à luz dos contextos históricos e discursivos, 

apontando sempre para um processo contínuo, ou seja, o sujeito em seu devir, 

abolindo então qualquer noção de fixidez ou estabilidade. 

Considerando que o sujeito é formado no interior da linguagem e do 

discurso, podemos supor que o sexo e o gênero são efeitos das práticas 

discursivas, ou seja, são os discursos e as instituições que vão “criar” os sujeitos 

em contextos específicos, determinando nosso sexo e gênero. Sendo assim, o 

gênero não é algo que somos, mas algo que fazemos, daí a noção de que nossa 

identidade de gênero é um constructo performativo.   

Em seu livro Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade (título original: Gender Trouble. Feminism and the subversion of 

identity), Butler enfatiza o aspecto não-natural do gênero, descrevendo-o como 

algo que se cristaliza de tal forma que se tem a impressão de que ele é pré-

estabelecido, que sempre esteve lá. No entanto, a naturalização do gênero só 

adquire essa “essência” por se tratar de uma performance que se dá por meio de 

uma repetição de atos, gestos, comportamentos, falas e etc., todos situados no 

interior de uma matriz heterossexual de poder. 
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De acordo com Salih (2015, p. 71), ao se deter na perturbação que Butler 

faz com a distinção sexo/gênero, explica: 

 
O gênero é radicalmente independente do sexo. Ele é um 

“artifício à deriva”, como diz Butler, argumentando que, se 

o “sexo” é tão culturalmente construído quanto o gênero, na 

verdade, talvez o sexo tenha sido desde sempre gênero, de 

maneira que a distinção sexo/gênero não é na verdade 

distinção alguma. 

 

Sendo assim, tanto sexo como gênero são construções culturais que vão 

demarcar e definir o corpo. Um corpo nomeado como “masculino” ou 

“feminino”, nada mais é do que um corpo sujeitado, ou melhor, “interpelado” 

por uma repetição de normas de gênero produzidas no interior de um quadro 

regulatório bastante rígido. Butler (1993 apud SALIH, 2015, p. 109) explica: 

 
Consideremos a interpelação médica que, não obstante a 

emergência recente das ecografias, transforma um bebê de 

um ser “neutro” num “ele” ou “ela”: nessa nomeação, a 

menina torna-se menina, ela é trazida para o domínio da 

linguagem e do parentesco através da interpelação de 

gênero. Mas esse tornar-se uma menina não termina aí; pelo 

contrário, essa interpelação fundante é reiterada por várias 

autoridades e, ao longo de vários intervalos de tempo, para 

reforçar ou contestar esse efeito naturalizado. A nomeação 

é, ao mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e 

também a inculcação repetida de uma norma. 

 

No entanto, Butler admite que os efeitos dos atos performativos nem 

sempre se dão do mesmo modo para todos os sujeitos, abrindo espaço para a 

ressignificação e a subversão no campo do gênero e da sexualidade. Mas ressalta 

que, embora haja a possibilidade de agência dos sujeitos, tal escolha não pode 

ser totalmente livre, uma vez que também ela vai se dar no interior da lei. Além 

do mais, os sujeitos que não performam seu gênero de modo “correto”, que se 

desviam da estrutura binária “homem/mulher”, são constantemente punidos, 

seus corpos são tornados abjetos, fora da inteligibilidade social. De acordo com 
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Butler (2010, p. 155), “o abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas 

‘inóspitas’ e ‘inabitáveis’ da vida social”. Daí a importância de uma política de 

ressignificação dos gêneros, à qual Butler vai se voltar em vários de seus 

escritos. 

Ainda dentro da perspectiva pós-estruturalista e para sintetizarmos o que 

foi dito até aqui, recorro a Louro (1997, p. 24) quanto ao conceito de gênero, que 

pode ser entendido “como constituinte da identidade dos sujeitos”, considerando 

que os sujeitos têm identidades múltiplas, variáveis, contingentes e até mesmo, 

contraditórias, portanto, “a ideia é perceber o gênero fazendo parte do sujeito, 

constituindo-o” (LOURO, 1997, p. 25). E também, é importante lembrar que 

esse processo de constituição do sujeito não pode ser finalizado ou estar 

completo, ao contrário, ele é ressignificado, transformado ao longo do tempo. 

As diferentes instituições, por sua vez, são atravessadas pelos gêneros, 

mas também “fabricam” os sujeitos. São as igrejas, escolas, hospitais, o governo, 

a política, ou seja, instituições e práticas sociais generificadas que “produzem-se 

ou ‘engendram-se’, a partir das relações de gênero” (LOURO, 1997, p. 25). 

Por fim, ao pensar o conceito de gênero numa abordagem pós-

estruturalista, devemos nos afastar de qualquer lógica binária, como se um polo 

estivesse sempre em oposição ao outro. Ou ainda, como se existisse um modo de 

viver a feminilidade diferente do modo de viver a masculinidade. Ao reforçar 

um pensamento dicotômico, estaremos deixando de olhar para os sujeitos que 

não se enquadram em um desses modos. A suposta “naturalidade” imputada à 

identidade tida como dominante, ou seja, aquela que é o centro, a norma, a 

referência, agora é substituída pelo seu caráter contingente, múltiplo e cultural. 

São as mulheres e homens “que vivem feminilidades e masculinidades 

de formas diversas das hegemônicas e que, portanto, muitas vezes não são 

representados/as ou reconhecidos/as como ‘verdadeiras/verdadeiros’ mulheres e 

homens” (LOURO, 1997, p. 34).  



40 

3 INTERFACES ENTRE GÊNERO E LITERATURA: UM DIÁLOGO 

PROFÍCUO 

 

O mito da mulher desempenha um papel considerável na 

literatura; mas que importância tem na vida quotidiana? 

Em que medida afeta os costumes e as condutas 

individuais? Para responder a essas perguntas seria 

necessário determinar as relações que mantém com a 

realidade (BEAUVOIR, 1970, p. 299). 

 

Como vimos no capítulo anterior, os discursos foram construídos de 

forma a inferiorizar e ocultar as mulheres. No interior dos mesmos, foram 

engendradas identidades hegemônicas de gênero, pautadas por uma oposição 

binária masculino/feminino, a qual era baseada principalmente em concepções 

biológicas e naturalizantes. São os saberes médicos, religiosos, científicos, 

jurídicos, pedagógicos, filosóficos e até mesmo os literários que vão reforçar, 

sustentar e fixar essas identidades, colocando-as em circulação na sociedade 

através dos discursos.  

A função da linguagem, dentro dos estudos pós-estruturalistas, é tida 

como essencial não apenas para se comunicar e se expressar, mas também 

porque é nela que o sujeito se funda e se reconhece, apropriando-se do mundo e 

de seus significados, e é nesse processo que nossas identidades e a de outros 

sujeitos são constituídas.  

A afirmação de uma identidade envolve sempre a marcação da 

diferença. Dizer o que somos nos remete também a dizer o que não somos. 

Quando uma pessoa se declara como “branca”, por exemplo, significa dizer que 

ela não é “negra”, “parda”, “indígena”. Conforme aponta Silva (2014, p. 79), “a 

mesmidade (ou a identidade), porta sempre o traço da outridade (ou da 

diferença)”. No entanto, o que define o que é a identidade e, por consequência, 

sua diferença, são os jogos de poder que impõem o “centro”, a “norma”, que 

estabelecem hierarquias entre a “identidade” e sua diferenciação, ou seja, o que 
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está posicionado como o “outro”, a “margem”, a “periferia”. Essas definições 

impostas têm o poder de incluir e excluir, classificar, demarcar fronteiras.  

 
É fácil concluir que nesses processos de reconhecimento de 

identidades inscreve-se, ao mesmo tempo, a atribuição de 

diferenças. Tudo isso implica a instituição de desigualdades, 

de ordenamentos, de hierarquias, e está, sem dúvida, 

estreitamente imbricado com as redes de poder que circulam 

numa sociedade. O reconhecimento do "outro", daquele ou 

daquela que não partilha dos atributos que possuímos, é 

feito a partir do lugar social que ocupamos. De modo mais 

amplo, as sociedades realizam esses processos e, então, 

constroem os contornos demarcadores das fronteiras entre 

aqueles que representam a norma (que estão em 

consonânciacom seus padrões culturais) e aqueles que ficam 

fora dela, às suas margens (LOURO, 2010, p. 15). 

 

São os discursos e as práticas institucionais, portanto, que vão 

estabelecer as hierarquias entre os diferentes grupos sociais, opondo-os entre si, 

o qual um dos lados é sempre privilegiado, dotado de valor positivo, fixado 

como o centro, como a identidade-referência, desejada, legitimada, ao passo que 

o “outro” lado apresenta a sua carga negativa, excêntrica, indesejável, anormal. 

Se considerarmos que existe uma identidade “normal”, devemos pensar, pois, 

em uma perspectiva relacional, naquela identidade fora da norma. São os polos 

antagônicos como dentro/fora, nós/outros, homem/mulher, branco/negro, 

heterossexual/homossexual, que vão ser estabelecidos.  

Ainda de acordo com Silva (2014, p. 89), “a identidade e a diferença 

estão estreitamente associadas a sistemas de representação”. É por meio da 

representação que a identidade e diferença adquirem sentido, logo, ambas têm a 

ver com representação. Segundo Woodward (2014, p. 8), “essas identidades 

adquirem sentido por meio da linguagem e dos sistemas simbólicos pelos quais 

elas são representadas”. 

Dentro da perspectiva pós-estruturalista, a representação é concebida 

como um sistema de significação, ou seja, uma forma de atribuição de sentido e, 
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como todo sistema linguístico e cultural, a representação é indeterminada, 

ambígua, arbitrária e estreitamente conectada com as relações de poder (SILVA, 

2014).  

Falar, por exemplo, da representação feminina por meio de pinturas, 

fotografias, filmes, textos, requer pensar as identidades de gênero sendo 

construídas no interior de um sistema de representação de uma dada sociedade. 

Ser mulher ou ser homem é assumir uma identidade construída social e 

culturalmente, portanto, não existe identidade fora da representação, pois só é 

possível dar sentido às identidades por meio dela. Tomando de empréstimo a 

explicação de Silva (2014, p. 91), “representar significa, neste caso, dizer: ‘essa 

é a identidade’, ‘a identidade é isso’”.  

 
É também por meio da representação que a identidade e a 

diferença se ligam a sistemas de poder. Quem tem o poder 

de representar tem o poder de definir e determinar a 

identidade [...]. Questionar a identidade e a diferença, 

significa, nesse contexto, questionar os sistemas de 

representação que lhe dão suporte e sustentação. No centro 

da crítica da identidade e da diferença está uma crítica das 

suas formas de representação (SILVA, 2014, p. 91). 

 

Se a representação, entendida aqui como um processo cultural, inclui as 

práticas de significação e os sistemas simbólicos, materializando-se na 

linguagem, como podemos pensar a representação do feminino e as relações de 

gênero por meios dos discursos literários? Como as identidades femininas 

constituídas no interior dos sistemas de representação vão se diferenciar das 

identidades masculinas? 

Lembrando que determinados arranjos sociais e históricos fornecem 

condições necessárias para que as culturas sejam produzidas e, com isso, a 

formação das identidades. O gênero também é entendido aqui como constituinte 

da identidade (assim como a classe, a raça, a etnia, etc.). São as representações, 



43 
 

portanto, que vão estabelecer essas identidades e, em seu interior, existe um 

sistema de regras e normas que vai determinar o que é aceitável e legítimo.  

Em uma sociedade na qual a experiência masculina é valorizada e a 

experiência feminina é colocada como secundária e trivial, a literatura também 

se mostra carregada dessa valorização do masculino, uma vez que ela fornece 

imagens da sociedade. As representações literárias contêm em si relações de 

contiguidade com os aspectos da realidade.  

 
As representações do feminino no discurso literário têm sua 

constituição calcada em apreciações de ordem moral e 

valorativa e em modelos de comportamentos presos ao 

espírito da nossa cultura, sendo, indubitavelmente, regidas 

pela lógica patriarcal. No mundo possível, apresentado na 

narrativa literária e sustentado por laços mantidos com o 

mundo real, ocorre a seleção dos fragmentos da vida 

utilizados na construção de um sentido de realidade, em que 

se misturam processos ideológicos, dos quais surgem a 

legitimação de um fato social: a condição feminina 

(TEIXEIRA, 2009, p. 87). 

 

Nos grandes clássicos da literatura ocidental, são as personagens 

masculinas que ocupam, em sua maioria, a centralidade da trama narrativa. À 

sua margem, estão as mulheres, cuja existência só se dá em relação ao homem, 

vivendo à sua sombra.  

Assim como na literatura, outros enunciados de diferentes épocas vão 

fazer circular as representações de gênero que, baseadas em concepções 

biológicas e naturais, inferiorizam as mulheres. A partir dessas representações, 

os sujeitos são levados a desenvolverem suas identidades. Portanto, como 

sabemos, a formação dessas identidades vai se modificando ao longo do tempo, 

uma vez que, no interior da cultura, ocorrem muitas disputas, negociações e 

transformações em torno das identidades de gênero e também sexuais. Como 

também há todo um investimento na esfera social para fixar e impor culturas 

normalizadoras que vão atuar nos sujeitos e nos processos de subjetivação. 
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A literatura, assim como outras mídias, pode ser lida como uma forma 

de investimento social. Publicidade, filmes, novelas televisivas, moda, romances 

de ficção podem ser considerados o que chamamos de artefatos culturais. Nas 

palavras de Ruth Sabat (2001, p. 9), artefato cultural funciona como “mecanismo 

de representação, ao mesmo tempo em que opera como constituidora de 

identidades”. A literatura, sendo um desses artefatos, também vai produzir 

valores e saberes, ou seja, agindo como uma pedagogia cultural, além de fabricar 

identidades, regula e normatiza modos de ser. São as representações da mulher 

dócil, do lar, pura, dedicada ao matrimônio e ao esposo, bastante vigente no 

século XIX, como veremos na obra de José de Alencar. Mas também há algumas 

rupturas, como a mulher que exerce a sua sexualidade de uma forma mais livre, 

que não se prende a determinadas convenções sociais, que ocupa espaços 

públicos, representações estas mais frequentemente observadas a partir do século 

seguinte, evocando a “nova mulher” que vai se estabelecer na 

contemporaneidade.  

Para melhor sintetizar o que foi abordado até aqui, é preciso entender, 

como já dito anteriormente, que a linguagem é um instrumento de poder capaz 

de fixar, incluir, impor, normatizar e excluir as identidades. Ela cria 

representações através de seus enunciados, atribuindo sentido às identidades, 

portanto, não existe identidade fora da representação. Para dar legitimidade e 

efeitos de verdade às representações e sistemas simbólicos, os discursos são 

postos em circulação, reforçando e reproduzindo posições hierarquizadas dos 

sujeitos em uma dinâmica de relações de poder. O discurso produz e reproduz ao 

mesmo tempo, poder e conhecimento, como também molda e define o sujeito. É 

por isso que, dentro da perspectiva foucaultiana, existe uma relação entre 

produção de verdade com produção de formas de subjetividade.  

A invisibilização da mulher nos diferentes momentos da história vem 

reforçar e delimitar o seu lugar, a sua posição enquanto sujeito inserido na 
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sociedade. Para ilustrar como isso ocorre, basta pensar, por exemplo, que 

durante o período de gestação materna, ao se ter conhecimento do órgão genital 

do futuro bebê, há todo um mecanismo de sujeição dessa criança aos sistemas de 

representação correspondente ao seu sexo. Conforme nos diz Louro (2010), a 

inscrição de gêneros no corpo e sobre o corpo é feita sempre dentro do contexto 

de uma determinada cultura. Esses investimentos visam produzir homens e 

mulheres “civilizados” e inteligíveis.  

Assim, tomando como exemplo a nossa sociedade, um bebê recém-

nascido é inserido em um mundo já “pronto” para aquilo que é esperado de seu 

gênero. É a interpelação fundante da qual Butler vem nos falar, ao anunciar que 

aquele bebê é “menina” ou “menino”. Para as meninas, um quarto cor-de-rosa, 

bonecas, lacinhos, vestidos. Todo um código de comportamento lhes é repassado 

desde a mais tenra idade: falar baixo, ter “bons modos”, ser delicada, sensível e 

vaidosa, gostar das brincadeiras que remetem aos afazeres domésticos como 

cozinhar, passar, cuidar das bonecas e brincar de casinha. Para os meninos, a cor 

preferida é azul ou verde, aprendem a torcer por algum time de futebol 

geralmente escolhido pelo pai, são mais agitados e agressivos, dominam melhor 

o espaço físico através das brincadeiras e do convívio com outros meninos, não 

podem demonstrar fraqueza, brincam de carrinhos, bolas e videogames. Percebe-

se aí como as formas de representação vão dar sentido e significado às 

identidades hegemônicas, ao mesmo tempo em que subjugam o gênero feminino 

em relação ao gênero masculino. 

 
Todas essas práticas e linguagens constituíam e constituem 

sujeitos femininos e masculinos; foram — e são — 

produtoras de "marcas". Homens e mulheres adultos contam 

como determinados comportamentos ou modos de ser 

parecem ter sido "gravados" em suas histórias pessoais. Para 

que se efetivem essas marcas, um investimento significativo 

é posto em ação: família, escola, mídia, igreja, lei 

participam dessa produção. Todas essas instâncias realizam 

uma pedagogia, fazem um investimento que, 
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frequentemente, aparece de forma articulada, reiterando 

identidades e práticas hegemônicas enquanto subordina, 

nega ou recusa outras identidades e práticas; outras vezes, 

contudo, essas instâncias disponibilizam representações 

divergentes, alternativas, contraditórias (LOURO, 2010, p. 

25). 

 

É preciso questionar e duvidar sempre dos processos que naturalizam 

determinadas construções sociais, dando a elas uma posição de status. E 

novamente menciono a literatura, que muitas vezes age como uma pedagogia 

cultural que coloca em circulação discursos que valorizam as identidades e 

práticas hegemônicas e marginalizam outras. Quando falo da sua função 

pedagógica, me remeto ao poder que o discurso literário tem de exercer uma 

função reguladora por meio das representações. 

Foucault (2010), por sua vez, aponta como os diversos discursos, 

sustentados por um sistema de instituições, buscam legitimar-se como discurso 

verdadeiro. Conforme nos elucida Pâmela Santos (2012, p. 204): 

 
A ‘verdade’ não é legitimada por estar no ‘verdadeiro’, mas 

sim por refletir uma instância institucional do discurso 

dominante, então responsável por disciplinar as práticas 

discursivas e as controlar. Assim, irrompe-se a consciência 

de que as regras através das quais os discursos funcionam 

não são universais, mas determinadas historicamente, como 

um a priori da formulação do conhecimento.  

 

A literatura também é linguagem e, como tal, exprime e reproduz, por 

meio dos seus enunciados, os valores e as representações de uma determinada 

sociedade situada em um período histórico específico. Muitas dessas 

representações pretendem-se normativas e padronizadas, estando em 

conformidade com o “discurso verdadeiro” com o intuito de preservar a tradição 

de sua época. Muitas vezes, ela acaba por reforçar os atributos generificados e as 

discriminações, gerando preconceitos contra os indivíduos que não se situam 

dentro dos padrões normativos. Todavia, também encontramos rupturas no que 
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tange às representações de gênero, classe, raça e outras marcas sociais. Podemos 

observar isso facilmente nos diferentes momentos da historiografia literária, 

mais especificamente na literatura brasileira a partir do século XX, estudada 

durante a minha pesquisa.  

A representação do feminino, regida por convenções sociais de sua 

época, sofreu transformações significativas ao longo do tempo. Conhecer as 

circunstâncias das práticas discursivas é levar em conta o contexto histórico e 

cultural dentro do qual elas estão inseridas, um exercício primordial para que 

possamos perceber as transformações ocorridas, compatíveis com as mudanças 

culturais de uma sociedade. E, tal como a sociedade, o discurso literário não 

escapa das relações de poder, tendo em vista que o poder é capilar, atravessando 

e permeando as mais diversas instâncias sociais, bem como suas instituições.  

Não é raro observarmos que a literatura, considerada um dos vários 

artefatos culturais, torna-se mantenedora do status quo. Todavia, há também o 

texto literário que se entremeia entre a tradição e a transgressão, ora reforçando 

as imposições sociais, ora promovendo rupturas. Sem deixar de mencionar 

também aquela literatura como ato de rebeldia, contestação, transgressão ao que 

está (im)posto socialmente, na qual os sujeitos negociam seus espaços, seus 

modos de ser e viver e, principalmente, de (se) representar. São colocadas no 

interior desses discursos as diversidades culturais e sexuais dos sujeitos, suas 

múltiplas formas de pertencer, de exercer suas singularidades, de se expressar e 

de se manifestar. É a literatura que “sai do armário”, da “senzala”, da “cozinha” 

e da “alcova”, fazendo coro ao caráter político da literatura, sem deixar de lado o 

fator estético, artístico.  

A partir da década de 1960, os movimentos das minorias sociais vão 

reivindicar seus espaços também dentro do universo literário, são as mulheres, 

as/os negras/os, o público LGBT, seja através de produções ou seja através do 

resgate das obras que foram esquecidas pelo cânone literário.   
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Compactuo com a noção de que a literatura não é um campo neutro. 

Como prática discursiva, ela também é investida de posicionamentos situados 

em sistemas jurídicos e institucionais específicos. Se há autores/as
8
 que buscam 

transmitir seus valores hegemônicos, portanto, culturais e históricos de uma 

sociedade, há também autores/as que promovem descontinuidades, rupturas com 

o modelo dominante. Cada autor e autora expressa sua visão de mundo e 

também seu posicionamento político perante os grupos sociais aos quais 

pertence, logo, a criação de perfis femininos muitas vezes é derivada do conceito 

de feminilidade em vigor na época em que foi escrito, que não é homogêneo, 

mas sim plural. 

Dentro da minha pesquisa, aproprio-me de livros já aclamados pela 

crítica literária e que são de fácil acesso ao público leitor. Percorrer os textos 

com um olhar voltado para as relações de gênero ajuda-nos a compreender e 

porque não, preencher as lacunas do saber histórico através da 

complementaridade da ficção literária.  

 
Pode-se dizer que o discurso literário comporta, também, a 

preocupação com a verossimilhança. A ficção não seria, 

pois, o avesso do real, mas uma outra forma de captá-lo, em 

que os limites de criação e fantasia são mais amplos que 

aqueles permitidos ao historiador. É este, ao que parece, o 

verdadeiro papel social da literatura: agir por vias sinuosas. 

O discurso ficcional seria uma quase história, não precisa 

comprovar nada ou se submeter a testes, mas guarda 

                                                           
8
  Uma observação importante relativa aos Estudos Culturais sobre autoria, é que 

Foucault, ao levar adiante as considerações de Roland Barthes sobre a “morte do 

autor”, propõe substituir a noção de “autor” para “função autor”, tendo em vista que, 

para ele, “o ‘autor’ não é uma propriedade individual, mas uma relação social pela 

qual uma ‘obra’ é atribuída a um autor. A ‘função-autor’ depende dos sistemas 

jurídicos e institucionais que definem o universo dos discursos que permitem a 

individualização da autoria como, por exemplo, o mercado e as imposições dos 

campos literários e culturais” (SILVA, 2000, p. 19). Logo, quando se lê “autor”, ou 

“autora” ao longo desta dissertação, remeto-me ao sentido foucaultiano, como 

função-autor.  
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relações com uma certa refiguração temporal, partilhada 

com a história (TEIXEIRA, 2009, p. 85). 

 

Despido da “secura” dos textos de história, a literatura vem nos trazer 

um pouco mais de vivacidade e emoção da vida humana, ela adentra cada 

recanto imaginário, cada intimidade, como sendo a mais perspicaz observadora 

dessa gente feita de pura linguagem!  

 

3.1 Criaturas e criadoras: as mulheres na literatura 

 

Como vimos, os Estudos de Gênero, embalados pelos movimentos 

feministas, têm contribuído de forma significativa para problematizar e contestar 

a ideia de base biológica e binária conferida a homens e mulheres, bem como a 

subordinação histórica dentro da qual as mulheres estão inseridas, fruto de uma 

dada cultura. 

No campo da escrita, sabemos que por muito tempo as mulheres foram 

invisibilizadas, escondidas, silenciadas, sendo retratadas, em sua maioria, pelo 

olhar do outro, um olhar socialmente referenciado, que é o olhar do homem 

branco, cristão, heterossexual e de classe média. Para a mulher, era permitido 

apenas escrever dentro do espaço privado, como cartas e diários. De acordo com 

Louro (1997), a invisibilidade feminina, decorrente de uma segregação social e 

política, também contribuía para a ausência de mulheres não só no campo das 

letras, mas também nas ciências e nas artes. 

Na produção literária, a construção de perfis femininos deu-se 

predominantemente através do discurso masculino. Geralmente pode-se notar a 

relação de subserviência feminina para com os homens presentes nas obras 

literárias, reservando para a mulher a arena privada, doméstica.  

O discurso literário presente nos romances selecionados nesta pesquisa 

vem trazer um recorte do retrato da sociedade de sua época, embora sempre 
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admitindo o seu caráter ficcional, mas nem por isso desprovido de uma 

representação do real e criado a partir dele. Por isso, é possível acompanhar a 

evolução da imagem da mulher em diferentes momentos da literatura, tendo em 

vista que o discurso não é neutro e nem pode estar desvinculado das razões 

históricas nas quais se encontra. A construção do feminino literário recebe então 

toda uma carga de impressões que o autor ou autora tem sobre o mundo, 

permeadas por relações de gênero. A construção desses perfis femininos será 

melhor analisada no Capítulo 4.  

Com os Estudos Feministas, como dito anteriormente, houve um esforço 

para que se resgatasse a história das mulheres que não aparecem nos grandes 

registros históricos, ainda menos nos livros didáticos. Descobrimos então que 

algumas mulheres quebraram a barreira do privado e deixaram um importante 

legado para o universo da escritura. 

Ao recorrer aos livros que abordam as questões ligadas ao feminismo e à 

história das mulheres, é possível conhecer, por exemplo, Christine de Pisan, 

italiana, viúva aos 25 anos, que viveu de forma independente como escritora 

para sustentar a sua família, ainda no século XIV. Ficou conhecida como a 

primeira mulher indicada como poeta oficial da corte francesa, numa época em 

que esse ofício se restringia aos homens (ALVES; PITANGUY, 1985), além da 

misoginia herdada do cristianismo medieval. Como se não bastasse ser escritora, 

seus livros já discursavam em favor dos direitos das mulheres. O mais conhecido 

deles, A Cidade das Mulheres, publicado em 1405, tratava de uma cidade 

imaginária governada e composta por mulheres, logo, um lugar seguro para elas. 

A autora acreditava que as mulheres eram tidas como inferiores e incapazes 

porque não tinham o mesmo acesso à educação dos homens, opondo-se aos 

dogmas cristãos que pregavam a inferioridade natural da mulher. A educação 

das mulheres era então uma das principais reivindicações de Pisan (ALVES; 
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PITANGUY, 1985; CONNELL; PEARSE, 2015; GALINKIN; BERTONI, 

2014). 

Na colônia do México, em meados do século XVII, Connell e Pearse 

(2015) nos contam sobre a poeta e ensaísta Sor Juana, cujos escritos pediam 

mais respeito pelo trabalho das mulheres. Para se sentir segura, Sor Juana foi 

trabalhar como freira em um convento, mas mesmo assim, não escapou da forte 

repressão da Igreja e foi silenciada. 

Considerada a mais influente escritora do século XVIII e uma das 

fundadoras do feminismo, Mary Wollstonecraft publicou o seu clássico 

Reivindicação dos direitos da mulher (1792), em defesa principalmente de uma 

educação igualitária para homens e mulheres e o direito à cidadania para as 

mulheres. Ela acreditava que a inferioridade da mulher era fruto de uma 

educação desigual entre meninos e meninas, propondo então que elas também 

passassem a receber formação intelectual e de aptidão física. Foi considerada 

uma das vozes mais inspiradoras para os movimentos feministas que surgiriam 

posteriormente (ALVES; PITANGUY, 1985; GALINKIN; BERTONI, 2014; 

GONÇALVES, 2006). 

  
As demandas femininas no século 18 eram, 

fundamentalmente, o direito ao voto, à educação e ao 

trabalho, os direitos matrimoniais, o respeito aos filhos e a 

eliminação dos maus-tratos contra as mulheres cometidos 

pelos maridos. Pediam, também, proteção de seus interesses 

pessoais e econômicos no casamento e na família, uma vez 

que seus bens eram administrados pelos homens da família e 

pelo marido, demandas essas que foram expressas com 

maior ênfase durante a Revolução Francesa (GALINKIN; 

BERTONI, 2014, p. 31). 

 

Aqui no Brasil, sua obra foi traduzida e publicada em 1832, por Nísia 

Floresta, uma educadora, escritora e feminista republicana e abolicionista 

(GONÇALVES, 2006; TELLES, N., 2015). 
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De acordo com Telles, N. (2015), Nísia Floresta Brasileira Augusta era o 

pseudônimo de Dionísia de Faria Rocha, nascida em um sítio localizado no 

interior do Rio Grande do Norte. Foi casada quando tinha apenas 13 anos, em 

1823, e deixou o marido logo no ano seguinte, após seu pai, um escultor 

português e advogado, fugir para Recife por motivações políticas. Em 1828, seu 

pai é assassinado e Nísia teve que trabalhar como educadora para sustentar sua 

mãe e seus irmãos, passando por dificuldades financeiras. Telles, N. (2015) nos 

relata também que Nísia foi repudiada pela família por ter abandonado seu 

marido, recebendo apoio apenas de sua mãe. 

No ano de 1832, Nísia Floresta se casa novamente com Augusto Faria 

Rocha, advogado e acadêmico e, juntos, tiveram uma filha e um filho. É nesse 

mesmo ano que ela publica Direitos das mulheres e injustiça dos homens, 

advogando em defesa da igualdade e da educação das mulheres, o que 

demonstra que ela foi fortemente influenciada pelo contato que teve com as 

obras da inglesa Mary Wollstonecraft. Em um dos trechos do livro, Nísia afirma: 

 
Se cada homem, em particular, fosse obrigado a declarar o 

que sente a respeito do nosso sexo, encontraríamos todos de 

acordo em dizer que nós somos próprias se não para procriar 

e nutrir nossos filhos na infância, reger uma casa, servir, 

obedecer e aprazer aos nossos amos, isto é, a eles homens 

[...] Entretanto, eu não posso considerar esse raciocínio 

senão como grandes palavras, expressões ridículas e 

empoladas, que é mais fácil dizer do que provar (TELLES, 

N., 2015, p. 406).  

 

Como se lê, Nísia Floresta contrapunha-se à organização patriarcal da 

sociedade brasileira que confinava a mulher ao lar, aos afazeres domésticos, aos 

cuidados com os filhos e marido. Ela acreditava que a educação era a principal 

arma para retirar a mulher dessa situação de submissão e alcançar a igualdade 

entre os sexos.  
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Além do livro supracitado, Nísia Floresta publicou também Conselhos à 

minha filha (1842), escrevia para jornais e teve vários escritos publicados na 

Europa. Tinha a admiração de escritores renomados como o português 

Alexandre Herculano e o sociólogo francês Augusto Comte. Nísia faleceu em 

1885, na cidade de Rouen, França, aos setenta e cinco anos de idade (TELLES, 

N., 2015).  

Segundo Telles, N. (2015, p. 407), mulheres que se posicionavam 

politicamente naquela época não eram vistas com bons olhos. Essa constatação 

pode ser vista inclusive nos romances literários publicados no século XIX que, 

em geral, “denunciam a incapacidade feminina para a luta, física ou mental, 

donde concluem que as mulheres são incapazes para a política, ou que esse tipo 

de ideia é apenas diversão passageira de meninas teimosas que querem 

sobressair”. 

Sabemos que, historicamente, à mulher foi negada a autonomia e a 

subjetividade necessária para exercer a sua escrita. A mulher sempre foi tida 

como criatura, não como criadora, não como alguém que tem história própria, 

mas sim definida pela autoria masculina. Conforme relata Telles, N. (2015, p. 

408): 

Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, da 

possibilidade de ocuparem cargos públicos, de assegurarem 

dignamente sua própria sobrevivência e até mesmo 

impedidas do acesso à educação superior, as mulheres no 

século XIX ficavam trancadas, fechadas dentro de casas ou 

sobrados, mocambos e senzalas, construídos por pais, 

maridos, senhores. Além disso, estavam enredadas e 

constritas pelos enredos da arte e ficção masculina. Tanto na 

vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia a 

ser tola, a se adequar a um retrato do qual não era a autora. 

As representações literárias não são neutras, são 

encarnações “textuais” da cultura que as gera. 

Apesar das privações, muitas mulheres demonstraram resistências e 

foram em busca de sua autonomia e liberdade para expressar-se para além 
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daquilo que propunham as narrativas de autoria masculina. Era preciso, pois, 

escrever e escrever muito, como forma de diluir a imagem de mulher dócil, do 

lar, afeita aos cuidados domésticos e pouco capacitada para as atividades 

públicas.  

No final do século XIX, muitos jornais fundados pelas mulheres de norte 

a sul do país ganhavam espaço e reconhecimento no cenário brasileiro. Muitos 

desses periódicos emitiam campanhas a favor da educação da mulher, da 

emancipação feminina, da maior participação das mulheres nas lutas políticas, 

sobretudo em defesa da Abolição e da República, além de abrir espaços para 

publicação de textos literários de autoria feminina. Telles, N. (2015) ressalta que 

grande parte dos jornais era publicado e dirigido por mulheres de classe média, 

sendo que algumas delas tiveram que investir todo o seu dinheiro para mantê-

los.   

A primeira narrativa de autoria feminina no Brasil considerada pela 

historiografia literária foi Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis (TELLES, 

N., 2015). No entanto, ainda desconhecida por muitos e pouco trabalhada na 

disciplina de literatura da educação básica. Sabe-se que nasceu em São Luís, em 

1825, e era professora concursada, o que era raro naquela época, já que muitas 

professoras exerciam a docência sem ter preparo e formação. Além de dar aulas 

no magistério, Firmina dos Reis também era música, compositora e colaborava 

em jornais. 

Em Úrsula, apesar do cunho romântico ao narrar a história da jovem que 

planejava fugir com seu amado para livrar-se do seu tio, o livro é atravessado 

pelo tema da escravidão ao inserir personagens escravas e fazer referências à 

África e sua cultura. Esse livro marca, sobretudo, a presença negra na literatura 

brasileira, não mais “silenciosa” e “discreta”, nas palavras de Telles, N. (2015), 

mas com personagens que coparticipam da trama narrativa. Importante 
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mencionar que a autora também era uma ativista em favor da libertação de 

escravos/as, tendo participado de clubes e sociedades abolicionistas.  

Segundo Telles, N. (2015), Maria Firmina dos Reis morreu aos 92 anos, 

cega e pobre, na casa de uma ex-escrava, Mariazinha. 

Ainda no século XIX, podemos destacar outras mulheres escritoras 

brasileiras, porém também desconhecidas de boa parte do público leitor. Como 

por exemplo, Maria Benedicta Camara Bormann, nascida em Porto Alegre no 

ano de 1853, cujo pseudônimo era Délia. De acordo com Telles, N. (2015, p. 

431), “foi comum escritoras adotarem um pseudônimo para encobrirem a 

identidade, para serem aceitas pelo público”, mas que, a partir do final do 

século, o pseudônimo fora adotado mais como uma forma de poder, como forma 

de assinalar o nascimento de uma escritora, de um segundo eu. Ao que tudo 

indica, parece ser essa a razão pela qual Bormann adotara o pseudônimo, tendo 

em vista que ela pertencia a uma família tradicional e de enorme prestígio na 

sociedade. Ao passar a escrever como Délia, ela encontrou uma forma de se 

desvencilhar de suas origens e incorporar o poder feminino que estava associado 

ao seu pseudônimo.  

 
Délia é o nome de uma matrona da Roma Antiga amada 

pelo poeta Tíbulo. Quando Maria Benedicta Bormann 

escolheu seu pseudônimo, o nome de suas personagens, 

Lésbia e Catulo, e o dístico que encima a porta do seu 

gabinete de trabalho – um verso de um poema de Horácio –, 

também fez referência ao universo romano: um momento 

específico de maior liberdade para a mulher, artística e 

sexualmente. Nas últimas décadas do século XIX, avançava 

a ideia da Nova Mulher (TELLES, N., 2015, p. 432). 

 

O que viria a ser então essa ideia da Nova Mulher que começava a ser 

difundida em toda a Europa e América do Norte durante a transição do século 

XIX para o século XX? Diferentemente dos perfis femininos que vigoravam até 

então na literatura, da mulher recatada, reprimida, cujo maior objetivo de vida 
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era o matrimônio, começava a aparecer a mulher independente, com outras 

ambições que não o casamento, a mulher que buscava se satisfazer 

profissionalmente e entrar para o mercado de trabalho. A Nova Mulher estava 

em consonância com as transformações pelas quais a sociedade ocidental do 

novo século vinha passando.  

Contudo, não é de se admirar que aqui no Brasil, essa ideia também 

acentuou os pensamentos conservadores que se opuseram fortemente às 

mudanças que se anunciavam. O artigo intitulado “O eterno feminino”, 

publicado em 1886 na Revista Ilustrada
9
, suplemento 425, posicionava-se a 

favor da educação das mulheres para exercerem alguns cargos, desde que o seu 

círculo de atuação não fosse muito ampliado. As profissões consideradas mais 

apropriadas ao “sexo gentil” estariam no professorado, nas indústrias 

“delicadas” e nos ramos em que se exigiam um trabalho mais minucioso. Já na 

política, “nada de se intrometer”, elas deveriam passar o mais longe possível de 

qualquer disputa eleitoral, pois, 

 
Desgostos e decepções, viriam azedá-la, dar-lhe uma forte 

preocupação de êxito, encarar fatos passageiros, como 

acontecimentos momentosos, aos quais seria um dever 

sacrificar o bom tempero do jantar do marido, e até os 

vagidos desesperados do seu filhinho mais moço 

(HEMEROTECA BRASILEIRA, 2015). 

 

Como se lê, os discursos hegemônicos eram sempre ativados para 

reforçar estereótipos femininos em uma dinâmica de poder, a qual invoca noções 

particulares de verdade. Portanto, mais importante do que saber o que 

determinado discurso quer dizer, é saber como ele funciona, em qual contexto 

ele é sancionado. 

                                                           
9
    O periódico, fundado pelo ítalo-brasileiro Angelo Agostini, circulou na cidade do Rio 

de Janeiro de 1876 a 1898.  O acervo digital pode ser conferido em sua página 

eletrônica. Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira (2015). 
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Délia, já naquela época, questionava a naturalização de alguns atributos 

de gênero incorporados ao sexo feminino. Para ela, a histeria feminina, tão 

amplamente difundida e legitimada pelo discurso médico, era derivada da 

repressão e do controle da sexualidade feminina. De acordo com Telles, N. 

(2015), Délia acreditava que a ignorância e a hipocrisia social contribuíam para 

essa “enfermidade”. 

Em seus livros, os principais temas estavam relacionados à sexualidade 

da mulher, a educação sexual dos e das jovens, falavam da importância das 

mulheres em conhecer a sua sexualidade, de satisfazer os seus desejos e do 

direito à liberdade de escolha, desobrigando as mulheres a viverem 

integralmente em prol do matrimônio. Délia também era abolicionista e criticava 

o modo de organização social do seu tempo. Nas palavras de Telles, N. (2015, p. 

435), “Justiça para o escravo, para a sociedade e para a mulher, eis o que deseja 

Délia”. 

Outra escritora que merece ser mencionada é Júlia Lopes de Almeida 

(1862-1934), por ter sido uma jornalista e escritora de prestígio, tendo publicado 

ao longo de quarenta anos diversos livros agraciados pela crítica, como Ânsia 

Eterna, A Falência, Cruel Amor, Memórias de Marta, entre outros (TELLES, 

N., 2015).  

Júlia de Almeida preocupava-se também com a urbanização da cidade, 

realizava campanhas pela criação de creches e trabalhava para a melhoria do 

ensino, tendo inclusive viajado por várias partes do país para realizar palestras 

sobre educação e de como isso poderia mudar o modo de vida e o papel social da 

mulher. Um fato interessante sobre a vida da escritora mostra que ela foi uma 

das idealizadoras da Academia Brasileira de Letras, mas não chegou a ser 

membro dessa instituição por ser mulher. Em seu lugar, o homenageado foi seu 

marido Filinto de Almeida.  
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Segundo Telles, N. (2015, p. 436), Júlia de Almeida “tentou conciliar, 

na vida e na obra, o modelo da ‘Nova Mulher’: companheirismo e organização, 

rebeldia e luta, com o papel ‘sagrado’ de mãe e esposa”. Faleceu em 1934 na 

cidade do Rio de Janeiro, deixando obras duradouras no século XX. No que é 

possível ter conhecimento, a escritora talvez tenha sido a única mulher daquele 

tempo que conseguiu viver bem financeiramente em decorrência de seus 

escritos. 

No Nordeste, além de Maria Firmina dos Reis e Nísia Floresta, já 

mencionadas anteriormente, temos também a escritora piauiense Amélia de 

Freitas Beviláqua que, segundo afirma Falci (2015), alcançou um relativo 

sucesso, mas também não conseguiu entrar para a Academia Brasileira de 

Letras, mesmo tendo lutado para isso, o que demonstra, claramente, a posição 

machista de seus idealizadores. Ainda de acordo com Falci, Amélia de Freitas 

escrevia sobre a opressão, a dor, o amor e a alma. 

Auta de Souza (1876-1901), nordestina natural de Macaíba, Rio Grande 

do Norte, também foi uma notável mulher das letras no final do século XIX. 

Com a publicação de seu primeiro livro de poemas intitulado Horto (1900), 

tornou-se a primeira escritora negra reconhecida da literatura brasileira, 

aclamada inclusive por nomes importantes como Olavo de Bilac, que chegou a 

dedicar um prefácio para a edição desse livro. 

De acordo com Ana Laudelina Gomes (2007), mesmo sendo mestiça, 

era filha de uma família de prestígio na época, o que lhe assegurou acesso aos 

estudos. Começou a escrever poesias em 1893 e, no ano seguinte, já escrevia na 

imprensa local, em pelo menos quatro jornais de grande circulação. Seus 

poemas, em sua maioria, tinham caráter religioso, o que a levou a ser 

reconhecida postumamente como “uma das mais altas expressões da poesia 

católica nas letras femininas brasileiras” (GOMES, 2007, p. 163). No entanto, 

prestigiar a poeta apenas pela sua temática religiosa é bastante reducionista, uma 
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vez que sua escrita abarcava temas universais como a vida, a morte e a infância. 

Para Gomes (2007), o prestígio conquistado pela autora deu-se principalmente 

pelo seu caráter religioso, ocultando os outros aspectos de sua obra. 

 
Assim, creio que a tentativa de categorizar Auta de Souza 

meramente como uma poeta mística significou, antes de 

tudo, um modo de apagar o caráter transgressor que a escrita 

feminina representava no século XIX, evidentemente não 

intencionalmente, uma vez que sua figura não se podia 

impingir o rechaço conferido a tantas outras escritoras suas 

contemporâneas, seja por escreverem sobre temas 

considerados “adocicados” ou por imprimirem em seus 

escritos uma marca política de emancipação feminina. 

Afinal, seus temas eram pertinentes aos de uma moça 

católica, modelo exemplar para as esposas e mães do ideário 

oitocentista, muito embora ela não tenha sido nem esposa 

nem mãe, mas devota (GOMES, 2007, p. 171). 

 

Auta de Souza veio a falecer com apenas 24 anos de idade, vítima de 

tuberculose, e mesmo muito jovem, deixou um importante legado para a 

literatura. 

O século XX vem acompanhado de maior representatividade feminina 

na literatura. Entre permanências e esquecimentos, a mulher passa a ser sujeito 

da própria escrita, deixando de ser apenas objeto de criação literária de autoria 

masculina. Destaco aqui Virgínia Woolf (1882-1941), uma proeminente 

escritora britânica, tendo publicado notáveis livros como Mrs. Dalloway, Ao 

Farol, Orlando, As ondas e o livro-ensaio Um teto todo seu. Este último, 

publicado em 1929, consiste em uma conferência realizada em uma universidade 

inglesa voltada para o público feminino. As reflexões emanadas dessa 

conferência serviram para pensar a condição feminina naquela época e também 

nos dias de hoje. Ela denuncia ainda a inquietante ausência das mulheres na 

escrita e nos registros históricos. De acordo com Marcio Senem (2008, p. 115), 

“a autora demonstra perceber a parcialidade e a insuficiência da historiografia 
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existente no tocante à literatura feminina e constata que a universidade e as 

instituições educacionais nada mais eram do que espaços patriarcais”. 

No Brasil, Rachel de Queiroz, Cora Coralina, Cecília Meirelles, Adélia 

Prado, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nelida Piñon, Lya Luft, 

Marina Colasanti, Hilda Hilst, entre outras, estão entre os nomes consagrados na 

literatura brasileira. A essas conquistas, importante destacar a enorme 

contribuição que os Estudos Feministas tiveram para que tais avanços 

ocorressem, principalmente pelo seu caráter político e pela efetiva inserção no 

ambiente acadêmico, como já discorri anteriormente.  

A escritora e acadêmica Conceição Evaristo, mineira nascida em uma 

favela de Belo Horizonte em 1946, esteve envolvida com o Movimento Negro a 

partir da década de 1970, quando muda-se para o Rio de Janeiro. Ingressou anos 

mais tarde no curso de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, fez 

mestrado e doutorado na área de Literatura. Seu nome é reconhecido no mundo 

acadêmico, sobretudo no campo da Literatura Negra, além da publicação de 

diversos poemas, contos e romances. Em sua trajetória acadêmica, dedicou parte 

de seus estudos para pesquisar sobre a vida e a obra de Carolina Maria de Jesus. 

Em um depoimento concedido à pesquisadora Bárbara Araújo Machado, a 

autora expõe que: 

 
Quando mulheres do povo como Carolina, como minha 

mãe, como eu também, nos dispomos a escrever, eu acho 

que a gente está rompendo com o lugar que normalmente 

nos é reservado. A mulher negra, ela pode cantar, ela pode 

dançar, ela pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas 

escrever, não, escrever é alguma coisa... é um exercício que 

a elite julga que só ela tem esse direito. Escrever e ser 

reconhecido como um escritor ou como escritora, aí é um 

privilégio da elite (EVARISTO, 2010 apud MACHADO, 

2014, p. 249). 

 

Sua inserção definitiva na literatura vai se dar em 1990, por meio de 

suas publicações nos Cadernos Negros. Sua obra mais conhecida é o romance 
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Ponciá Vivêncio, (2003), publicado pela editora Mazza, também voltada para 

autores e autoras negras. Em 2004, o romance passou a integrar a lista de livros 

solicitados para o vestibular da Universidade Federal de Minas Gerais. No 

entanto, Machado (2014) nos relata que, apesar do sucesso da publicação do seu 

romance, tendo inclusive alcançado difusão internacional, o livro não chegou 

aos grandes circuitos de distribuição pelas livrarias, sendo que até hoje, só é 

possível adquirir o romance, na maioria das vezes, em livrarias especializadas 

em literatura negra e afro-brasileira. Cabe ressaltar que grande parte de sua obra 

foi bancada exclusivamente pela autora para sua publicação. 

 
Nota-se, a partir da análise dos caminhos editoriais 

percorridos por Conceição Evaristo, as dificuldades 

enfrentadas pela autora para publicar sua obra, a despeito da 

importante posição ocupada por ela no campo intelectual 

negro. Isso acontece porque ser uma escritora negra 

brasileira de prestígio significa ser uma escritora negra 

brasileira, isto é, ocupar um lugar importante dentro de um 

campo que, por sua vez, está em uma posição subalterna no 

campo mais amplo da literatura brasileira (MACHADO, 

2014, p. 260, grifo da autora). 

 

Carolina Maria de Jesus, também mineira nascida em 1914, na zona 

rural da cidade de Sacramento, interior de Minas Gerais, era pobre, negra, filha 

de mãe solteira. Conhecida como Bitita, aprendeu a ler e escrever em um colégio 

espírita, o Instituto Alan Kardec, onde permaneceu por apenas dois anos, únicos 

de sua formação escolar formal. Mesmo não frequentando a escola, Carolina 

nunca mais deixou de ler e escrever.  

Em 1937, Carolina mudou-se para São Paulo em busca de trabalho. 

Inicialmente trabalhando como empregada doméstica, foi despedida quando 

engravidou-se de um marinheiro português que a abandonou. Foi então morar 

em uma favela às margens do Rio Tietê e, devido às dificuldades de arranjar um 

emprego pela sua condição materna, seu único meio de sobrevivência acabou 

sendo o de trabalhar como catadora de lixo. 
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Em 1960, publica seu primeiro diário, Quarto de Despejo: diário de 

uma favelada, destacando-se rapidamente no mercado editorial, responsável pela 

venda de cerca de 10 mil exemplares somente nos três primeiros dias. O sucesso 

teve alcance no mundo todo, com publicações em mais de 40 países e traduzidas 

em pelo menos 13 idiomas.  De acordo com Fernanda Miranda (2013, p. 28), foi 

um grande feito para uma autora até então anônima e de pouca escolaridade, 

vindo a se tonar um best seller. O sucesso alcançado naquela época foi 

comparado ao do aclamado romance Lolita, de Vladimir Nabokov, sendo tema 

inclusive de manchetes de importantes jornais como o New York Times e a 

revista Life.  

Outros livros publicados foram: Casa de Alvenaria: diário de uma ex-

favelada (1961), Diário de Bitita (1986), o romance Pedaços da fome (1963), a 

coletânea de poemas Antologia pessoal (1996) e uma compilação de 

pensamentos intitulada Provérbios (1963) (MIRANDA, 2013, p. 27). 

Apesar do enorme sucesso, a obra de Carolina Maria de Jesus enfrenta 

dificuldades para ser reconhecida no âmbito literário. Muitos críticos afirmam 

que sua obra tem apenas valor documental e biográfico, apontando a sua escrita 

como não estando em conformidade com a norma culta da língua portuguesa. 

Isso revela, mais uma vez, a posição conservadora do meio acadêmico, 

instituição esta que legitima o valor do discurso literário.  

Destarte, reconheço que há um enorme desafio para resgatar as muitas 

escritoras que ficaram relegadas ao esquecimento e à marginalização, como boa 

parte das autoras mencionadas. Em relação às escritoras negras, cito Carolina 

Maria de Jesus e Conceição Evaristo, que infelizmente permaneceram ausentes 

nas discussões literárias durante a minha graduação. Na instituição em que atuo, 

as obras de ambas as escritoras não fazem parte do extenso material 

bibliográfico impresso que compõe o acervo. Foi possível encontrar apenas um 
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exemplar do livro “Carolina Maria de Jesus: uma escritora improvável”, de 

Joel Rufino dos Santos, que faz parte da coleção “Personalidades Negras”.  
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4 REPRESENTAÇÕES DO FEMININO NA LITERATURA 

BRASILEIRA: PERMANÊNCIAS E RUPTURAS 

 

Não se trata de leituras apenas para serem sintetizadas ou 

para relembrar o que já sabemos. Trata-se de ler para 

aprender, para fazer conexões inesperadas, para despertar 

nossos afectos felizes. Lemos esperançosas de que essas 

leituras possam nos estimular a ver algo desconhecido e a 

mobilizar nosso pensamento. Porém, o que eles têm de 

inquietude funciona em nosso fazer investigativo como um 

potencializador de nossas curiosidades e como um motor de 

nossas inspirações (PARAÍSO, 2014, p. 38). 

 

A investigação realizada nesta dissertação traz em seu bojo formas de se 

pensar o corpus de análise, no caso o objeto literário, como estando atrelado a 

diversas práticas culturais, mas também essas práticas vão constituir sujeitos, 

corpos, gêneros, sexualidades, enfim, as muitas maneiras de se relacionar com si 

próprio e de estar inserido no mundo. Pretendi, com isso, um olhar mais acurado 

para os “ditos” e “escritos” em tempos e lugares diferentes para, a partir disso, 

poder problematizar, interrogar, desconstruir verdades e essências. Abordar 

questões que nos fazem perceber outras formas de ver a literatura para além da 

mera ficção ou do objeto puramente estético. 

Analisar também as relações de poder observadas no discurso literário e 

que envolvem produções de saberes e verdades. Ao fazer a análise de diversos 

excertos presentes nos romances elencados, busco perceber as regras de 

formação ou as condições de possibilidade dos enunciados, como os regimes de 

verdade são formados em uma dada sociedade e como os discursos 

“verdadeiros” são reproduzidos e transmitidos. Mas tais formações discursivas 

não deixam de abrir brechas para o exercício de desnaturalização e de 

desconstrução, para perceber a presença de diversas e simultâneas noções de 

verdade, ou até mesmo para desestabilizar a fixidez das identidades de gênero. 
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O olhar crítico que propus fazer transita entre o texto e o contexto, 

buscando as especificidades de uma realidade temporal e espacial na qual o 

romance foi produzido, bem como estabelecer relações com outros discursos de 

outros tempos e lugares, sempre nesse movimento de perceber as manutenções e 

as descontinuidades nas representações de gênero. É uma investigação que 

busca, sobretudo, observar não somente o texto, mas interrogar o que há por trás 

dele, de onde parte esse discurso autorizado, quais modos de subjetivação estão 

em funcionamento. Sim, interrogar, não no sentido de saber “o que é isso”, mas 

sim “como isso funciona” ou “o que posso fazer com isso” (PARAÍSO, 2014). 

Adotando algumas das estratégias da metodologia pós-crítica de análise, 

destaco uma em especial, que é a de multiplicar: 

 
Multiplicar os sentidos de todos os textos, discursos, 

linguagens, artefatos que investigamos é outro procedimento 

importante em nossas pesquisas. Multiplicamos em nossas 

análises os significados daquilo que lemos na luta para 

mostrar a não fixidez do significado. Multiplicamos as 

possibilidades de descrição-analítica e de análise-descritiva. 

Multiplicamos as diferenças para fazê-las proliferar. Em 

síntese, multiplicamos para que tudo que é enunciado no 

material de investigação com o qual trabalhamos em nossas 

diferentes pesquisas não fique paralisado, fixo, permanente 

ou se torne “é”. Na operação do multiplicar, quando vemos 

o “é” em operação, perguntamos em seguida: será? Usamos 

o “e” que justapõe, soma e acrescenta sentidos (PARAÍSO, 

2014, p. 41). 

 

Esse exercício da multiplicação requer a pluralidade de perspectiva, de 

“olhos e olhares”, de forma a dar não somente um, mas vários sentidos ao texto. 

Por isso, essa análise não pretende ser definitiva, pelo contrário, ela mostra-se 

provisória, aberta a outras construções e reconstruções de sentidos e acréscimos. 

Portanto, uma tarefa contínua e, espero, compartilhada.  

Tomando como ponto de partida as abordagens dos estudos pós-

estruturalistas, é nessa direção que vamos, do gênero como categoria de análise, 
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permitindo-nos um olhar voltado para a representação do feminino e para as 

relações de gênero e sexualidade percebidas nas narrativas literárias, movendo-

nos no tempo passado através da investigação de uma sociedade da qual somos 

herdeiras/os, com a sensibilidade deste mundo tão presente.  

 

4.1 José de Alencar: o contexto 

 

“Bela, recatada e do lar”
10

 nos diz muito sobre o ideal da mulher 

burguesa que vigorou a partir da segunda metade do século XIX e presente 

também nos romances do período do Romantismo. E não por acaso, essa 

imagem da mulher ideal, de indubitável beleza (e, diga-se de passagem, a beleza 

considerada aqui está ancorada nos padrões eurocêntricos), pura, meiga, dócil, 

entregue à tutela do homem e à maternidade e recolhida ao ambiente privado, 

faz parte de um modelo de conduta ainda em vigor nos dias de hoje. Esse ideal 

atribui valores distintos para cada “tipo” de mulher: um valor positivo à mulher 

que se submete aos códigos de comportamento aceitável, e outro negativo à 

mulher que não está dentro da norma, aquela que merece ser corrigida e/ou 

sofrer punições.  

Voltando naquele tempo, cabe lembrar que a sociedade brasileira do 

Segundo Reinado começa a dar os primeiros sinais de uma lenta transformação 

em seu modo de organização social e econômica, entre elas, o crescimento e o 

fortalecimento da classe burguesa e a consolidação do capitalismo. Com essas 

mudanças, vai ser operado um processo de reinvenção do feminino e a 

reestruturação da família tradicional.  

                                                           
10

   Termo emprestado de uma reportagem da Revista Veja (publicada em 18/04/2016) 

com o título Marcela Temer: bela, recatada e ‘do lar’, de Juliana Linhares, que 

descreve as “qualidades” e o cotidiano daquela que viria a ser a primeira-dama 

provisória do Brasil. A matéria causou polêmica nas redes sociais, dividindo opiniões 

entre o público feminista que rechaçou o texto, e o público mais conservador, que 

defendeu esse ideal preconizado à mulher brasileira (LINHARES, 2016). 
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No Brasil colonial, a família patriarcal brasileira, legitimada pelo modo 

de vida cristão, era composta por um grande número de dependentes, 

agregados/as e escravos/as. A “casa grande” era gerenciada pela figura do 

patriarca, geralmente o homem mais velho da casa, que detinha o poder sobre 

os/as demais.  Aos poucos, essa organização familiar foi cedendo lugar à família 

nuclear burguesa, menos numerosa, formada por pai, mãe e filhos/as e, quando 

um de seus membros assumia o matrimônio, mudava-se para uma residência 

própria, mais reservada à intimidade de sua nova família.  

Todavia, vale ressaltar que, apesar dessas mudanças observadas já no 

final do período colonial, a tradição patriarcal ainda se arrastou por um bom 

tempo, tendo em vista que a sociedade brasileira ainda era predominantemente 

rural e agrária, cuja economia dependia da exportação de bens de consumo e 

produtos agrícolas. De acordo com Bocayuva (2007), somente a partir da década 

de 1930 do século XX houve um crescimento significativo dos centros urbanos, 

contrapondo-se, de certa forma, à economia latifundiária das oligarquias rurais.  

Segundo Incao (2015), com o processo de urbanização, um novo 

conjunto arquitetônico das cidades vai transformar o cenário brasileiro do 

Segundo Reinado, em uma tentativa de se assemelhar ao modo de vida europeu, 

ainda que timidamente. A limpeza, antes escassa, e o uso da cidade passaram por 

uma regulamentação de acordo com o interesse das elites governantes, ou seja, o 

projeto de modernização da cidade deveria passar antes pelo crivo da classe com 

maior poder aquisitivo, numa clara intenção de higienização e gentrificação do 

espaço urbano.  

 
Com a aquisição de seu novo status de lugar público, a rua 

passou a ser vista em oposição ao espaço privado – a casa. 

Visto que a cidade tinha se transformado num lugar de 

interesse público, em que todas as antigas formas de uso 

foram ou banidas ou ajustadas à nova ordem, muitas pessoas 

tiveram de mudar não só o local de residência, mas também 

as formas de diversão de raízes populares e grupais. Muitas 
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delas e certos cultos religiosos retornaram às casas ou a 

lugares longe do centro da cidade. Inevitavelmente, essa 

nova condição deu um caráter ilegal a muitas das expressões 

sociais tradicionais, e também impôs uma espécie de 

restrição tanto à espontaneidade tradicional e cultural de 

certos grupos, quanto à sua sociabilidade correspondente 

(INCAO, 2015, p. 226-227). 

 

A construção de moradias burguesas foi reestruturada para conferir uma 

maior privacidade às famílias que iam se formando. Os espaços da casa 

demonstravam uma nítida separação entre o público e o privado, as salas 

serviam para receber visitas ao passo que as alcovas eram o lugar de maior 

intimidade dos casais. As mães deveriam dar atenção especial no cuidado com 

os bebês, regras foram disseminadas em como agir ou se comportar, o convívio 

entre meninos e meninas foi ficando cada vez mais apartado, as habitações 

também foram sendo arquitetadas para separar adultos de crianças, com quartos 

que os dividiam.  

Configurava-se então um novo quadro de arranjo familiar, onde era dada 

atenção especial à intimidade, ao prazer, mas também ao poder. Era, pois, uma 

dupla incitação: poder e prazer. “Prazer em exercer um poder que questiona, 

fiscaliza, espia, investiga, revela, e por outro lado, escapa a esse poder, foge-lhe, 

engana-lhe” (FOUCAULT, p. 45, 2007). 

 
Forja-se a ideia de privacidade, fruto do individualismo 

burguês, e, como decorrência, revaloriza-se o espaço 

privado, ao mesmo tempo lugar do “dever”, mas também do 

“prazer”. É nesse espaço que se opera a afirmação da família 

tipicamente burguesa, com suas noções de intimidade 

(GONÇALVES, 2006, p.39). 

 

Ao mesmo tempo em que houve uma reorganização dos espaços público 

e privado, uma mudança passa a operar em direção a uma ressignificação do 

papel da mulher na sociedade. Se antes o lar era regido pelo patriarca da família, 

agora a mulher passa a ter uma posição central no ambiente doméstico, 
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responsável pelos cuidados da casa e dos membros da família. A mulher 

burguesa do final do século XIX passou a ser considerada a “rainha do lar” e, 

para isso, todos os esforços foram investidos para que a mulher fosse educada de 

maneira a tornar-se um modelo ideal de feminilidade: “bela, recatada e do lar”. 

Aqui, eu ainda acrescentaria que ela deveria ser dessexualizada, desprovida de 

qualquer sinal que manifestasse algum desejo no e do corpo.  

Para que essa nova organização social se consolidasse, as instituições e 

os processos econômicos produziram, com certa regularidade, os discursos que 

iriam conduzir, guiar e determinar os padrões de comportamento da época. Para 

Foucault (2007), a história da sexualidade está diretamente condicionada às 

relações de poder que vão constituir os saberes acerca do sexo. Em outras 

palavras, tudo o que nós sabemos sobre o sexo deriva do saber constituído pelos 

mecanismos de poder, ou seja, toda a construção do discurso sobre a sexualidade 

que circulou na nossa sociedade está atravessada por essas relações. São os 

saberes científicos, médicos, pedagógicos, filosóficos que, inseridos em um 

contexto histórico e social específicos, vão ditar o que é padrão, o verdadeiro, a 

norma, o legítimo.  

Como defende Foucault (2007) ao investigar a história da sexualidade, 

embora alguns discursos tenham sido removidos da circulação social, não se 

trata necessariamente de uma repressão desses discursos, mas sim de determinar 

quem e onde se pode falar sobre o sexo, devendo passar primeiramente pelo 

crivo da família, da igreja, do Estado e da própria ciência. Indo na contramão de 

grande parte dos estudiosos que acreditavam na “hipótese repressiva” do período 

vitoriano, Foucault (2007) nos mostra em como os discursos acerca do sexo 

foram constantemente incitados pelas diversas instituições, movidas por uma 

vontade de saber. 

O que se pode concluir é que a sociedade investiu todo um aparelho de 

incitação ao discurso sobre o sexo. Como diz Foucault (2007, p. 34), “o sexo se 
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tornou algo que se deve dizer exaustivamente, segundo dispositivos diversos, 

mas todos constrangedores”. Era preciso, pois, que se falasse do sexo para então 

poder melhor desvendá-lo, examiná-lo, definir quem pode falar e onde se pode 

falar sobre o sexo.  

Ainda como alerta Foucault (2007, p. 30): 

 
Não se deve fazer divisão binária entre o que se diz e o que 

não se diz; é preciso tentar determinar as diferentes 

maneiras de dizer, como são distribuídos os que podem e os 

que não podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou 

que forma de discrição é exigida a uns e outros. Não existe 

um só, mas muitos silêncios e são partes integradas das 

estratégias que apoiam e atravessam os discursos". 

 

No lugar das interdições, das repressões, dos silenciamentos, o que se 

pode perceber é uma incitação institucional e uma multiplicação dos discursos 

sobre o sexo: falar mais e de forma mais detalhada. A partir do século XIX, os 

discursos científicos sobre ele vão ganhar mais impulso.  

Sendo o discurso institucionalizado, uma série de normas, tratados, 

códigos de comportamento são instaurados durante o período vitoriano. As 

mulheres, por sua vez, foram enquadradas dentro de um modelo ideal de 

conduta. São as representações da mulher puritana, virtuosa, compassiva e 

extremamente devotada ao lar. 

Essas construções discursivas são, na verdade, provenientes das relações 

de poder e saber. Por conseguinte, não se deve afirmar que os discursos sobre o 

sexo foram reprimidos na sociedade, mas sim que houve um cerceamento apenas 

de modo aparente, pois agora eles deveriam passar pelo crivo das instituições. 

A procura pela verdade do sexo propiciou a formação de muitos 

conceitos, teorias, normas, bem como o controle e a regulação cada vez mais 

sofisticada dos sujeitos. Para isso, foi constituída uma grande aparelhagem para 

produzir os discursos. Serão os confessionários, as salas de aulas, os cômodos 

privativos da casa e os consultórios médicos os grandes “ouvidos” para os 
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dizeres sobre o sexo. Como afirma Foucault (2007, p. 24), era preciso pois “não 

somente confessar os atos contrários à lei, mas procurar fazer do seu desejo um 

discurso”.  

Os códigos que regiam as práticas sexuais vão ter como foco principal as 

relações matrimoniais: o sexo dos cônjuges passou a ser submetido a uma série 

de regras e condutas, além de uma pesada vigilância. O casal legítimo era aquele 

que estava em consonância com o padrão monogâmico-heterossexista. Aquilo 

que fugia dessa legitimidade deveria ser investigado e corrigido. 

A medicina, a psiquiatria, a justiça penal e demais instituições vão 

trabalhar para criar, nomear e classificar uma série de sexualidades: a da criança, 

da mulher, do homossexual, do louco. O campo da sexualidade, segundo 

Foucault (2007, p. 78), passa a ser “um domínio penetrável por processos 

patológicos, solicitando, portanto, intervenções terapêuticas ou de 

normalização”. No caso das sexualidades femininas, foi trabalhado nos discursos 

médicos e científicos um novo modelo normativo da mulher, bem como sua 

patologização. Segundo relata Foucault (2007, p. 115), a histerização foi um 

 
Tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado 

– qualificado e desqualificado – como corpo integralmente 

saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, 

sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrínseca, ao 

campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em 

comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade 

regulada deve assegurar), com o espaço familiar (do qual 

deve ser elemento substancial e funcional), e com a vida das 

crianças (que produz e deve garantir, através de uma 

responsabilidade biológico-moral que dura todo o período 

da educação): a Mãe, com sua imagem em negativo que é a 

“mulher nervosa”, constitui a forma mais visível desta 

histerização. 

 

Percebe-se aí como diversos mecanismos de controle foram 

desenvolvidos para normatizar o comportamento sexual feminino, como a 

patologização do ser-mulher. A histerização do corpo feminino vem se 
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configurar como um dos dispositivos normatizadores e normalizadores para 

assegurar o seu “equilíbrio”. A mulher deveria seguir a sua “vocação natural”, 

dedicando-se ao casamento e à maternidade. O sexo deveria ter como fim único 

a procriação. Qualquer sinal de desvio dentro dessa normalidade poderia resultar 

em algumas crises nervosas e instabilidade emocional, consideradas sintomas da 

histeria. 

Foucault, em estudos anteriores, vai falar sobre a formação da sociedade 

disciplinar na era moderna. Para ele, o corpo tornou-se alvo do poder através de 

dispositivos disciplinares que o dominavam e o adestravam. Corpos dóceis 

podem ser lidos então como corpos submissos, obedientes, ao passo que a 

disciplina é massificadora e individualizadora, submetendo vários indivíduos ao 

mesmo tempo a um sistema de regras e obrigações. Aqueles que fogem dos 

padrões aceitos são punidos ou excluídos.  

Embora Foucault (1999) tenha se debruçado a analisar a formação da 

sociedade disciplinar a partir do século XVIII, ele mesmo afirma que os 

investimentos sobre os corpos visando a impor limitações, restrições ou 

obrigações existem desde há muito tempo e em qualquer sociedade. No entanto, 

a partir da época moderna, novas técnicas foram sendo cada vez mais 

aperfeiçoadas, eficazes e constantes. São as chamadas “disciplinas” e que são 

também, formas de dominação. 

 
O momento histórico das disciplinas é o momento em que 

nasce uma arte do corpo humano, que visa não unicamente o 

aumento de suas habilidades, nem tampouco aprofundar sua 

sujeição, mas a formação de uma relação que no mesmo 

mecanismo o torna tanto mais obediente quanto é mais útil, 

e inversamente. Forma-se então uma política das coerções 

que são um trabalho sobre o corpo, uma manipulação 

calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus 

comportamentos. O corpo humano entra numa maquinaria 

de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. 

Uma “anatomia política”, que é também igualmente uma 

“mecânica do poder”, está nascendo; ela define como se 
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pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 

simplesmente para que façam o que se quer, mas para que 

operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e 

a eficácia que se determina. A disciplina fabrica assim 

corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis” 

(FOUCAULT, 1999, p.119). 

 

Em História da Sexualidade 1 – a vontade de saber, Foucault (2007, p. 

151) aponta que o poder sobre a vida desenvolveu-se em duas direções 

principais: primeiro, com as disciplinas, centrando-se no corpo-máquina a fim de 

torná-lo útil e dócil, e segundo, um pouco mais tarde, o poder centrou-se no 

corpo-espécie, ou seja, desenvolveu-se uma biopolítica
11

 da “população”, que 

visava a obter a sujeição dos corpos e a inserção controlada destes no “aparelho 

de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos 

processos econômicos” (FOUCAULT, 2007, p. 153). A preocupação com as 

taxas demográficas, a longevidade da população, enfim, tudo o que diz respeito 

aos fenômenos biológicos do corpo vivo, configura-se como formas de 

agenciamento e controle do corpo social, necessárias para o desenvolvimento do 

capitalismo. O dispositivo da sexualidade, para Foucault, será a mais importante 

tecnologia de poder no século XIX.  

 
O que se passa nas alcovas é objeto de interesse, como 

mostraram em primeiro lugar os historiadores franceses: dão 

conta de uma profusão de manuais elaborados pelos 

médicos, que orientam sobre a melhor forma de gerar filhos 

saudáveis. A duração do coito, posições sexuais, dispêndio 

de sêmen – uma profusão de detalhes até então escondidos 

na marginal literatura erótica passa a integrar os discursos 

da “ciência” (BOCAYUVA, 2007, p. 29). 

                                                           
11

 “O termo ‘biopolítica’ designa a maneira pela qual o poder tende a se transformar, 

entre o fim do século XVIII e o começo do século XIX, a fim de governar não 

somente os indivíduos por meio de um certo número de procedimentos disciplinares, 

mas o conjunto dos viventes constituídos em população: a biopolítica – por meio dos 

biopoderes locais – se ocupará, portanto, da gestão da saúde, da higiene, da 

alimentação, da sexualidade, da natalidade etc., na medida em que elas se tornaram 

preocupações políticas (REVEL, 2005, p. 26). 
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Foucault (2007, p. 153) destaca a atuação de grandes aparelhos do 

Estado que vão agir no desenvolvimento das políticas públicas de saúde, 

definindo as “doenças da sociedade” e a necessária higienização dos espaços 

urbanos como medidas profiláticas, fazendo com que o “biopoder” esteja 

presente em todos os níveis do corpo social. Em outras palavras, as “técnicas de 

poder” vão operar de forma articulada com as diversas instituições (a família, a 

escola, a medicina, o quartel, a fábrica) para regular a vida da população como 

um todo. 

No Brasil, a biopolítica será implantada tardiamente devido à longa 

tradição patriarcal e escravagista ancorada no poder soberano que se arrastou até 

o final do século XIX, constituindo um obstáculo para a modernização da 

sociedade brasileira (BOCAYUVA, 2007). No entanto, conforme já observado, 

a introdução dos valores europeus na sociedade fez-se presente já no período do 

Brasil Império e, depois, com a urbanização do país, esta com mais densidade no 

início do século XX. O que se observa nesse período é uma crescente regulação 

da sexualidade da população, alterando significativamente os costumes da 

época. 

De acordo com Miskolci (2013, p. 25): 

 
O Estado brasileiro em sua forma republicana inicial 

encontrou na nação o eixo justificador que conectava os 

interesses da elite política e econômica ao progressivo 

controle das classes populares, mas – fato a ser melhor 

explorado – isto se deu não apenas pelas amplamente 

estudadas intervenções higienistas no espaço urbano, mas 

também por meio de formas mais sutis de interferência e 

disciplinamento das relações íntimas, dentro do ideal de 

vida privada e doméstica, em especial na esfera das relações 

de gênero e da sexualidade. 

 

O matrimônio e a maternidade passaram a ser fundamentais para que os 

interesses privados da família burguesa fossem assegurados, como a transmissão 
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da herança, o prestígio político e social na esfera pública e o enriquecimento 

através de transações familiares por meio do dote adquirido da família da noiva. 

A atenção dada à infância também ganhou relevância, tornando-se alvo 

privilegiado no processo de escolarização, sob intensa vigilância e controle da 

sexualidade da criança. De acordo com Bocayuva (2007, p. 35), a criança torna-

se “núcleo saturado, intenso de afetos, com a atenção dos pais voltados para 

observar seus mínimos gestos, em especial aqueles que geram prazeres 

solitários”.  Ainda de acordo com a autora, a preocupação da classe burguesa 

não era mais quantos filhos teriam, mas sim, como seriam, numa clara 

substituição do quantitativo para o qualitativo. 

Importante lembrar que, entre as classes mais abastadas, a virgindade era 

um requisito indispensável para a consumação do casamento e, por essa razão, a 

mulher deveria manter-se “pura” e intocável até o momento de ser desposada. 

 
Em outras palavras, nos casamentos das classes altas, a 

respeito dos quais temos documentos e informações, a 

virgindade feminina era um requisito fundamental. 

Independentemente de ter sido ou não praticada como um 

valor ético propriamente dito, a virgindade funcionava como 

um dispositivo para manter o status da noiva como objeto de 

valor econômico e político, sobre o qual se assentaria o 

sistema de herança de propriedade que garantia linhagem da 

parentela (INCAO, 2015, p. 235). 

 

Nessa época, com a ascensão da classe burguesa, cresce também a 

formação de um público leitor que buscava na literatura histórias sentimentais e 

familiares que se aproximavam dos padrões da classe média e da burguesia. 

Antes dos romances tomarem a forma da prosa como a conhecemos hoje, as 

histórias eram contadas através de folhetins, cujas publicações se davam por 

capítulos, diariamente, nos jornais que circulavam na época. Os romances 

folhetinescos utilizavam uma linguagem mais simples e direta, narrando a vida 

cotidiana das pessoas e os acontecimentos mais banais. Muitos desses romances 
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que obtinham sucesso de público eram publicados posteriormente em formato de 

livros. 

Mesmo com o crescimento de um público leitor, Luis Ribeiro (2008) nos 

lembra de que o consumo dos bens culturais era um privilégio de poucos. A 

literatura constituía-se na mais legítima forma de expressão da classe burguesa, 

ou seja, de uma minoria privilegiada. Outro dado interessante que merece ser 

destacado é que o público leitor era composto majoritariamente por mulheres, 

mesmo sendo escrito exclusivamente por homens. 

 
O público leitor, por excelência, era o feminino. Primeiro 

porque o romance – como a literatura, de modo geral – 

encontra seu espaço, em nossa sociedade aristocrática e 

iletrada, no lazer das mulheres das classes altas. Os homens 

estão voltados para seus negócios; as mulheres, ociosas, 

precisam encontrar formas de preencher seu tempo, já que o 

trabalho doméstico está a cargo das escravas, que não 

entram na história... (RIBEIRO, 2008, p. 50). 

 

Ribeiro (2008, p. 50) ainda conclui que “o romance do século XIX é 

escrito por homens, sobre mulheres e dirigido às mulheres”. Claro que, como já 

observamos anteriormente, a literatura dessa época serviu para incutir na 

população os valores burgueses e, portanto, ela funcionava como uma pedagogia 

cultural cujo objetivo era ensinar às mulheres o seu devido lugar.  

É dentro desse panorama histórico e social que José Martiniano de 

Alencar (1829-1877) escrevia seus romances. Cearense e filho de senador, 

mudara-se ainda menino para o Rio de Janeiro – cidade na qual ele viveu a 

maior parte de sua vida. Teve formação primária e secundária, cursou Direito em 

São Paulo e parte em Olinda, e exerceu carreira política como deputado 

provincial do Estado do Ceará e também, no ápice de sua vida pública, como 

Ministro da Justiça. José de Alencar, ao contrário de seu pai – alinhado às teses 

liberais – assumiu uma posição conservadora e se mostrava contrário ao fim da 

escravidão no país (BOSI, 2006).  
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Como escritor, Alencar é considerado um dos responsáveis por 

solidificar e amadurecer a prosa romântica brasileira, vindo a ter uma vasta obra 

consolidada na historiografia literária na fase conhecida como Romantismo
12

, 

publicando nada menos do que vinte e um romances, os quais são divididos em 

indianistas, históricos, regionais e urbanos (BOSI, 2006).  

Além dos romances, Alencar também teve uma considerável produção 

jornalística, teatral e jurídica. Seu projeto em vida era o de uma construção (ou 

seria invenção?) de uma identidade nacional pós-independência, de uma pátria 

brasileira, unindo em sua obra ficções ambientadas de norte a sul, com 

personagens que, a seu ver, representavam a formação da cultura e da sociedade 

do país. 

 
O conjunto de seus romances trabalha uma gama de temas 

que, praticamente, cobre toda extensão daquilo que se 

considerava o Brasil. Assim, sua obra de romancista se 

espraiará por regiões e problemas os mais diferenciados, 

desde que os una a noção de pátria brasileira. Seja a 

temática urbana (Cinco minutos, Viuvinha, A pata da 

gazela, Sonhos d’ouro, Encarnação, Lucíola, Diva e 

Senhora); seja a rural (O gaúcho, O tronco do Ipê, Til e O 

sertanejo); a presença do indígena (O Guarani, Iracema, 

Ubirajara); o romance histórico (As minas de prata); sejam 

as crônicas romanceadas (O garatuja, O ermitão da Glória, 

A alma do Lázaro, A guerra dos mascates), sempre há em 

Alencar o projeto de construir, no plano da ficção, uma 

pátria brasileira (RIBEIRO, 2008, p. 73). 

 

                                                           
12

  Gostaria de mencionar que o Romantismo brasileiro, surgido pouco depois da 

independência política do país, tinha como projeto a construção e a consolidação de 

uma identidade para a nação, de uma “alma nacional”. Esse sentimento surgiu como 

uma necessidade de se mostrar diferente da identidade lusitana, tendo Alencar um 

papel fundamental para a construção dessa identidade, que se assentou na mistura 

entre os povos nativos e colonizadores, unindo os valores portugueses e americanos, 

ou ainda, o novo mundo e o velho mundo, a natureza e a civilização. Seu livro, O 

Guarani (1857), pode ser lido como a fundação da nacionalidade brasileira (FIORIN, 

2009).   
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Interessa-me aqui discorrer sobre o Alencar urbano, o qual compôs, 

entre outros, o romance Senhora, analisado nesta dissertação.  

 

4.1.1 José de Alencar: o texto 

 

O romance Senhora (1875) integra a série “perfis femininos” escrita por 

José de Alencar, juntamente com Lucíola (1862) e Diva (1864). Por ser um dos 

últimos romances que Alencar escrevera, Senhora vem apresentar um enredo 

dotado de maior maturidade em relação aos anteriores. E, diferente dos outros 

dois, a narrativa se dá em terceira pessoa, prevalecendo o distanciamento do 

narrador em relação à trama e ao universo das personagens.  

No romance em questão, o casamento como meio de ascensão social 

aparece como uma espécie de fio condutor que liga as personagens e escancara a 

realidade social do Brasil pós-colonial e, a partir dessa condução, o autor passa a 

denunciar o mercado matrimonial vigente na época, dentro do qual as relações 

humanas e afetivas foram sendo estabelecidas. Embora o enredo seja construído 

com um viés realista, Alencar não abandona a veia romântica que tece toda a 

trama, atingindo seu ápice no desfecho do livro, conforme veremos adiante. 

A protagonista do romance é Aurélia Camargo, uma moça pobre e órfã 

de pai, moradora do bairro de Santa Teresa junto com sua mãe e seu irmão mais 

velho, trabalhando com costura para ajudar nas despesas da casa. Ainda na 

mocidade, Aurélia vê seu irmão falecer e a saúde da mãe se agravar e, com isso, 

surgem as pressões por parte da mãe para que a moça arranje um marido, uma 

vez que a sociedade não via com bons olhos uma mulher sem a tutela de um 

homem, emancipada socialmente. É aí que Fernando Seixas entra em cena, ao 

avistar a bela jovem que se demorava na janela durante as tardes de Santa 

Teresa. 
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Inicia-se a partir daí um namoro entre os dois, mas sempre com a estreita 

vigilância da mãe. Seixas, apesar de ser descrito como um bom rapaz e ter se 

apaixonado verdadeiramente por Aurélia, não é capaz de abandonar suas 

aspirações pessoais e, por essa razão, troca-a por outra moça, Adelaide, pouco 

tempo depois, já que a pobre Aurélia nada tinha a oferecer a ele em termos de 

status social e bens materiais. A grande reviravolta da história dá-se quando 

Aurélia descobre que é a herdeira universal dos bens do avô paterno, um 

fazendeiro com grandes terras de inestimável valor.  

Tendo perdido a mãe pouco tempo depois de receber a herança, Aurélia 

passou a contar apenas com a companhia da viúva D. Firmina Mascarenhas, uma 

velha parenta que se passava por uma espécie de mãe de encomenda. A jovem, 

agora com dezoito anos, aparece pela primeira vez na alta sociedade fluminense 

como uma “nova estrela”. Considerada uma das mais belas e formosas do Rio de 

Janeiro, Aurélia passou a ser cortejada por inúmeros pretendentes. Era a “rainha 

dos salões”, a “deusa dos bailes”, a “musa dos poetas” (ALENCAR, 2010, p. 

15). Mas nem por isso ela esqueceu-se do noivo por quem fora abandonada por 

um dote de melhor valor e, para vingar-se, decide comprá-lo por um dote de cem 

contos de réis – na época uma verdadeira fortuna – sem que sua identidade fosse 

revelada até que o contrato fosse feito. Diante dessa proposta mais do que 

tentadora, Seixas aceita sem mesmo saber a verdadeira identidade de sua noiva e 

desfaz-se do compromisso assumido com Adelaide Amaral.  

É aí que tem início o imbróglio que vai se arrastar durante todo o 

enredo. O livro é dividido em quatro partes: O preço, que vai contar como se 

deu a contratação do noivo por Aurélia; Quitação, quebrando a linearidade da 

narrativa quando faz um retorno ao passado de Aurélia e às suas origens; Posse, 

que relata o convívio do casal diante dessa situação infortunada de ambos e, por 

último, Resgate, quando Seixas finalmente consegue devolver à esposa a quantia 
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que recebera durante o contrato matrimonial, reconquistando sua liberdade. 

Cada uma dessas partes está subdivida em vários capítulos.  

Logo no primeiro capítulo, o autor narra a primeira aparição de Aurélia 

na Corte: 

 
Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela. 

Desde o momento de sua ascensão, ninguém lhe disputou o 

cetro; foi proclamada a rainha dos salões. 

Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poetas e o ídolo 

dos noivos em disponibilidade. 

Era rica e formosa. 

Duas opulências, que se realçam como a flor em vaso de 

alabastro; dois esplendores que se refletem, como o raio de 

sol no prisma do diamante. 

Quem não se recorda da Aurélia Camargo, que atravessou o 

firmamento da corte como brilhante meteoro, e apagou-se 

de repente no meio do deslumbramento que produzira o seu 

fulgor? (ALENCAR, 2010, p. 15). 

 

Uma das características da linguagem romântica é a idealização de suas 

personagens mediante um recorte subjetivo de como o autor masculino as vê. A 

mulher é sempre vista como algo puro, inatingível, desencarnada e, para isso, o 

narrador utiliza-se de ampla metaforização para descrever minuciosamente suas 

heroínas. No trecho acima, há uso recorrente de matérias frias e resistentes, 

como os minerais preciosos: “flor em vaso de alabastro”, “raio de sol no prisma 

do diamante”, uma clara alusão à beleza e à riqueza da moça. No decorrer do 

livro, ainda observamos outras comparações com objetos frios e duros, que 

conotam perfeição, imobilidade e delicadeza, como quem diz que aquilo não 

pode ser tocado: “lábios de nácar”, “estátua de cera” (ALENCAR, 2010, p. 22), 

“estátua de mármore” (ALENCAR, 2010, p. 56), além, é claro, de elevá-la ao 

posto de realeza, de deusa, soberana aos demais, ao empregar palavras como 

“rainha”, “musa”, “deusa”. Porém, a heroína aparece não como uma figura de 

autoridade, e sim como objeto que deve ser contemplado, disputado, conforme 

demonstra a frase assinalada pelo narrador: “Assaltada por uma turba de 
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pretendentes que a disputavam como o prêmio da vitória” (ALENCAR, 2010, p. 

16).  

Apesar de toda a sua riqueza, Aurélia não escondia o desprezo que tinha 

pelo dinheiro que ela própria ostentava. Para ela, o ouro era “um vil metal que 

rebaixava os homens” (ALENCAR, 2010, p. 17). Se com essa fortuna ela podia 

comprar o que bem desejava, também se mantinha prisioneira, refém da 

humilhação que a cercava diante dos cortejos interesseiros dos rapazes. Para 

devolver-lhes a humilhação, Aurélia cotava seus pretendentes de acordo com o 

valor que ela julgava que eles mereciam, e isso não era mistério para ninguém, já 

que as pessoas do seu círculo costumavam se divertir, sem grandes espantos, 

com essas “brincadeiras” de menina rica, curiosas para saber qual era o valor 

estimado para cada um dos pretendentes.  

Importante frisar que as transações no mercado matrimonial se davam 

entre homens. Segundo nos conta Ribeiro (2008), as mulheres tinham um papel 

pequeno na negociação ou, muitas vezes, sequer ficavam sabendo. A negociação 

ficava sob encargo do pai da noiva e, nas palavras de Ribeiro (2008, p. 151), “a 

noiva só entra na história depois de selado o contrato e como o objeto material 

da transação”.  

No entanto, na ficção, sabemos que Aurélia contava apenas com a 

companhia de outra mulher, D. Firmina, o que a impedia de negociar seu próprio 

casamento, mesmo dominando toda a linguagem financeira desse mercado e 

administrando seus próprios bens, faculdades estas consideradas masculinas. 

Aliás, Aurélia é descrita pelo narrador como uma jovem dotada de “inteligência 

viva e brilhante” e complementa que “se não atinge ao vigoroso raciocínio do 

homem, tem a preciosa ductilidade de prestar-se a todos os assuntos, por mais 

diversos que sejam” (ALENCAR, 2010, p. 89, grifo meu). Ou seja, a capacidade 

de raciocinar está associada a qualidades masculinas. Embora Aurélia seja 

inteligente, o narrador insinua que a inteligência feminina está limitada a colher 
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muitas informações sobre variados assuntos. Quero destacar ainda o significado 

da palavra “ductilidade”, qualidade do que é dúctil e, de acordo com o verbete 

do dicionário Aurélio: 

 

“dúctil adj 2g. Que se pode reduzir a fios, estirar, distender, sem romper-se. 

[PL: -teis.] §duc.ti.li.da.de sf.” (FERREIRA, 2001, p. 268). 

 

Deduzo então como essa palavra está associada a algo tão maleável que 

pode ser facilmente moldado, estendido, remodelado. A mulher, segundo sugere 

o narrador, tem essa facilidade, ou ainda, docilidade de receber as muitas 

informações – e não se apropriar delas – e ser facilmente manipulável.  

Em outra passagem do texto, o narrador comenta: “O princípio vital da 

mulher abandonava seu foco natural, o coração, para concentrar-se no cérebro, 

onde residem as faculdades especulativas do homem” (ALENCAR, 2010, p. 28). 

Aqui podemos observar como a representação de gênero está baseada na 

diferenciação sexual. O que prevalece é a oposição binária de homem/mulher, 

razão/emoção, cérebro/coração baseada em uma suposta natureza de ambos os 

sexos. Desse modo, a inteligência e a perspicácia de Aurélia eram de causar 

espanto e “susto” em muita gente, por não ser algo “natural” do sexo feminino. 

Para fazer a encomenda do noivo e preservar sua identidade, Aurélia, 

como órfã, teve de recorrer ao seu parente masculino mais próximo, o Sr. 

Lemos. Mas a escolha do noivo, os termos e condições da proposta, a forma e a 

quantia do pagamento, tudo foi decidido por ela. Ao tio Lemos, coube apenas a 

tarefa de contatar Seixas e oferecer-lhe a proposta. O que demonstra que Aurélia 

sabia bem o que queria e não precisava da tutela ou conselho de nenhum homem 

para, nas palavras dela, comprar a sua felicidade. Ademais, a heroína evitava 

qualquer tipo de convívio com o seu tio por motivos que explico a seguir. 

Lemos aparece na narrativa como a figura típica de uma pessoa 

asquerosa, interesseira e, o que é ainda mais indigesto: ser pedófilo e aliciar 
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meninas para a prostituição. Quando Aurélia, ainda no despertar da mocidade, se 

deixava ficar horas na janela na tentativa de arranjar um marido
13

, Lemos 

aparece como quem quer se reaproximar da família e, para isso, fica a conversar 

com a menina na janela durante as tardes. Até que um dia ele entrega-lhe uma 

carta e, pela descrição do narrador, a qual diz “A carta de Lemos era escrita no 

estilo banal do namoro realista, em que o vocabulário comezinho da paixão tem 

um sentido figurado, e exprime à maneira da gíria, não os impulsos do 

sentimento, mas as seduções do interesse” (ALENCAR, 2010, p. 94), sabemos 

exatamente do que se trata, e o nome não pode ser outro a não ser assédio 

sexual. Lemos, aproveitando-se da ingenuidade e da situação frágil da menina, 

que deveria ter os seus dezesseis anos – o que na época não era crime nenhum, 

já que as moças se casavam cedo – imaginou que poderia obter vantagens 

pecuniárias ao encaminhá-la para o mundo da prostituição. Mas no dia seguinte 

ao da entrega da carta, Lemos foi recebido pela moça com a janela cerrada 

obstinadamente.  

Se aqui temos contextos atravessados por forças desiguais de relações de 

gênero, conferindo privilégios à figura masculina, observamos também as 

possiblidades de resistências, de não-sujeição da mulher, ou ainda, a não-

sujeição do corpo feminino ao poder masculino. Aurélia, apesar de sua frágil 

posição de moça de família pobre e desprovida da proteção de um homem, 

resiste a qualquer tentativa de aliciamento por parte do tio, optando por 

preservar para junto de si, padrões aceitáveis de conduta conferidos às moças 

respeitáveis, o que demonstra o seu zelo pela castidade e pureza e que requer, 

também, uma constante autovigilância. Sendo assim, surge uma outra questão: 

de quais resistências podemos falar?  

                                                           
13

  A mulher na janela me lembra muito a imagem da namoradeira, uma escultura 

artesanal de moça, geralmente negra, feita de barro ou de madeira, encontrada nas 

janelas de tantas casas durantes as andanças em Minas Gerais... quanta coisa a ser 

problematizada! 
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José de Alencar, ao trazer à tona temas como o da prostituição (presente 

inclusive em seu romance anterior, Lucíola), da pedofilia e do assédio sexual, 

deixa transparecer uma certa dose de realismo presente em seus romances, o que 

talvez se justifica não porque o autor via-se alinhado ao Realismo que começava 

a ganhar envergadura na Europa e aos poucos, no Brasil, mas porque ele 

enxergava nessa quebra do romantismo uma possível causa para a devassidão, 

para a libertinagem, para a destruição dos valores tradicionais. O mercado 

matrimonial tão abertamente criticado era um exemplo disso.   

Mercado, compra, transação, cotação, troca, dinheiro. Todas essas 

palavras associadas à linguagem financeira formam o ingrediente do casamento 

nada romântico de Aurélia e Seixas. Diferente das histórias de amor e heroínas 

românticas predominantes no Romantismo, o casamento aparece na narrativa 

como melhor meio de aquisição econômica e ascensão social. Nesse contexto, a 

mulher era vista como produto, como bem a ser adquirido. Em uma fala de 

Aurélia, ela desabafa: “a moça rica é um arranjo, e não uma esposa” 

(ALENCAR, 2010, p. 121). Com essa passagem mostrada no texto, José de 

Alencar pretende deixar exposta com sua crítica a “empresa nupcial” que 

vigorava na sociedade, por meio da qual as pessoas se moviam de acordo com 

seus interesses. O casamento burguês apresentava-se então como a solução mais 

viável (e rentável) para obter prestígio no meio social.  

Para que essa ideia de casamento fosse aceita sem grandes oposições, 

houve todo um investimento social para reforçar a ideia do amor familiar. De 

acordo com Incao (2015), a emergência da família burguesa fez com que o papel 

do feminino fosse redefinido. E aí, como já vimos anteriormente, a mulher passa 

a ser educada para o casamento, para o lar, para o cuidado com os/as filhos/as e 

o marido.  

Embora Aurélia possa parecer, em um primeiro momento, a frente do 

seu tempo, mostrando-se uma mulher independente e capaz de controlar e 
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administrar sua riqueza – por isso o título Senhora – é evidente a importância 

que ela dá ao casamento, como o objetivo último que deve ser na vida de toda 

mulher: casar e constituir uma família (e aqui eu abro um parêntese para 

justificar o porquê do meu questionamento acima a respeito das resistências da 

personagem). Sabe-se que no século XIX, as mulheres casavam-se muito cedo. 

Aurélia já contava com 19 anos quando decidiu se casar. Segundo Ribeiro 

(2008), as mulheres casadoiras tinham entre 14 e 18 anos, quando muito, 20. Se 

com 21 anos, a mulher ainda não tinha contraído o matrimônio, tinha grandes 

chances de ficar para o celibato.  

Era esse o provável destino de Mariquinhas, irmã mais velha de 

Fernando Seixas, que já via evanescer sua mocidade, motivo de preocupação de 

sua mãe, D. Camila. Já a irmã mais nova, de 20 anos, ainda estava em tempo de 

arranjar um casamento, restando algumas esperanças, apesar de não ter um dote 

digno para oferecer a um bom partido. O narrador assim descreve a família de 

Seixas: 

 
Felizmente D. Camila tinha dado a suas filhas a mesma 

vigorosa educação que recebera; antiga educação 

brasileira, já bem rara em nossos dias, que, se não fazia 

donzelas românticas, preparava a mulher para as 

sublimes abnegações que protegem a família e fazem da 

humilde casa um santuário. 

Mariquinhas, mais velha que Fernando, vira escoarem-se os 

anos da mocidade, com serena resignação. Se alguém se 

lembrava de que o outono, que é a estação nupcial, ia 

passando sem esperança de casamento, não era ela, mas a 

mãe, D. Camila, que sentia apertar-se-lhe o coração, quando 

lhe notava o desbote da mocidade. 

................................................................................................. 

Nicota, mais moça e também mais linda, ainda estava na flor 

da idade; mas já tocava aos vinte anos, e com a vida 

concentrada que tinha a família, não era fácil que 

aparecessem pretendentes à mão de uma menina pobre e 

sem proteções. Por isso cresciam as inquietações e tristezas 

da boa mãe, pensar que também esta filha estaria condenada 
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à mesquinha sorte do aleijão social, que se chama 

celibato (ALENCAR, 2010, p. 43, grifo meu). 

 

É possível notar no trecho acima, como os valores dominantes foram 

transmitidos para as classes mais baixas, através de uma educação fundamentada 

em uma pedagogia cristã e burguesa que, para o autor, era o modelo ideal para 

se ensinar moças a serem devotas à família, e responsáveis por trazerem 

felicidade ao lar. O autor, ao fazer menção à “antiga educação brasileira”, indica 

também sua pretensão pedagógica de salvar e preservar esses valores. Aqui 

temos a educação de meninos e meninas ancorada na moral burguesa e 

legitimada pelos regimes de verdade. O autor faz também uma crítica 

conservadora às mudanças de costumes observadas na época, uma vez que, 

como ele menciona, a “boa educação brasileira” de outrora é rara nos dias de 

hoje. Mais uma vez, práticas discursivas produzindo mulheres submissas! 

Outro ponto que merece ser destacado é que, para se consumar o 

matrimônio, deveriam ser levadas em consideração as vantagens econômicas e, 

nesse aspecto, as irmãs de Seixas nada tinham a oferecer. Novamente fica 

patente os interesses econômicos e as alianças políticas derivadas da necessidade 

de se contrair um casamento, principalmente nas classes mais altas, das quais 

jovens buscavam relacionar-se com pessoas do mesmo grupo social para que 

suas riquezas fossem preservadas. É o casamento servindo de interesse às classes 

dominantes que passaram a redefinir o papel da mulher na sociedade.  

Já foi visto também como diversos mecanismos foram criados para 

impelir a mulher para dentro do lar e seguir o seu curso “natural”, que é o de ser 

mãe e esposa. Não conseguir um casamento era carregar consigo o peso da 

estigmatização social, da figura abjeta, antinatural. Alencar não hesita em 

comparar, por exemplo, a solteirice com “aleijão social”, ou seja, para ele, em 

consonância com as verdades sancionadas na época, a solteirice era considerada 

uma deformidade, uma mutilação da natureza feminina, uma aberração! Por aí 
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podemos ver tantos prolongamentos nos dias atuais, com toda uma rede de 

negócios girando em torno do casamento, fazendo dele algo tão sonhado, tão 

idealizado, tão imperativo para a felicidade da mulher. “Ficar pra titia” é uma 

condição não só incômoda e constrangedora, mas que deve ser insistentemente 

combatida.  

A função materna aparece na narrativa como estando fadada à 

abnegação. Era dever da mãe – pelo menos da mãe pobre – renunciar a si mesma 

para dar a seus filhos a melhor educação familiar. Tem-se na narrativa o 

exemplo de Emília Lemos, viúva, mãe de Emílio e Aurélia. Quando ainda 

jovem, ela se apaixonara por Pedro Camargo, filho bastardo de um rico 

fazendeiro. Por ele ser filho ilegítimo e sem garantia de receber a herança, a 

família de Emília não aprovara o relacionamento dos dois, e ela, infringindo as 

convenções sociais, decide fugir com seu amado. Os dois se casam em segredo 

e, nesse tempo, nasce Emílio e, pouco tempo depois, Aurélia. Quando Emílio 

completa 18 anos, e Aurélia, 16, Pedro é acometido por uma “febre cerebral” e 

vem a falecer, deixando Emília com uns poucos contos de reis. Com isso, Emília 

passou a viver uma vida sacrificada e sob suspeita, por ser mãe de dois filhos e 

sem marido. De acordo com a narração de Alencar (2010, p. 83), Emília, sob o 

julgo da sociedade, “passava por viúva, embora não faltassem malévolos para 

quem essa viuvez não era mais do que manto decente a vendar o abandono de 

algum amante”.  

Tal como Emília, o destino de D. Camila, mãe de Fernando, também foi 

o de levar uma vida abnegada, que vivia a trabalhar para prover os gastos 

extravagantes de seu filho. O autor narra também como as mulheres da família 

Seixas dedicavam-se incansavelmente a oferecer ao irmão todos os mimos 

possíveis, além de custear as despesas do rapaz, como o vestuário que deveria 

ser elegante e estar de acordo com a moda da época.  
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Fernando Seixas era órfão, cujo pai foi empregado público. Embora o 

rapaz tenha trabalhado como funcionário público, Alencar (2010, p. 41) o 

descreve com “sua bela inteligência mais propensa à literatura e ao jornalismo”, 

vindo a estabelecer-se também como colaborador da imprensa para 

complementar a sua renda. Porém, mesmo com os seus vencimentos, estes não 

eram suficientes para o estilo de vida que o jovem levava, sempre a frequentar 

bailes, a conviver com membros da alta sociedade fluminense e a comportar-se 

como moço rico. Diante disso, mãe e irmãs não poupavam esforços para dar 

sempre o melhor a Seixas, sem se importarem em abrir mão de seus próprios 

momentos de devaneios e ócio. Aqui, não é o homem sustentando a casa e a 

família, mas as mulheres se empenhando com a pequena renda que a família 

dispunha para que a imagem pública de Fernando fosse a melhor possível. Incao 

(2015) explica como as mulheres tinham um capital simbólico importante para a 

formação e manutenção da imagem masculina.  

  
Esposas, tias, filhas, irmãs, sobrinhas (e serviçais) cuidavam 

da imagem do homem público; esse homem aparentemente 

autônomo, envolto em questões de política e economia, 

estava na verdade rodeado por um conjunto de mulheres das 

quais esperava que o ajudassem a manter sua posição social 

(INCAO, 2015, p. 229-230). 

 

Falar de gênero implica também compreender as relações entre homens 

e mulheres e a produção de masculinidades e feminilidades. Podemos perceber 

nessas delimitações de normas de gênero, o lugar reservado para o homem e a 

mulher: o lugar público, a imagem pública, as questões do âmbito público, como 

a política e a economia, faziam parte do universo masculino, ao passo que a 

mulher atuava nos bastidores, por detrás dessa imagem do homem que elas 

mesmas ajudavam a manter, sempre no espaço privado, no seu lar, por meio dos 

assuntos familiares, mais íntimos, reservados. Nos dias de hoje, é possível 

observar como a imagem da figura pública, como a dos políticos, por exemplo, 
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está atrelada a sua vida pessoal. Um homem casado e pai de família é mais bem 

visto perante a sociedade. É preciso, pois, que ele cuide da sua imagem pessoal 

para que possa ocupar uma posição social respeitável. Quantas relações de poder 

estão aí imbricadas! Muitas problematizações... 

Voltemos a falar do casamento de Aurélia e Seixas. Passada a grande 

surpresa e ao mesmo tempo, a comoção de Fernando ao saber que iria se casar 

com sua amada, presenciamos o seguinte diálogo: 

 
- Não lhe assustam meus caprichos e excentricidades? 

- Se eu os adoro! Respondeu Seixas; galanteando. 

- Não lhe parece difícil fazer a felicidade de um coração 

desabusado como este meu, e tão afligido pela dúvida? 

- Tenho fé no meu amor; com ele vencerei o impossível. 

Apagou-se nos lábios de Aurélia o sorriso; e a expressão de 

um ardente anelo, ressumbrando do mais profundo de sua 

alma, imergiu-lhe o semblante. 

- Aqui tem a minha mão; é tudo quanto posso dar-lhe. A 

mulher que ama e que sonhou, essa não a possuo. Mas se o 

senhor tiver o poder de realizar, ela lhe pertencerá 

absolutamente como sua criatura. Acredite que esta é a 

esperança de minha vida, eu a confio de sua afeição 

(ALENCAR, 2010, p. 70, grifo meu). 

 

Com essa leitura, percebe-se que Aurélia condiciona a sua felicidade sob 

a responsabilidade de Seixas, ou seja, para ela ser feliz, vai depender unicamente 

dele conseguir tal objetivo. Enquanto essa felicidade não é alcançada, Aurélia 

não pode oferecer-lhe nada além de sua mão. A mulher com quem ele irá se 

casar, não é ela mesma, mas uma outra, a mulher que ainda não se realizou, não 

está completa, não pode ser amada. A Aurélia que ele amara no passado ainda 

não pode estar presente de corpo e alma, pois entregar-lhe ela mesma é 

corromper-se, é render-se a um amor que foi obtido por um preço muito alto, um 

amor que não pode ser puro. No entanto, se Fernando for capaz de fazê-la feliz, 

essa mulher pertencerá não a si mesma, mas a ele, seu “criador”.  
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Essa passagem do texto demonstra claramente a anulação do ser-mulher. 

A mulher, ao pertencer ao homem – primeiro sob a tutela do pai, irmão ou 

responsável, depois sob a tutela do marido – não pode nunca ter a sua 

autonomia. Ela anula a si mesma, a sua existência individual, desde sempre, 

subordinando-se ao homem que a domina, que a possui. Essa relação de 

subserviência da mulher está enraizada nos discursos da ciência, da psicanálise, 

da religião que, ao colocarem a mulher como dependente do homem, atestam a 

sua inferioridade “natural”, o seu sexo frágil. Saberes, verdades... 

Avançando a leitura, é possível ler o seguinte trecho: “Desde que 

anunciou-se o casamento, começou a moça a aparecer mais raramente na 

sociedade, até que de todo retirou-se; limitando-se ao pequeno círculo que 

frequentava sua casa” (ALENCAR, 2010, p. 71). Sabe-se que naquela época as 

mulheres da alta sociedade passaram a frequentar espaços recreativos, como 

bailes, festas, concertos, peças teatrais. Como afirma Incao (2015), era o lugar 

das “máscaras sociais”, no qual as mulheres eram avaliadas, tendo que portar 

bons modos e ter uma educação impecável. Conforme assinala Rago (1997, p. 

63), quanto mais as mulheres adentravam os espaços públicos, mais a classe 

burguesa lançava os discursos morais.  

 
Nesses lugares, a ideia de intimidade se ampliava e a 

família, em especial a mulher, submetia-se à avaliação e 

opinião dos “outros”. A mulher de elite passou a marcar 

presença em cafés, bailes, teatros e certos acontecimentos da 

vida social. Se agora era mais livre – a convivência social dá 

maior liberdade às emoções –, não só o marido ou o pai 

vigiavam seus passos, sua conduta era também submetida 

aos olhares atentos da sociedade. Essas mulheres tiveram de 

aprender a comportar-se em público, a conviver de maneira 

educada (INCAO, 2015, p. 228). 

 

No romance em questão, pode-se observar que a vida da mulher passa 

por algumas etapas, que vai desde a sua aparição aos olhos da sociedade quando 

entra na mocidade e se encerra no seu casamento, momento em que a mulher 
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passa a viver novamente de forma mais reclusa, agora dedicada a cuidar do lar e 

da família. É por isso que, logo no início da narrativa, Aurélia aparece como 

uma “nova estrela”, atravessando “o firmamento da corte como brilhante 

meteoro”, vindo a desaparecer-se de repente, “no meio do deslumbramento que 

produzira o seu fulgor” (ALENCAR, 2010, p. 15). Em meio a metáforas, a 

aparição pública da mulher tem vida curta e, tal como uma estrela, nasce em 

todo o seu resplendor e depois desaparece em meio ao nada.  

Findada a cerimônia de casamento restrita a uns poucos convidados, é 

chegado o momento de Aurélia e Seixas ficarem a sós, enfim casados. Porém, ao 

contrário do que acontece nos romances românticos, o mais novo casal não se vê 

envolto em um “mar de rosas”. Aurélia finalmente abre o jogo sobre suas 

verdadeiras intenções, surpreendendo Fernando e deixando-o em uma situação 

um tanto quanto desconfortável e humilhante. Reproduzo aqui parte do diálogo 

que se estabeleceu entre os dois: 

 
- Representamos uma comédia, na qual ambos 

desempenhamos o nosso papel com perícia consumada. 

Podemos ter esse orgulho, que os nossos melhores atores 

não nos excederiam. Mas é tempo de pôr termo a esta cruel 

mistificação, com que nos estamos escarnecendo 

mutuamente, senhor. Entremos na realidade por mais triste 

que ela seja; e resigne-se cada um ao que é, eu, uma mulher 

traída; o senhor, um homem vendido. 

- Vendido! exclamou Seixas ferido dentro d’alma. 

- Vendido sim: não tem outro nome. Sou rica, muito rica, 

sou milionária; precisava de um marido, traste 

indispensável às mulheres honestas. O senhor estava no 

mercado, comprei-o.(...) 

................................................................................................. 

- Agora meu marido, se quer saber a razão por que o 

comprei de preferência a qualquer outro, vou dizê-la; e 

peço-lhe que me não interrompa. Deixa-me vazar o que 

tenho dentro desta alma, e que há um ano a está 

amargurando e consumindo. 

A moça apontou a Seixas uma cadeira próxima. 

- Sente-se, meu marido. 
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Com que tom acerbo e excruciante lançou a moça esta frase 

‘meu marido’, que nos seus lábios ríspidos acerava-se como 

um dardo ervado de cáustica ironia! 

Seixas sentou-se. 

Dominava-o a estranha fascinação dessa mulher, e ainda 

mais a situação incrível a que fora arrastado (ALENCAR, 

2010, p. 80-81, grifo meu). 

 

Encerra-se então a primeira parte do livro. Temos diante de nós a figura 

de uma mulher resoluta, impiedosa, sedenta por devolver a Seixas toda a 

humilhação que ela guardava consigo ao ser abandonada por um dote de 30 

contos de réis. Aqui não se vê a representação de uma mulher frágil e submissa, 

mas sim aquela que se apodera do “seu” marido – pronome possessivo – ou 

ainda, seu escravo, o qual ela compra. É Seixas quem vai obedecer as suas 

ordens, é ele quem se encontra em uma posição inferior, sentado diante de sua 

Senhora (com S maiúsculo). Ora, cabe lembrar que as relações de poder não são 

fixas, elas transitam, criam possibilidades de transgressão, de espaços de 

resistências, de outras relações de poder. 

Aurélia não esconde também o seu desprezo pelo mercado matrimonial, 

o que deixa explícito em sua fala quando ela reafirma que seu marido foi 

vendido, atendendo assim a sua posição na sociedade, já que, para uma mulher 

preservar sua reputação, não era preciso nada mais do que um casamento de 

conveniência. No caso de Aurélia, a necessidade fez-se ainda mais premente por 

ser ela, desde cedo, órfã e sozinha no mundo, tendo que aprender com a vida as 

dificuldades que a sua posição feminina lhe trazia. Em uma conversa com 

Seixas, a moça confessa: 

 
- O recato é o mais puro véu de uma senhora. Feliz aquela 

que vive à sombra do zelo materno, e só a deixa pelo doce 

abrigo do amor santificado. Sua virtude tem com esta flor a 

tez imaculada, e o perfume vivo. Essa ventura não me tocou; 

achei-me só no mundo sem amparo, sem guia, sem 

conselho, obrigada a abrir o caminho da vida, através de um 

mundo desconhecido. Desde muito cedo vi-me exposta às 
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suspeitas, às insolências e às vis paixões; habituei-me para 

lutar com essa sociedade, que me aterra, a envolver-me na 

minha altivez, desde que não tinha para guardar-me o 

desvelo de uma mãe ou de um esposo (ALENCAR, 2010, p. 

225). 

 

Aurélia, diferente de muitas heroínas românticas, não era uma moça 

ingênua e não fora criada no mais fino berço da alta sociedade. Tendo 

experimentado dois mundos de realidade bastante distinta, Aurélia conhecia bem 

as mazelas e as crueldades de cada um deles e teve que aprender, desde cedo, a 

se defender e a honrar sua imagem como “moça de respeito”, sendo preciso para 

isso construir uma nova família. E não quis outro noivo senão aquele que a 

abandonara por outra mulher. Estaria ela ciente da infelicidade que a 

acompanharia por toda sua vida ou existia nela a esperança de regenerar esse 

amor que foi contaminado pelo mais vil interesse? 

A narrativa segue com constantes tensões entre Aurélia e Seixas. Na 

terceira parte do livro, denominado Posse, o autor se empenha em apresentar ao 

público leitor a intimidade do lar, que se resume à difícil convivência entre o 

casal e a tentativa de disfarçar esse infortúnio perante a sociedade e também as 

pessoas mais próximas depois daquele episódio infeliz. Ainda assim, algumas 

pessoas notavam o comportamento estranho do casal, como as inconstâncias no 

humor de Aurélia e também a mudança repentina no estilo de vida de Seixas, 

não mais entregue ao luxo e às mordomias, mas agora cuidadoso em economizar 

nos mínimos detalhes os seus gastos pessoais e comprometido com o seu 

trabalho na repartição pública. 

Aurélia, não raras vezes se esforçava para parecer senhora de si, 

determinada e confiante, a esbanjar alegria pela casa, ao passo que Fernando não 

escondia sua condição de servo que estava ali para satisfazer as vontades de sua 

esposa e o fazia justamente para irritar Aurélia. Embora a heroína possa ser 

apresentada com um perfil feminino a frente do seu tempo, as consequências da 
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sua não-adequação ao papel esperado por cada mulher começam a aparecer, 

apontando indícios da histerização do corpo feminino: a heroína sofre de alguns 

desmaios, tem variações na sua temperatura corporal, aparenta estar pálida e 

com a saúde frágil, vindo a levantar suspeita de que estaria sendo acometida de 

alguma moléstia. Em uma das passagens do romance, o narrador comenta: 

 
Sucedem-se no procedimento em Aurélia atos inexplicáveis 

e tão contraditórios, que derrotam a perspicácia do mais 

profundo fisiologista.  

Convencido de que também o coração tem uma lógica, 

embora diferente da que rege o espírito, bem desejara o 

narrador deste episodio perscrutar a razão dos singulares 

movimentos que se produzem n’alma de Aurélia. 

Como porém não foi dotado com a lucidez precisa para o 

estudo dos fenômenos psicológicos, limita-se a referir o que 

sabe, deixando à sagacidade de cada um atinar com a 

verdadeira causa de impulsos tão encontrados 
(ALENCAR, 2010, p. 167, grifo meu). 

 

Aqui, evidenciamos que o discurso médico aparece na narrativa de 

Alencar para reforçar a “vocação natural” da mulher. No trecho, Aurélia aparece 

como imprevisível, indecifrável, inconstante, e a “verdadeira causa” desses “atos 

inexplicáveis e contraditórios” aparece à leitora e ao leitor como sendo óbvia: 

Aurélia vive a contrariar a sua própria “natureza”. Como mulher, ela não 

corresponde aos atributos da esposa ideal, não porque não quer, mas porque está 

impedida. Em outra passagem da narrativa, D. Firmina sugere que Aurélia tenha 

um bebê, pois só assim ela poderia melhorar desses males constantes, o que vem 

a reforçar a exaltação da maternidade como constituinte da natureza feminina. 

De acordo com Rago (1997, p. 78), “o discurso masculino e moralizador dos 

médicos e sanitaristas procura persuadir ‘cientificamente’ a mulher, tanto da 

classe alta como das camadas baixas, de sua tarefa natural de criação e de 

educação dos filhos”. A mulher era preciso, pois, ser mãe e esposa exemplar 

para preservar a família nuclear moderna que se assentava na sociedade 

burguesa do século XIX.  
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E qual o lugar da sexualidade na trama narrativa? O que seriam esses 

“impulsos tão encontrados”? Estaria o autor insinuando desejos reprimidos de 

Aurélia? O lugar da sexualidade seria o do interdito, do qual não se pode falar? 

Como sabemos, o casal, que na verdade não era bem um casal, e sim tinha uma 

relação de servo e senhora, não se permitia o envolvimento íntimo entre eles por 

razões de ordem moral, mesmo que ambos nutrissem um forte sentimento um 

pelo outro. Desde o primeiro dia após o casamento, Aurélia cuidou para que 

ambos dormissem em aposentos separados. Como em toda prosa romântica, a 

mulher era uma figura idealizada, inalcançável, divinizada e, como tal, Aurélia 

não poderia entregar-se ao desejo sexual diante de um matrimônio contraído 

através do esquema mercantil, pois, dessa forma, não era o amor em sua forma 

pura e sim sua renúncia a ele. Ou seja, o sexo para a mulher só poderia ser feito 

por amor em uma relação legítima e, para isso, cabia à mulher preservar a sua 

castidade. 

Contudo, a não-realização do amor em sua plenitude era prejudicial à 

mulher, daí os constantes ataques febris dos quais Aurélia vinha sofrendo. Na 

quarta e última parte do livro, Resgate, há uma aproximação entre o casal e, com 

isso, sentimentos eróticos são aflorados, mas em situações descritas pelo próprio 

narrador, uma vez que não era possível que as personagens expressassem seus 

desejos abertamente um para o outro, pois falar da intimidade sexual estava no 

campo do interdito.  

Em uma das cenas do romance, Aurélia e Seixas voltavam para casa 

após um baile em São Clemente. Aurélia, fatigada da noite em que se divertira, 

pede para que seu esposo a leve em seu toucador. Conforme relato do narrador, 

Aurélia deixa-se cair no divã e Seixas vê-se debruçado sobre ela. 

 
Ela ergueu de leve a cabeça, para vazar no semblante do 

marido a luz dos olhos, e sorriu. Que sorriso! Uma voragem, 

onde submergiam-se a razão, a dignidade, a virtude, todas 

essas arrogâncias do homem. 
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Seixas ia precipitar-se; mas os olhos de Aurélia o 

queimavam; escapava daquelas pupilas cintilantes um fogo 

intenso que penetrava-lhe n’alma como lava em ebulição. 

Ele voltou o rosto para o lado da porta, como receoso de que 

estivesse aberta. 

Aurélia cerrara as pálpebras e atirara de novo a cabeça sobre 

a almofada, com esse delicioso abandono em que o corpo 

remite-se depois de um excessivo exercício. Fernando na 

mesma posição contemplava a formosa mulher, que ele 

tinha ali, palpitante sob o seu olhar e ao contato do peito 

onde fervilhavam os frocos de renda do talhe do vestido, 

aflando ao vivo ofego da respiração. 

E todavia não ousava. Nunca, nos tempos em que ele fazia o 

contrabando do amor, mulher alguma, por mais defesa que 

fosse a seu desejo, inspirou-lhe o respeito, ou antes o susto, 

que o tolhia naquele momento junto de sua esposa 

(ALENCAR, 2010, p. 186-187). 

 

Aurélia aqui não é mais comparada com objetos frios e impenetráveis 

como a estátua de mármore, agora seus olhos estão em chama, adentram a alma 

(e não o corpo). A mulher é representada como aquela que desperta o desejo 

erótico no homem, com toda a sua volúpia contemplativa e que é, ao mesmo 

tempo, convidativa. É ela quem seduz, cabendo ao homem refrear suas vontades 

ou seguir em frente. Nas palavras do autor, o que lhe despertava era a razão, a 

virtude, a dignidade. A mulher, como vimos, obedece à lógica do coração (ou a 

falta dela), é por isso que ela era educada a desenvolver uma constante 

autovigilância. E Aurélia, como mulher e amada, inspirava em Fernando um 

respeito como ele jamais sentira por qualquer outra mulher. É o amor em sua 

forma casta, idealizada. A consumação do sexo ainda não era possível entre eles.  

O ápice desse momento sensual entre o casal acontece quando Aurélia e 

Seixas se entregam à valsa, depois de certa relutância. Alencar (2010, p. 204) 

expõe os “perigos” da dança e, com a citação do poeta Victor Hugo a qual diz 

que “É, na frase do grande poeta, a valsa impura e lasciva, desfolhando as 

mulheres e as flores”, ele ratifica o poder que a dança tem de despertar o 

erotismo. Para ele,  
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Esse enlevo inocente da dança, entrega a mulher palpitante, 

inebriada, às tentações do cavalheiro, delicado embora, mas 

homem, que ela sem querer está provocando com o casto 

requebro de seu talhe e traspassando com as tépidas 

emanações de seu corpo (ALENCAR, 2010, p. 204, grifo 

meu). 

 

Ou seja, por mais que o homem tenha boas intenções para com a moça, 

há de se reforçar que os discursos legitimados naquela época concebiam a libido 

masculina como naturalmente mais pulsante, difícil de ser controlada. Sua 

“natureza” está mais voltada para o prazer sexual, ao passo que a mulher tem o 

poder de despertar isso no homem, por isso todo cuidado é pouco. De acordo 

com os códigos de conduta, é dever da mulher se resguardar e manter-se discreta 

(o tanto que isso me diz, nos dias atuais, sobre a culpabilização da vítima, 

segundo a lógica perversa da cultura do estupro, quando ela sofre das mais 

diversas formas de violência!). E Aurélia parece entender bem disso quando, ao 

dançarem a valsa, ela não permite que os corpos se toquem, mantendo uma 

distância entre eles. E esse movimento entre desejos, tentações e autocontrole 

continuava, vibrante, assim como o soar da música que não cessa com seu ritmo 

alucinante.  

A narração que se segue leva o/a leitor/a a sentir a palpitação ardente do 

casal, enleados com toda essa volúpia de corpos a bailar. A dança só termina 

quando, como num relance, os lábios de ambos se tocam e Aurélia novamente 

tem um desmaio. Diante disso, o narrador novamente vem nos dizer que os 

excessos não fazem bem a uma mulher, o que nos remete à construção do corpo 

histérico feminino a qual apontara Foucault (2007).  

O final do romance caminha para a redenção de Seixas. Durante todos 

esses meses, ele poupara cada centavo que recebia com seu ofício e, para a sua 

sorte e surpresa, ele recebe a notícia de que teria direito a uma parte de um 

privilégio que lhe daria um lucro de quinze contos. Esse negócio era referente a 
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uma concessão que ele fizera há um tempo, para exploração de umas minas de 

cobre. Com essa quantia obtida mais o dinheiro que ele tinha poupado, daria 

para restituir à Aurélia todo o valor do dote que ele recebera durante a transação 

matrimonial, além dos juros de 6%. Seria a chance de finalmente recuperar sua 

liberdade e sua dignidade, era o seu resgate, sua carta de alforria. Com isso, não 

havia mais nada que prendesse Seixas a esse contrato matrimonial, e então ele 

decide comunicar a Aurélia sobre o resgate de sua liberdade.  

É aí que o romance assume a sua veia romântica por definitivo. Podia 

ser esse o momento de despedida entre Seixas e Aurélia, e cada um seguindo seu 

destino, como duas pessoas desconhecidas.  Mas o romantismo fala mais alto, 

não há mais impedimento para que ambos se entreguem ao amor, outrora 

ultrajado. Seixas, ao devolver todo o dinheiro, estava regenerado, livre para 

honrar o seu sentimento, da mesma forma em que ele prezou seu compromisso 

como esposo comprado. E então, antes dele partir, Aurélia o detém, em suplício: 

 
- Pois bem, agora ajoelho-me a teus pés, Fernando, e 

suplico-te que aceites meu amor, este amor que nunca 

deixou de ser teu, ainda quando mais cruelmente ofendia-te. 

A moça travara das mãos de Seixas e o levara 

arrebatadamente ao mesmo lugar onde cerca de um ano 

antes ela infligira ao mancebo ajoelhado a seus pés, cruel 

afronta. 

- Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida, no mesmo 

lugar onde ultrajou-te, nas iras de sua paixão. Aqui a tens 

implorando seu perdão e feliz porque te adora, como o 

senhor de sua alma (ALENCAR, 2010, p. 236). 

 

Tem-se aqui, no último capítulo, o trecho mais emblemático de toda a 

narrativa. Há uma inversão de posição do homem e da mulher, ou melhor, o 

recobramento do lugar que deveria pertencer ao homem e à mulher. Agora é 

Seixas quem se encontra em uma posição superior, ao passo que é Aurélia quem 

se ajoelha a seu senhor. Durante toda a convivência entre o casal, da posse até o 

resgate, Seixas tivera sua posição de domínio alienada através do contrato de 
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casamento, mas agora, tendo liquidado sua dívida, reintegrara-se por completo. 

Aurélia, ao dizer “como o senhor de sua alma”, ao invés de “como o senhor de 

minha alma”, não está abdicando de algo que lhe pertence – a alma – mas 

entregando ao seu senhor algo que nunca lhe pertenceu. E não precisa de um 

contrato de posse para isso: a mulher, por direito, não pertence a ela mesma, mas 

ao homem. O Resgate é então muito mais do que a regeneração de Seixas. É, 

sobretudo, a retomada da “legítima” posição a qual pertencem os papeis sociais 

de gênero no interior da família nuclear burguesa e também patriarcal. 

E o desfecho da história não poderia ser mais previsível do que o enlace 

amoroso do casal: “As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o 

seio das flores, cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal” 

(ALENCAR, 2010, p. 236). Enfim sós, enfim livres para amar. Mas tal 

intimidade não poderia ser escancarada para o/a leitor/a. Utilizando-se de 

prosopopeias, o narrador fecha as cortinas e, com tamanho zelo e pudor, anuncia 

aquilo que deve ser guardado na esfera do privado, do interdito. E o amor entre 

eles é revestido de pureza e religiosidade, o “santo amor conjugal”, como 

deveria ser a legítima união entre marido e mulher. Falar de sexo, em um 

romance voltado para mulheres e donzelas, era ainda um tabu, ou pelo menos 

era isso o que Alencar, afinado com a moral conservadora da sua época, queria 

preservar, lembrando que o público leitor, majoritariamente, era composto pelas 

mulheres. Logo, as cortinas são fechadas e assim se encerra o romance Senhora.  

Entre permanências e rupturas... temos a representação de uma mulher 

forte, determinada, autônoma e que toma para si o poder de decisão para as suas 

vontades. Diante de sua posição feminina, desde muito cedo Aurélia teve de 

aprender a lidar com as adversidades que a vida foi lhe apresentando. Como era 

de praxe no casamento das mulheres da mesma classe social, o negócio 

matrimonial era acordado somente entre homens. Todavia, no caso de Aurélia, é 

ela quem escolhe e define os termos do contrato, cabendo a seu tio e tutor Lemos 
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– parente masculino mais próximo da personagem – entrar em cena apenas para 

mediar a finalização do acordo. Realizado o matrimônio, Aurélia ocupa uma 

posição social tida como masculina, que era a de domínio e de provimento do 

lar. Mas esse lugar, considerado impróprio para as moças, não poderia ser 

ocupado por uma mulher a não ser com algumas consequências: Aurélia começa 

a sofrer de fadiga, desmaios, crises “nervosas” e abalos emocionais. Seria o 

preço a se pagar para as mulheres que não seguiam sua “vocação natural”, 

conforme quer mostrar o autor, reforçando a fragilidade feminina. 

E, apesar de ultrapassar algumas fronteiras do permitido para as heroínas 

românticas do século XIX, Aurélia é também a incorporação dos estereótipos da 

mulher ideal. Possuidora de um caráter e de uma moral incorruptíveis, a 

personagem, tendo nascido e crescido em meio a uma família pertencente ao 

segmento popular e de poucos recursos, recebera uma educação digna de moça 

rica e apreendeu com isso os valores burgueses, como as “boas maneiras” e 

hábitos “decentes” condizentes à mulher honesta. E ela sabia do valor do 

casamento para a sua reputação, afinal, uma mulher sem a companhia de um 

homem dificilmente era vista com bons olhos pela sociedade. Em um sistema 

que legitima a subordinação feminina, o “final feliz” esperado para uma prosa 

do Romantismo não poderia ser diferente nessa narrativa, quando há a inversão 

de papeis entre marido e mulher, ou melhor dizendo, a realocação dos papeis 

sociais de gênero em seus devidos lugares.  

Sendo assim, o romance Senhora é mais um aparato cultural que, 

levando em conta as especificidades históricas do contexto em que foi escrito, 

reafirma, por meio da ficção, a posição subalterna da mulher em uma sociedade 

estruturada pelo sistema patriarcal. Mas chamo a atenção também para a 

necessidade de se fazer uma leitura não-homogeneizadora da sociedade 

brasileira daquela época. Primeiro porque a construção de imagens femininas 

idealizadas, elevando a mulher ao posto de santa e imaculada, semelhante à 
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imagem da “Virgem Maria”, não corresponde à realidade das mulheres, como 

bem analisa Ribeiro (2008), as mulheres literárias tão distantes das mulheres de 

carne e osso – e isso será facilmente demonstrado na prosa subsequente a do 

período do Romantismo, tendo em Machado de Assis um grande expoente da 

ficção realista, com seus perfis femininos manipuladores, ambíguos e 

dominadores, desconstruindo o arquétipo da mulher romântica. Todavia, não 

quer dizer que Machado de Assis não tenha reproduzido outros atributos 

generificados, também frutos do imaginário social que vigorava na época. 

Questões fecundas para outras discussões... 

Segundo, como bem vimos, a instituição do casamento é extremamente 

valorizada na obra de Alencar como único meio de constituir uma família 

legítima e torna-se peça fundamental para conduzir a narração e as personagens 

nela inseridas. Porém, cabe ressaltar que o modelo da família nuclear burguesa, 

tão difundido na era vitoriana, está muito longe de retratar a realidade social do 

Brasil do Segundo Reinado. De acordo com as pesquisas de várias/os 

estudiosos/as, e aqui me ancoro em Fonseca (2015) e Soihet (2015), que vão 

lançar um outro olhar sobre as dinâmicas familiares do período, é possível 

constatar que o modelo vitoriano, de fato, não atingia a maioria da população 

brasileira, sobretudo as famílias de classes subalternas. Diferentemente da 

família nuclear instituída pela burguesia, registros históricos mostram que a 

organização familiar era composta por uma multiplicidade de formas: mulheres 

chefes de família, mulheres amancebadas, mulheres trabalhadoras que proviam o 

lar, mulheres que abandonavam o companheiro/esposo para viver com outro ou 

que eram abandonadas, filhos/as sendo criados/as por várias pessoas, sendo elas 

de laços consanguíneos ou não. 

Conforme nos diz Soihet (2015), o casamento, apesar de constituir um 

valor para a sociedade da época, não preponderava nas classes sociais mais 

baixas, ou seja, contrair um casamento formal era quase um privilégio das 
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classes mais abastadas. Alguns dos fatores que podem explicar isso são os 

entraves burocráticos, o alto custo para realizar o casamento, a dificuldade do 

homem em manter a família e até mesmo a mulher que não abria mão de sua 

autonomia para se casar. Soihet (2015, p. 367, grifo da autora) ainda acrescenta: 

 
Como era grande sua participação no “mundo do trabalho”, 

embora mantidas numa posição subalterna, as mulheres 

populares, em grande parte, não se adaptavam às 

características dadas como universais ao sexo feminino: 

submissão, recato, delicadeza, fragilidade. Eram mulheres 

que trabalhavam e muito, em sua maioria não eram 

formalmente casadas, brigavam na rua, pronunciavam 

palavrões, fugindo, em grande escala, aos estereótipos 

atribuídos ao sexo frágil. 

 

O modelo de família burguesa e da mulher ideal foi imposto não sem 

grandes violências e também, resistências. Para isso, foi preciso que as 

autoridades, por meio de aparatos repressivos, retirassem forçosamente as 

mulheres dos espaços públicos, impedindo-as de circularem livremente e 

sozinhas pelas ruas. Juristas, médicos, pedagogos e religiosos intensificavam os 

discursos moralizantes que recaíam sobre ela, a fim de propagar a proposta 

burguesa de mulher honesta e respeitada.  

José de Alencar, por sua vez, ambicionando a construção de um projeto 

em busca da afirmação da nacionalidade brasileira, reforçava também, e 

principalmente, a instalação da hegemonia do ideário burguês. É na literatura 

que residia também a possibilidade de implementar seu projeto pedagógico, 

apresentando e ensinando a moral burguesa que deveria orientar a conduta 

feminina, embora a literatura tenha tido um alcance menor devido ao fato de que 

somente uma pequena parcela da população era letrada.  

Mas não se deve negar a enorme influência que o romantismo exerceu 

sobre a ideia de amor e casamento no ocidente, atravessando os períodos 

subsequentes da história e que repercute inclusive nos dias atuais, apesar de 
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outras configurações familiares e modos de viver os relacionamentos, distante 

do modelo da família tradicional, o que demonstra disposição para resistir e 

mostrar que as relações afetivas são possíveis também em outros formatos. 

 

 

4.2 Jorge Amado: o contexto 

 

Avançando um pouco mais na história, passada a transição do regime de 

trabalho escravo para uma sociedade de trabalho livre, temos aqui um Brasil 

republicano, ou ainda, o período chamado de República Velha (1889-1930), 

marcado principalmente pelo domínio político das oligarquias rurais, situadas no 

eixo Minas-Rio-São Paulo, cuja principal atividade econômica era a exportação 

de café.  

Com o fim da escravidão no país, tem início, paulatinamente, a 

construção de uma economia capitalista. O processo de industrialização dá uma 

alavancada no início do século XX, principalmente após a Revolução de 30, 

dando corpo ao projeto de urbanização e modernização das cidades e, 

consequentemente, um maior controle dos espaços públicos. Emprestando o 

termo utilizado por Bocayuva (2007), deu-se a implantação de uma “biopolítica 

à brasileira”. 

Com o crescimento das indústrias, o país passa a demandar mais mão-

de-obra operária e, com isso, o trabalho feminino antes realizado em domicílio, 

passa a ocupar as fábricas, principalmente no setor têxtil.  No entanto, devido à 

pouca qualificação das mulheres, elas são alocadas em tarefas menos valorizadas 

da produção fabril. Isso explica também o fato de mulheres receberem salários 

bem inferiores se comparados ao salário dos homens e, por isso, representavam 

um “perigo” aos homens devido à concorrência. Essas desigualdades salariais 

eram observadas também em escala mundial, nas sociedades industrializadas. 
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Uma das consequências da revolução industrial é a 

participação da mulher no trabalho produtor: nesse 

momento as reivindicações feministas saem do terreno 

teórico, encontram fundamentos econômicos; seus 

adversários fazem-se mais agressivos. Embora os bens de 

raiz se achem em parte abalados, a burguesia apega-se à 

velha moral que vê, na solidez da família, a garantia da 

propriedade privada: exige a presença da mulher no lar tanto 

mais vigorosamente quanto sua emancipação torna-se uma 

verdadeira ameaça; mesmo dentro da classe operária os 

homens tentaram frear essa libertação, porque as mulheres 

são encaradas como perigosas concorrentes, habituadas que 

estavam a trabalhar por salários mais baixos (BEAUVOIR, 

1970, p. 17). 

 

Quanto mais as mulheres adentravam os espaços públicos, mais a 

sociedade burguesa lançava a sua moralidade. Isso revela também a imposição 

dos valores dominantes às classes mais baixas. Recaía sobre as mulheres a culpa 

do abandono do lar e a obrigação de zelar pela educação dos seus filhos, também 

o perigo imanente que as ruas ofereciam, o que muitas vezes acabava por 

associar as mulheres que frequentavam os espaços públicos à prostituição e à 

vadiagem. Como bem descreve Rago (1997, p. 67), “o trabalho é a antítese do 

lar”. Mas ao mesmo tempo, viam no trabalho o único caminho para suprir a 

necessidade de sua família, diante de um cenário de miséria e de poucas 

perspectivas profissionais, uma vez que a educação das mulheres era voltada 

para os afazeres domésticos, ficando elas impossibilitadas de se qualificarem 

para um trabalho com melhor remuneração. 

O início da industrialização foi marcado também pela exploração do 

trabalho. Sendo assim, os séculos XIX e XX assistem a intensos movimentos 

revolucionários ocasionados pelo surgimento de uma consciência classista. As 

mulheres também vão ocupar os espaços públicos em vários países da Europa e 

nos Estados Unidos para reivindicar seus direitos, como melhores condições de 

trabalho e redução da jornada. Juntamente com os homens, participaram de 
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organizações sindicais, foram às ruas para protestar, fizeram greves, sendo, 

muitas vezes, duramente reprimidas pelas forças policiais.   

No entanto, a participação das mulheres nas entidades classistas foi 

pequena se comparada com a dos homens. Rago (1997, p. 73), atendo-se à 

realidade brasileira, indaga: “Quantos pais e maridos não impediram o 

envolvimento de suas esposas e filhas nas agitações políticas da época?”.  

Não podia deixar de destacar o movimento sufragista, que nada mais foi 

do que ressonâncias de todo esse ativismo feminino que se espalhava por 

diversos cantos do mundo na busca pela afirmação de seus direitos e pela 

emancipação feminina. Para muitas/os historiadoras/es, o sufragismo foi 

considerado a “primeira onda do feminismo”, ainda que, como vimos, mulheres 

já estivessem lutando por direitos em épocas anteriores.  

A demanda principal do sufragismo era estender o direito ao voto para 

as mulheres, movimento este que ganhou força principalmente na primeira 

metade do século XX, em várias partes do mundo. Somado a isso, outras 

correntes defendiam também o acesso à educação e mais oportunidade de 

trabalho, ainda que, num primeiro momento, tenha sido uma reivindicação de 

mulheres brancas e de classe média, excluindo a camada mais pobre da 

população (LOURO, 1997). 

Por sua vez, Meyer (2013) nos alerta que boa parte dos/as 

historiadores/as tende a classificar o movimento sufragista como um evento no 

singular, desconsiderando o seu caráter plural e heterogêneo, de muitas vozes e 

de diferentes vertentes políticas. 

 
Basicamente, naquele período histórico, se poderia fazer 

referência a um feminismo liberal ou burguês, que se 

engajou mais na luta pelo direito ao voto e pelo acesso ao 

Ensino Superior, a um feminismo que se aliou aos 

movimentos socialistas que lutavam pela formação de 

sindicatos e por melhores condições de trabalho e salário, e 

a um feminismo anarquista que articulou à agenda pelo 
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direito à educação questões como o direito de decidir sobre 

o próprio corpo e sua sexualidade. O movimento é, pois, 

desde essas origens, multifacetado: de muitos e diferentes 

grupos de mulheres e de muitas e diferentes necessidades... 

(MEYER, 2013, p. 14). 

 

É fato que, como atestam Alves e Pitanguy (1985), esse foi o movimento 

de massa de maior significação no século XX, atingindo em seu ápice cerca de 

dois milhões de mulheres, mas nem por isso recebeu a devida atenção que os 

registros históricos deveriam dar. Como é admitido pelas autoras, muitas vezes a 

história desse movimento ocupa apenas algumas linhas dos textos históricos. 

No Brasil, o direito ao voto feminino foi dado pela constituição de 1934, 

durante o governo Vargas, graças à ação de algumas mulheres engajadas que 

receberam influência dos movimentos norte-americano e inglês, sobretudo as 

que se utilizavam da imprensa para mobilizar a sociedade no início do século. 

Bertha Lutz e Maria Lacerda Moura destacaram-se pela forte militância e ações 

junto ao Parlamento para pressionar os congressistas e obter apoio. O fato é que 

a campanha pelo voto feminino mobilizou mulheres de todos os cantos do país e, 

quando finalmente foi promulgado na esfera federal, o voto feminino já era 

exercido em pelo menos dez estados brasileiros (ALVES; PITANGUY, 1985).  

O Nordeste, região do nosso escritor Jorge Amado, já teve seu momento 

de esplendor, decorrente das grandes exportações de açúcar e algodão. Até 

meados do século XIX, a região nordestina consolidou-se como um importante 

polo econômico do país, marcado pela forte concentração de terras e o domínio 

das oligarquias rurais nas decisões políticas e econômicas, vindo a entrar em 

declínio logo após com a crise da economia açucareira, não acompanhando o 

mesmo processo de industrialização que se observara nas regiões Sul e Sudeste. 

Segundo Falci (2015, p. 242), “ali se gestou uma sociedade fundamentada no 

patriarcalismo. Altamente estratificada entre homens e mulheres, entre ricos e 

pobres, entre escravos e senhores, entre ‘brancos’ e ‘caboclos’”, constatação esta 
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que desconstrói a noção de democracia racial defendida por alguns historiadores 

e sociólogos e que fez – e ainda faz – parte do nosso imaginário social como 

nação. 

Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001) era filho de um fazendeiro de 

cacau, João Amado de Faria, e sua mãe, Eulália Leal, família que se instalara em 

uma fazenda no município de Itabuna e, depois, em Ilhéus, ambos situados mais 

para o sul da Bahia. Segundo relata Ilana Goldstein (2003), Jorge Amado passou 

a infância entre a fazenda de sua família e a cidade de Ilhéus, na qual estudava. 

Não é a toa que sua obra literária – e também o romance Gabriela cravo e 

canela, que se passa em Ilhéus – é recheada de coronéis, trabalhadores rurais, 

descendentes de escravos, comerciantes, jagunços, enfim, personagens que 

compõem, com toda a sua diversidade, a terra baiana. É também o lugar das 

festas religiosas, do carnaval, das “mulatas”
14

 bonitas e sensuais, do malandro, 

do povo feliz, (re)criando os estereótipos do jeito de ser brasileiro/a.  

No Brasil da década de 1930, a busca por símbolos nacionais foi 

intensificada como projeto político, valorizando as tradições locais e unindo 

esforços em direção à homogeneização da cultura, não mais calcada no modo de 

civilização europeia e na fusão entre as duas culturas, como fez o Romantismo, 

mas na fundação de uma cultura “genuinamente brasileira”. A literatura e a arte 

em geral ficaram encarregadas de promover, ou (re)inventar o “caráter 

nacional”. 

Não se pode esquecer do papel do Estado na consolidação de um projeto 

nacional, sobretudo na Era Vargas. Elementos considerados parte da cultura 

                                                           
14

   Chamo aqui a atenção para a problemática do uso do termo “mulata”. De acordo com 

Stephanie Ribeiro e Djamila Ribeiro (2016), trata-se de uma “palavra pejorativa que 

indica mestiçagem, impureza” e seu uso remonta desde o período colonial. As 

autoras explicam: “A palavra de origem espanhola vem de “mula” ou “mulo”: aquilo 

que é híbrido, originário do cruzamento entre espécies. Mulas são animais nascidos 

do cruzamento dos jumentos com éguas ou dos cavalos com jumentas. Em outra 

acepção, são resultado da cópula do animal considerado nobre (equus caballus) com 

o animal tido de segunda classe (equus africanus asinus)”. 
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brasileira como o futebol, a culinária típica, o samba, o candomblé, a capoeira, 

entre outros, tornaram-se símbolos da nossa identidade. 

 
O Estado Novo soube se apropriar desse repertório cultural 

em seu processo de legitimação, elegendo-os ícones da 

nacionalidade – porém desafricanizados e tornados 

“mestiços”: “evidencia-se aqui uma aproximação positiva 

entre a noção de nacionalidade e a de mestiçagem, a qual 

termina por constituir a matéria-prima da elaboração dos 

símbolos nacionais” (REIS, 1996 apud GOLDSTEIN, 2003, 

p. 49). 

 

De acordo com Bosi (2006), a ficção regionalista, utilizando-se de um 

“realismo bruto” da cor local, foi uma das que se destacaram no panorama 

literário dessa fase. No geral, a prosa regionalista nordestina retratava “o 

Nordeste decadente, as agruras das classes médias no começo da fase 

urbanizadora, os conflitos internos da burguesia entre provinciana e 

cosmopolita” (BOSI, 2006, p. 386). E complementa: 

 
O Modernismo e, num plano histórico mais geral, os abalos 

que sofreu a vida brasileira em torno de 1930 (a crise 

cafeeira, a Revolução, o acelerado declínio do Nordeste, as 

fendas nas estruturas locais) condicionaram novos estilos 

ficcionais marcados pela rudeza, pela captação direta dos 

fatos, enfim por uma retomada do naturalismo, bastante 

funcional no plano da narração-documento que então 

prevaleceria (BOSI, 2006, p. 389). 

 

Jorge Amado, ao lado de escritores renomados como Graciliano Ramos, 

José Lins do Rego, Érico Veríssimo e da escritora Rachel de Queirós, fazia parte 

dos romancistas da “geração de 30” com cunho regionalista. Goldstein (2003, p. 

45) expressa a opinião de Torquato Neto – um dos mentores do tropicalismo – 

que enfatiza “o papel dos escritores nordestinos na missão de fundar uma cultura 

brasileira por meio do resgate do folclore, da tradição oral, dos desafios de 

cantadores”. Ainda ressalta que uma das missões dos romancistas regionalistas 

era o re-descobrimento do Brasil, com sua face miserável, mas ao mesmo tempo 
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rica em expressões culturais do seu povo. Era preciso, pois, resgatar esse 

patrimônio cultural.  

Ainda de acordo com Goldstein (2003), Jorge Amado foi fortemente 

influenciado pelas ideias regionalistas de Gilberto Freyre, importante pensador 

brasileiro e autor do Manifesto Regionalista (FREYRE, 1996). Assim como 

Freyre, o romancista também foi um difusor da ideia de “harmonia racial”, 

exaltando os benefícios da miscigenação como elemento potencializador da 

formação da nossa identidade nacional, uma vez que ele acreditava e defendia 

que o cruzamento entre as raças, as culturas e as religiões serviria para amainar 

os preconceitos existentes. Para Jorge Amado, “o povo brasileiro representa o 

verdadeiro ‘humanismo’, ‘os sentimentos mais nobres e fecundos’, por se 

originar na fusão interétnica, portanto pleno de amor e tolerância” 

(GOLDSTEIN, 2003, p. 95). 

Tal pensamento foi alvo de muitas críticas, uma vez que a noção de 

“harmonia racial” tende a apagar os violentos conflitos sociais que se 

estabeleceram no processo de colonização, primeiro com os/as nativos/as, e 

depois com os/as escravos/as.  

Diversos estudos demonstram que no Brasil, apesar de muitas mulheres 

escravas viverem em regime de concubinato com seus senhores e deles terem 

filhos naturais, o intercurso sexual deu-se não sem violências e dominação. No 

que pode ser constatado, muitas mulheres escravas e também as índias eram 

reduzidas a meros objetos sexuais, estupradas, violentadas, coisificadas. Vale 

ressaltar também que no período da escravidão, dificilmente as escravas 

contraíam o matrimônio de forma legítima. De acordo com Falci (2015, p. 264), 

os registros apontam que, no nordeste, “somente 1% dos escravos eram 

casados”, o que comprova a exclusão e segregação da população negra. 

As sociedades urbanizadas e industrializadas, após o fim do regime de 

escravidão, relegaram as/os negros/as às margens, distante dos grandes centros, 
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convivendo com o desemprego, a violência, a miséria e a falta de condições 

mínimas de higiene e saneamento. Sendo assim, coaduno com a opinião de que 

o mito da democracia racial gera uma falsa consciência na população, a qual 

passa a acreditar que somos uma nação “tolerante” e amistosa para com as 

diferenças. Tal assertiva serve apenas para escamotear a relação violenta e 

desigual em que se deu o processo de colonização e manter os privilégios das 

classes dominantes. 

Bocayuva (2007) vai nos lembrar que houve um eugenismo a seu modo, 

com a crença – provocada pela onda do “cientificismo” – de que a miscigenação 

provocava a degeneração do ser humano, o que vem a demonstrar o exercício do 

biopoder no país. Nas décadas de 1920 e 1930, houve, inclusive, um forte 

movimento eugênico
15

 encabeçado pela elite brasileira, como médicos e 

intelectuais (o escritor Monteiro Lobato também compunha o movimento), 

propagando a ideia de que o branqueamento da população era necessário para o 

progresso e modernização do Brasil. 

 
Trata-se da emergência do biopoder como conduzido pelo 

racismo de Estado, uma tecnologia de segurança ou 

regulação que mesmo agindo sobre o corpo individual, não 

o tem como alvo, antes a vida da espécie. A biopolítica se 

associa e depende da atenção a fenômenos como 

nascimento, morte, doença e reprodução, com o objetivo de 

disciplinar – ou até mesmo eliminar – os degenerados e 

anormais, os inimigos da família e da nação, pois assim, 

simetricamente aliadas, ambas floresceriam mais fortes. 

Tratava-se de uma forma de poder cuja atuação traz em seu 

bojo uma promessa de regeneração, um futuro que se 

garantia apenas com o controle e a eliminação do passado. 

O que auxilia a compreender a lógica por trás da então 

amplamente aceita desqualificação do povo brasileiro, pois 

dentro do imaginário nacional do auge do imperialismo, 

povos não-brancos não habitavam a história propriamente 

dita, antes existiam em um tempo anterior como humanos 

anacrônicos, irracionais, destituídos de ação humana, em 

                                                           
15

   Para saber mais sobre a eugenia no Brasil, recomendo a leitura de Stepan (2004). 
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síntese, como encarnações vivas do arcaico “primitivo” 

(MISKOLCI,  2013, p. 26). 

 

Todavia, Jorge Amado se esforçara para apresentar uma imagem 

positiva do Brasil que se formara através da miscigenação como um contraponto 

ao pensamento racista da época. Embora ele não tenha negado a violência e a 

discriminação étnico-racial, ele acreditava que o racismo em terras brasileiras foi 

mais sutil do que em outros países (GOLDSTEIN, 2003). 

Para ele, a verdadeira originalidade da nossa cultura nacional só poderia 

ser extraída dessa mistura de raças. Tal pensamento pode ter sido influência da 

aproximação que ele tinha com a obra de Gilberto Freyre, vindo a tecer diversos 

elogios ao livro Casa Grande & Senzala, publicado em 1933, chamando-o de 

“revolucionário”, “impecável e vital”, entre outras adjetivações (GOLDSTEIN, 

2003, p. 111). 

Outro livro que serviu de referência ao romancista é Sobrados & 

mucambos, também de Freire, publicado em 1936. 

 
Nesse livro, Freire sugere que “as regiões de mestiçamento 

mais intenso se apresentam as mais fecundas em grandes 

homens”, citando os exemplos do Maranhão e da Bahia. 

Acima de tudo, Sobrados & mucambos reserva ao mestiço 

papel fundamental na “reciprocidade entre culturas”, 

atuando como uma espécie de intermediário: os mulatos 

santeiros esculpiram santos e anjos católicos com “traços 

negroides”; as mulatas subiram dos mocambos aos 

sobrados, para servir na cozinha ou na cama, levando junto 

seus temperos, utensílios, ornamentos e orixás 

(GOLDSTEIN, 2003, p. 112-113, grifo meu). 

 

Como sugere o livro de Freire, as mulheres escravas mantinham relações 

com seus senhores de forma benevolente, “servindo na cozinha ou na cama”, 

aproximando-se bastante da representação que Jorge Amado faz da personagem 

mestiça Gabriela, apesar dela não ser escrava. Nas palavras de Freyre, a mulata 

“é procurada pelos que desejam colher do amor físico os extremos do gozo, e 
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não apenas o comum” (FREYRE, 2002 apud SOUZA, 2011, p. 94). O que vem 

corroborar a associação da mulher negra à servidão e dotada de uma sexualidade 

fora do comum, representações femininas bastante enraizadas no imaginário 

brasileiro. Tal visão torna-se, pois, problemática, uma vez que mascara o quadro 

de exploração sexual, estupro e outras formas de violência que a mulher negra 

carrega. Por trás da sexualização da mulher negra e da relação entre 

senhor/escrava, esconde-se o fato de que muitas dessas mulheres eram forçadas 

a manter relações sexuais com seus senhores.  

Tal como Gilberto Freyre, Jorge Amado teve enorme recepção de 

público, tanto no Brasil como no exterior. A obra freyriana é reconhecida como 

uma importante referência para se compreender a formação da cultura brasileira, 

considerada pioneira em retratar os hábitos, as tradições e a sexualidade que 

colorem a identidade nacional, apesar de receber também muitas críticas sobre a 

sua tese de harmonia das três raças – brancos, negros e índios. 

Jorge Amado também foi considerado um ilustre intérprete da formação 

histórica do país e do modo de ser brasileiro, com seus romances regionalistas 

que retratam, ao estilo da literatura popular, o cotidiano dos habitantes da Bahia, 

sua terra natal. A mestiçagem também é eleita, na obra literária amadiana, como 

indispensável para compreender a construção da nossa identidade. Conforme nos 

lembra Goldstein (2003, p. 272), no discurso de Amado, “a valorização do 

mestiço engendra igualmente a tolerância racial”. Baseando-se nessa crença – a 

qual eu refuto por razões já expostas acima – o romancista cria uma série de 

personagens que dão corpo aos arquétipos baianos/brasileiros e, com uma 

linguagem que cai bem ao gosto popular, conquista um enorme sucesso de 

público, tornando-se um dos autores mais populares da literatura brasileira. 

Tanto é que suas publicações são as que mais vendem no país. De 

acordo com Goldstein (2003), as estimativas apontam que, ao todo, foram 
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vendidos cerca de 30 milhões de exemplares somente no Brasil. Somado a isso, 

seus títulos já foram traduzidos em pelo menos 39 idiomas.  

A autora explica que a década de 1930 foi marcada por alguns 

acontecimentos importantes: além do fim da República Velha, o ensino 

obrigatório é finalmente instituído pela Constituição de 1934; a indústria gráfica 

cresce exponencialmente com o aparecimento de novas editoras e o consequente 

aumento nas tiragens e nos títulos lançados; a taxa de analfabetismo, que nessa 

década era de 62%, vai reduzindo paulatinamente e chega a 50% até 1950 

(UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE – UFF, 2016). Ou seja, na 

década da publicação do romance Gabriela, ao menos metade da população era 

alfabetizada. Com o aumento nas vendas de livros, tornou-se possível para 

alguns escritores viverem exclusivamente da profissão, como era o caso de Jorge 

Amado.  

Apesar do crescimento da taxa de alfabetização da população, isso não 

significa que estaria se formando no país uma sociedade de leitores/as. Parte do 

enorme sucesso da obra de Jorge Amado deve-se também à difusão de outras 

mídias, como o rádio, a televisão e o cinema. Alguns de seus romances foram 

adaptados para o cinema, teatro e televisão, como Gabriela cravo e canela, A 

morte e a Morte de Quincas Berro d'Água, Tieta do Agreste, Dona Flor e seus 

dois maridos, ampliando ainda mais a popularidade do escritor.  

É evidente a apropriação da obra de Jorge Amado pela comunicação de 

massa e todo o marketing em torno da figura do romancista. A realidade festiva, 

com toda a sua diversidade e rica em representações bem próximas da 

experiência popular presente em seus romances, foi um ingrediente fundamental 

para cativar o público. Muitas de suas personagens foram imortalizadas pelos 

papeis representados na indústria televisiva. O melhor exemplo que temos é 

Sônia Braga, atriz que interpretou Gabriela na adaptação de Bruno Barreto para 
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a TV Globo, em 1975, certamente a figura mais lembrada e incorporada no 

imaginário brasileiro, tornando-se símbolo da sensualidade da mulher brasileira. 

Gabriela cravo e canela: crônica de uma cidade do interior foi 

publicado pela primeira vez em 1958.  De acordo com as informações de 

Goldstein (2003), o romance já vendeu mais de 2 milhões de exemplares no país 

e foi a publicação mais traduzida do escritor: 29 idiomas. Além, é claro, de ser o 

romance mais adaptado para a televisão, cinema e teatro. O livro é considerado 

também como um marco na vida de Jorge Amado, alavancando sua carreira 

como escritor de maneira definitiva desde então.  

Antes disso, a obra de Jorge Amado tinha como enfoque o proletariado e 

as questões político-sociais, motivado pela sua ligação com o PCB (Partido 

Comunista Brasileiro), ao qual ele era filiado, chegando a ser eleito deputado 

federal em 1946. Devido ao seu posicionamento político, o romancista foi 

exilado em Paris no mesmo ano. Quando retorna ao Brasil, desliga-se do partido 

e passa a dedicar-se ao que alguns críticos chamam de segunda fase do escritor 

(GOLDSTEIN, 2003). E é aí que nasce o romance Gabriela Cravo e Canela, 

inaugurando então a sua nova “fase”, não mais voltada para o engajamento 

político, mas agora empenhada em retratar o Brasil e suas cores locais (e sabores 

e cheiros e sons e texturas), resgatando (e recriando) as tradições de seu povo 

que emanam do sincretismo cultural entre as raças, constituindo assim a 

identidade nacional. 

 

4.2.1 Jorge Amado: o texto 

 

Nesse romance, mulheres de diferentes classes e origens, além da 

protagonista Gabriela, vão delinear as representações femininas da sociedade 

brasileira daquele tempo. O protagonismo das personagens femininas também é 

um traço marcante nos romances amadianos publicados após a década de 1950. 
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A saber, a narrativa do romance se desenrola na cidade de Ilhéus, sul da Bahia, 

no ano de 1925, contexto político da República Velha. A cidade é conhecida 

pelas terras produtoras de cacau e vive um momento de crescimento econômico 

e efervescência política e cultural, responsáveis por gerar tensões e conflitos nos 

diferentes grupos de interesses.  

Ora, sabemos que o romance foi escrito em meados da década de 50, 

vindo a ser publicado em 1958, como já dito acima. No entanto, a trama 

narrativa se passa na década de 1920, mesmo período em que Jorge Amado 

viveu em Ilhéus quando criança: situada em uma região economicamente 

próspera graças à exportação de cacau, convivendo ao mesmo tempo com o 

declínio do sertão nordestino. O escritor, dessa forma, retorna às suas origens, 

nos tempos da infância, em uma cidade que passa a viver o seu apogeu e a 

implantação da modernidade: planejamento urbano, crescimento do comércio e 

de uma economia mais diversificada e a consolidação dos valores burgueses 

pelas classes dominantes, mas sem deixar de coexistir sob os auspícios de uma 

sociedade notadamente patriarcal e dependente da economia latifundiária. 

Momentos de transições, também geradores de tensões, conflitos e resistências... 

Diante desse contexto, o autor estabelece um jogo de oposições que 

perpassa toda a trama narrativa: velho/novo, atraso/progresso, 

tradição/modernidade, agrário/urbano, velha oligarquia/nova ordem política, 

passado/futuro e também submissão/liberdade feminina. O mercado de cacau em 

crescente expansão traz novos ares à cidade que vão modificando rapidamente 

os costumes e os hábitos da população ilheense. Se de um lado temos o grupo 

dos coronéis liderado por Ramiro Bastos, o qual representa a tradição, o 

conservadorismo, a manutenção da “moral e dos bons costumes”, de outro lado 

temos o grupo da oposição composto por membros da nova classe média 

(comerciantes, funcionários públicos, empreendedores), cujo líder é o 

exportador de cacau Mundinho Falcão, que vem trazer à cidade as últimas 
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novidades do Rio de Janeiro, cidade de onde ele viera e berço da modernidade 

brasileira. Não se pode deixar de notar que são os homens os agentes das 

transformações econômicas, o que vem a refletir a versão da nossa história.  

Sendo assim, a análise dar-se-á sob o prisma dessa tensão entre o 

patriarcalismo e uma nascente sociedade imbuída de uma roupagem moderna, o 

que não deixa de gerar também as muitas possibilidades de transgressão. O 

romance nos dá, pois, um amplo repertório para acompanhar as dinâmicas 

sociais da época, bem como as transformações (ou manutenções) da posição 

social feminina.  

Temos, de um lado, personagens aliadas ao coronel Ramiro Bastos, 

também com postura conservadora e vendo com profunda desconfiança as 

mudanças que se operavam na região cacaueira, pois consideravam que isso era 

mais um indício de decadência moral e depravação. O conservador Dr. Maurício 

Caires, por exemplo, assim expressa sua opinião:  

 
Tudo isso é resultado da degeneração dos costumes que 

começa a imperar em nossa terra: bailes e tardes dançantes, 

festinhas em toda a parte, namorinhos na escuridão dos 

cinemas. O cinema ensinando como enganar os maridos, 

uma degradação (AMADO, 2008, p. 113). 

 

Como se vê, o Clube Progresso não era considerado um ambiente 

adequado para moças “de família” e senhoras casadas. Para o Dr. Maurício e 

demais homens que o acompanhavam na conversa, lugar de mulher era no lar, 

no ambiente privado, doméstico. Sair, apenas na companhia de seus maridos ou 

para ir à igreja. O lugar da mulher, tal como aparece no romance Senhora, 

deveria ficar sob responsabilidade masculina: primeiro aos cuidados do pai ou 

irmãos, depois, do marido. 

No entanto, aos homens da cidade era permitido ir a cabarés, a noitadas 

e festas até altas horas da noite, deitar-se com prostitutas ou manter uma relação 

estável com as “raparigas”. Como não pensar as relações de gênero mergulhadas 
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nas malhas do poder conferindo privilégios aos homens e desencadeando a 

submissão feminina?  

Coronel Ramiro Bastos, senhor de grandes terras de cacau, era temido 

pela sua valentia e crueldade, o que retrata todo um quadro de lutas sangrentas 

no qual se deu as conquistas de terras e a consolidação do poder. Era ele quem 

mandava e desmandava na cidade, exercendo forte domínio nas decisões 

políticas de seus moradores – tempos do “voto de cabresto”. A modernização da 

região apresentava-lhe uma ameaça ao seu domínio e ao seu prestígio social, 

como também aos hábitos e valores tradicionais. Clubes, cinemas, opções 

diversas de lazer eram vistos por ele como exemplos de decadência moral e 

perdição. 

 
Ele compreendia, aceitava os cabarés, as casas de mulheres 

da vida, a orgia desenfreada das noites de Ilhéus. Os homens 

precisavam daquilo, ele também fora jovem. O que não 

entendia era clube para rapazes e moças conversarem até 

altas horas, dançarem essas tais danças modernas, onde até 

mulheres casadas iam rodopiar em outros braços que não os 

de seus maridos, uma indecência! Mulher é para viver 

dentro de casa, cuidando dos filhos e do lar. Moça solteira é 

para esperar marido, sabendo coser, tocar piano, dirigir a 

cozinha (AMADO, 2008, p. 74). 

 

Quantas imposições de gênero podem ser extraídas em um único trecho! 

Ao homem, o direito ao gozo, aos prazeres “desenfreados”, o domínio sobre o 

corpo da mulher “pública” cuja única função é a da serventia sexual, destinada a 

satisfazer os impulsos “irrefreáveis” da “natureza” masculina, reforçada 

inclusive pelos saberes científicos. À mulher “respeitada”, o lugar do privado, o 

confinamento doméstico, a submissão, o recato, o instinto materno. Qualquer 

mínimo sinal de deslize nessas imposições sociais configurava-se como uma 

ameaça aos valores de decência que deveriam orientar o comportamento 

feminino. Em uma passagem do romance, o narrador, fazendo uso do discurso 
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indireto livre, afirma: “O lar é a fortaleza da mulher virtuosa” (AMADO, 2008, 

p. 116). Mais uma vez, o jogo das dicotomias se faz presente para legitimar o 

argumento das “diferenças sexuais” entre homens e mulheres e, 

consequentemente, justificar a desigualdade social entre os gêneros. 

No trecho acima, além de percebermos demarcações entre os sexos 

pelos discursos vigentes na época, observamos atribuições claras às normas de 

gênero reservadas para cada tipo de mulher que compõe a narrativa de Jorge 

Amado. São as esposas e as filhas pertencentes a famílias tradicionais, as 

“solteironas”, as “raparigas” e as prostitutas. Embora haja valores diferenciados 

para cada uma delas, a hierarquia social coloca todas elas em uma posição 

subalterna. 

A mulher exemplar deveria exercer uma constante vigília sobre seu 

próprio corpo de maneira a diferenciar-se da mulher “pecadora”, desonrada, 

imoral. De acordo com Rago (1997, p. 82): 

 
Serão contrapostas no discurso burguês duas figuras 

femininas polarizadas, mas complementares: a santa 

assexuada, mas mãe, que deu origem ao homem salvador da 

humanidade, que padece no paraíso do lar e esquece-se 

abnegadamente dos prazeres da vida mundana, e a pecadora 

diabólica, que atrai para as seduções infernais do submundo 

os jovens e maridos insatisfeitos. A primeira, toda alma e 

sacrifício – símbolo do bem; a segunda, exclusivamente 

carnal e egoísta – encarnação do mal. Ambas, no entanto, 

submissas, dependentes, porcelanas do homem, incapazes 

de um pensamento racional e consequentemente, de 

dirigirem suas próprias vidas. 

 

Nessa diferenciação de representações do feminino, temos no romance 

as prostitutas de cabarés, trabalhando nos famosos Bataclan e Trianon, cuja 

existência era percebida por todos os habitantes, em meio aos bares, colégios, 

cinemas, armazéns. As casas de prostituição eram um lazer indispensável para 

os homens e não era segredo para ninguém quem eram os costumeiros 

frequentadores, a não ser pelas suas esposas que, se não sabiam, ao menos 



119 
 

desconfiavam. Aliás, a ida aos cabarés era considerada um indício de 

masculinidade, tanto é que era frequente os compartilhares das experiências 

sexuais entre os homens, a contar vantagens sobre quem ficou com a prostituta 

mais “nova”, ou a mais “bonita”.  

Também era comum o fato de haver homens casados e ricos – com 

família morando na fazenda – cultivando uma relação estável com as 

“raparigas”, dando-lhes uma casa na cidade, dinheiro, presentes e uma vida de 

mordomias, desde que elas se mantivessem fiéis ao seu “provedor”. No 

romance, temos o exemplo de Glória, sustentada pelo temível coronel Coroliano, 

vivendo em uma casa localizada bem na esquina da praça. A rapariga, segundo 

descreve o narrador, passava tardes debruçada na janela, “os robustos seios 

empinados como uma oferenda aos passantes. Uma e outra coisa 

escandalizavam as solteironas” (AMADO, 2008, p. 101).  

A vestimenta feminina também era outro item que demarcava a mulher 

honesta e a mulher “da vida”. Mulheres seminuas, com parte dos seios à mostra, 

bastante perfumadas e maquiadas, trajes extravagantes de cores fortes e quentes, 

provocando tumulto nas pessoas guardiãs dos valores tradicionais e religiosos. 

As meretrizes eram, pois, facilmente identificáveis por meio das suas condutas e 

modos de vestir. A mulher respeitável, por sua vez, deveria esforçar-se ao 

máximo para não ser comparada a elas, restando-lhe então trajes considerados 

bem-comportados e bons modos, como falar baixo, sentar adequadamente com 

as pernas cruzadas, ser delicada, prendada e discreta.  

Também o saber médico se empenhou em classificar as prostitutas, 

cujos traços característicos da personalidade demonstram que elas viviam de 

excessos – como o sexo e o álcool. São tidas como limitadas, preguiçosas e 

ignorantes, se metem em confusões e perturbam o sossego público (RAGO, 

1997).  
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Assim, o retrato da mulher pública é construído em oposição 

ao da mulher honesta, casada e boa mãe, laboriosa, fiel e 

dessexualizada. A prostituta construída pelo discurso 

médico simboliza a negação dos valores dominantes, “pária 

da sociedade” que ameaça subverter a boa ordem do mundo 

masculino. Seu objetivo principal é a satisfação do prazer e, 

nesta lógica, prazer e trabalho são categorias antinômicas 

(RAGO, 1997, p. 90). 

 

Amantes, prostitutas e raparigas, situadas no mundo do prazer, do carnal 

e do pecado, ficavam à margem da sociedade e, no entendimento social daquela 

época, desempenhavam um papel importante para satisfazer os interesses 

masculinos e, paradoxalmente, contribuir para manter os valores tradicionais, 

uma vez que a atividade sexual dentro do matrimônio tinha apenas função 

procriadora. Era dever da esposa, por sua vez, ser recatada dentro do casamento, 

ser alheia ao prazer, reprimir seus desejos íntimos e eróticos. A sexualidade da 

mulher era constantemente vigiada. 

O casamento constitui uma peça central para a efetivação das normas 

sociais e da perpetuação dos privilégios masculinos. Casar-se era ou deveria ser 

o principal objetivo de uma mulher para a sua integração na sociedade, e aqui no 

romance, podemos observar que esse requisito passou a se estender também para 

as classes mais baixas. As que não conseguiam alcançar o matrimônio, ficavam 

relegadas à estigmatização social. Na obra amadiana, elas aparecem como as 

“solteironas”, entre outros termos pejorativos. As duas irmãs, como descritas 

pelo narrador, tinham mais de cinquenta anos e de “sólida virgindade 

indiscutida” (AMADO, 2008, p. 60). A virgindade era então marca distintiva das 

mulheres que não foram casadas, pois sem a companhia estável de um homem, 

somente isso era o que lhes conferia respeito, que lhes dava subsídios para que 

elas fossem verdadeiras guardiãs da moral e dos bons costumes.  

Se no romance há personagens senhoras de famílias, mulheres 

esposáveis, “solteironas”, “raparigas” e prostitutas, que colaboram com a 

manutenção do status quo, há também as mulheres consideradas transgressoras, 
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representadas pelas personagens D. Sinhazinha, a jovem Malvina e, de forma 

mais complexa e ambígua, a protagonista Gabriela.  

Com a leitura do romance, percebe-se que as mulheres são postas 

constantemente sob vigília e privações. Como dito anteriormente, o lar é por 

excelência seu local de confinamento. Além da família, outras instituições 

disciplinares agem no sentido de submeter os corpos às técnicas de vigilância e 

controle para criar corpos competentes, obedientes e morais, efetivando assim os 

regimes de poder (FOUCAULT, 1999). A punição servia então para corrigir os 

indivíduos com comportamentos desviantes que impediam o bom 

funcionamento da sociedade. 

Assim, me reporto à personagem D. Sinhazinha, esposa do coronel 

Jesuíno, membro da alta sociedade ilheense. Conhecida por ser uma mulher 

bastante devota às práticas religiosas, o que conferia a ela um estatuto de mulher 

respeitável perante a sociedade, foi descoberta mantendo uma relação amorosa 

extraconjugal com o dentista Dr. Osmundo Pimentel. O coronel, para lavar a sua 

honra de “marido traído”, assassinou os amantes. Para Rosana Patrício (1999), 

Sinhazinha representa o exemplo máximo de mulher transgressora dentro da 

narrativa ao cometer adultério, prática esta que, dentro da narrativa, deveria ser 

punida com a “lei cruel”, ou seja, com a morte. O narrador explica que na cidade 

de Ilhéus: 

Não se conhecia outra lei para traição de esposa além de 

morte violenta. Lei antiga, vinha dos primeiros tempos do 

cacau, não estava no papel, não constava no código, era no 

entanto a mais válida das leis e o júri, reunido para decidir 

da sorte do matador, a confirmava unanimemente, cada vez, 

como a impô-la sobre a lei escrita mandando condenar 

quem matava seu semelhante (AMADO, 2008, p. 107, grifo 

meu). 

 

Como fica claro, em casos de homicídio motivado pelo adultério 

feminino, ficava a certeza da impunidade reforçada pela forte adesão e 

conivência social da época. Havia todo um trabalho de inculcação por meio das 
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mais diversas instituições que tornavam o homicídio aceitável mesmo estando 

acima da “lei escrita”. Sendo assim, a “lei cruel” era um acordo explícito entre 

homens e também compartilhada pela maioria das mulheres que acabavam por 

aplicar para si mesmas as categorias construídas pela lógica machista, tornando 

o crime de assassinato algo natural, validado, comum para casos como o de D. 

Sinhazinha. Afinal, como manifesta o narrador ao expor o pensamento machista 

da época, “honra de marido enganado só com sangue podia ser lavada” 

(AMADO, 2008, p. 107). No entanto, aos homens era livre manter relações com 

as “raparigas” e frequentar os cabarés, sem que com isso fosse-lhes imputado 

qualquer penalidade.  

De acordo com Soihet (2015, p. 381), no Brasil vigorava a impunidade 

total no caso de homicídio em favor do esposo traído. No Código Penal de 

1890
16

, a punição, em caso de adultério, recaía somente à mulher e ao amante. O 

marido só seria punido se mantivesse uma relação estável com outra mulher 

(BRASIL, 1890).  

 
O homem, em verdade, tinha plena liberdade de exercer sua 

sexualidade desde que não ameaçasse o patrimônio familiar. 

Já a infidelidade feminina era, em geral, punida com a 

morte, sendo o assassino beneficiado com o argumento de 

que se achava “em estado de completa privação de sentidos 

e de inteligência” no ato de cometer o crime, ou seja, 

acometido de loucura ou desvario momentâneo. Na prática, 

                                                           
16

Decreto n. 847, de 11 de outubro de 1890, que promulgou o então novo Código Penal: 

"TITULO VIII 

Dos crimes contra a segurança da honra e honestidade das familias e do ultraje publico 

ao pudor 

CAPITULO IV 

DO ADULTERIO OU INFIDELIDADE CONJUGAL 

Art. 279. A mulher casada que commetteradulterio será punida com a pena de prisão 

cellular por um a tresannos. 

§ 1º Em igual pena incorrerá: 

1º O marido que tiver concubina teuda e manteuda; 

2º A concubina; 

3º O co-réo adultero. 
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reconhecia-se ao homem o direito de dispor da vida da 

mulher (SOIHET, 2015, p. 381). 

 

Aqui, temos a instituição jurídica (re)produzindo saberes com efeito de 

verdade, legitimando a violência e a autoridade masculina sobre as mulheres. 

Ora, sabe-se que a infidelidade masculina era bastante consentida, inclusive 

pelas esposas que não tinham sequer o direito de reclamar, bastava apenas que o 

marido assegurasse sua função principal que era o de provedor do lar. O mesmo 

não se aplicava às mulheres, sempre punidas por exercerem sua sexualidade de 

forma livre. 

Com a morte da Sinhazinha e do seu amante, Dr. Osmundo, formou-se 

na cidade uma espécie de júri popular: todos/as a julgarem a conduta da falecida, 

buscando detalhes, procurando alguma razão para justificar a traição. Nos 

comentários, uma tentativa clara de atribuir a culpa à mulher. Do amante, pouco 

se fala, há inclusive uma pretensão de inocentá-lo, afinal, para os moradores da 

cidade, como resistir à tentação de uma mulher? Como negar a “natureza” 

masculina de desejos “irrefreáveis”? Na fala das personagens que participam da 

roda de conversa, há afirmações bastante semelhantes: “mulher é tentação, é o 

diabo, vira gente” (AMADO, 2008, p. 114); “mulher é bicho ruim, faz a 

desgraça da gente”; “mulher é enganadeira, a gente nunca sabe que coisa mulher 

tá maginando...” (AMADO, 2008, p. 135); “mulher é assim mesmo. Num vale a 

pena” (AMADO, 2008, p. 137). A mulher então seria a encarnação de Eva: 

 
Eva é responsável pela queda do homem, e é considerada, 

portanto, a instigadora do mal. Esse estigma, que se propaga 

por todo o sexo feminino, vem a se traduzir na perseguição 

implacável ao corpo da mulher, tido como fonte de 

malefícios (ALVES; PITANGUY, 1985, p. 20). 

 

Qual o espanto, e também escândalo, ao saber dos detalhes da 

intimidade da defunta que, ao ser flagrada, usava “meias pretas”! De acordo com 
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o pensamento da época, quanta indecência para uma mulher casada, “que não 

saía da igreja” (AMADO, 2008, p. 108)! O diálogo segue: 

 
- Ela estava nuinha... 

- Toda?  

- Inteira? – a voz gulosa do Capitão. 

- Todinha... a única coisa que levava era umas meias pretas. 

- Pretas? – Nhô Galo escandalizava-se. 

- Meias pretas, oh! – o Capitão estalava a língua. 

- Devassa... – condenou o dr. Maurício Caires. 

- Devia estar uma beleza. – o árabe Nacib, de pé, viu de 

repente dona Sinhazinha nua, calçada de meias pretas. 

Suspirou (AMADO, 2008, p. 110). 

 

A sexualidade feminina é investigada e fiscalizada o tempo todo. Quem 

diria D. Sinhazinha, uma mulher devota, puritana, que ia à igreja todos os 

domingos – considerando que a religião era um traço distintivo fundamental 

para as mulheres respeitáveis – vindo a ter um comportamento tido como 

promíscuo, típico das mulheres públicas, e utilizando os mesmos acessórios, 

como é o caso das meias-pretas, um exemplo de devassidão. Sabe-se que desde 

o período vitoriano, o sexo dos cônjuges passou a ser submetido a uma série de 

regras e condutas, além de uma pesada vigilância à mulher, o sexo era permitido 

somente para fins de procriação. Daí a necessidade constante de diferenciar as 

mulheres para casar e as mulheres para servir ao gozo do homem. 

Já que a morte era o fim esperado para as mulheres adúlteras, na roda de 

conversa, não houve sequer um lamento, uma revolta, nenhuma comoção diante 

de uma mulher assassinada brutalmente, pelo contrário, a descrição minuciosa 

de como ela havia sido encontrada provocava excitação, revolvia as mais 

profundas fantasias eróticas masculinas... Triste fim para D. Sinhazinha, destino 

de tantas e tantas mulheres que sofrem de violência doméstica cotidianamente. 

Muitas discussões para trazer à tona diante de um quadro tão atual.  

Continuando na esfera das personagens consideradas subversivas, 

encontra-se também Malvina, jovem estudante, filha única do autoritário coronel 
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Melk Tavares. A jovem era também leitora assídua de livros, inclusive aqueles 

considerados “imorais”, inadequados para moças “de família”. Em várias 

passagens do texto, a jovem mostra-se crítica em relação à situação em que 

viviam as mulheres e tinha aspirações que iam contra o modelo da família 

tradicional, como por exemplo, o desejo manifesto de cursar uma faculdade ou 

trabalhar fora do lar, práticas estas consideradas uma afronta para a supremacia 

masculina. Diferente das outras moças do Colégio das Freiras no qual ela 

estudava, não tinha o casamento como prioridade em sua vida. O narrador assim 

expõe o pensamento de Malvina: 

 
Dera-se conta da vida das senhoras casadas, igual à da mãe. 

Sujeitas ao dono. Pior do que freira. Malvina jurava para si 

mesma que jamais, jamais, nunca jamais se deixaria 

prender. [...] Marido trazido, escolhido pelo pai, ou noivo 

mandado pelo destino, era igual. Depois de casada, não fazia 

diferença. Era o dono, o senhor, a ditar as leis, a ser 

obedecido. Para eles os direitos, para elas o dever 

(AMADO, 2008, p. 243). 

 

Teve um namoro rápido com o professor Josué, mas decidira romper a 

relação por considerá-lo igual a outros homens, de postura tradicional e 

conservadora. Até que conhece então o engenheiro Rômulo, vindo de fora para 

trabalhar na construção do Porto de Ilhéus. No entanto, ele já fora casado e isso 

era considerado uma desonra para a mulher. Melk Tavares, ao ficar sabendo 

desse namoro, dirige-se à sua casa e usa da violência física para repreender a 

filha. A mãe, calada, cheia de medo, nada pôde fazer, no máximo um suplício, 

sem efeito, para que seu marido cessasse a agressão. A vizinhança também 

permanecia imóvel, afinal, não era permitido se intrometer em assuntos 

domésticos.  

Tem-se aqui a representação máxima de um patriarca, o qual 

concentrava para si o poder de toda a decisão do lar. As mulheres e os/as 

filhos/as, bem como os/as agregados/as, deviam-lhe total obediência. Com esse 



126 

poder que lhe foi conferido pelo modelo patriarcal da sociedade, o coronel 

Tavares, além de impedir a relação de Malvina com o engenheiro Rômulo e 

ordenar que ela fosse para um internato, proibiu também que o proprietário da 

banca vendesse livros para sua filha, alegando que esses livros “só servem para 

desencaminhar” (AMADO, 2008, p. 238). Assim também como era sua opinião 

a respeito da educação das mulheres: para ele, escola servia para aprender a 

cozinhar, a cuidar do lar, a costurar; “mulher que se mete a doutora é mulher 

descarada, que quer se perder” (AMADO, 2008, p. 243). 

Ao saber das intenções do pai de mandá-la para um internato em 

Salvador, Malvina elabora em segredo sua fuga. Rômulo, por sua vez, temendo 

pela sua vida, vai embora sem dar qualquer satisfação à moça. É a partir daí que 

ela se dá conta que poderia buscar sua liberdade a sós, traçar outro destino e, 

com isso, viver seus próprios desejos, suas vontades. Malvina é, pois, uma 

personagem forte e resoluta, ao contrário da figura covarde de Rômulo. 

 
Dava-se conta Malvina do erro cometido: para sair dali só 

vira um caminho, apoiada no braço de um homem, marido 

ou amante. Por quê? Não era ainda Ilhéus agindo sobre ela, 

levando-a a não confiar em si própria? Por que partir pela 

mão de alguém, presa a um compromisso, a dívida tão 

grande? Por que não partir com seus pés, sozinha, um 

mundo a conquistar? Assim sairia. Não pela porta da morte, 

queria viver e ardentemente, livre como o mar sem limites. 

[...] Melhor de tudo fora ele não ter vindo, como poderia 

viver com um homem covarde? (AMADO, 2008, p. 246). 

 

Diria que Malvina é a personagem feminina mais inspiradora e 

transgressora do romance amadiano, uma personagem feminista! Ela não 

precisava se ancorar em um homem para viver numa sociedade estruturada pelo 

machismo, ela mesma se deu conta de sua independência para ser quem ela 

quiser, permitindo, no interior da narrativa, possibilidades de transgredir, de 

resistir... Novos tempos são anunciados pelo narrador. Seria o indício de uma 

consciência feminista por parte de Jorge Amado? 
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A partir daí, não se tem mais notícias da jovem, o narrador coloca-a em 

um longo hiato, até que, ao final do romance, circula uma notícia de que 

Malvina vivia sozinha na grande São Paulo, trabalhando em um escritório e 

estudando à noite. No entanto, penso que, já que Malvina não poderia conseguir 

sua emancipação por dentro, ou seja, na sua terra natal, era preciso que o 

narrador a “expulsasse”, fizesse dela uma fugitiva para ir buscar sua liberdade 

“por fora”. Era preferível, na narrativa, excluir de seu meio alguém que não se 

enquadrou nas normas de gênero que lhe estavam reservadas, alguém que não 

teve seu corpo docilizado, como diria Foucault (1997). Portanto, Malvina é 

também o lugar da resistência, da possibilidade de compor uma outra narrativa 

de si.  

Por último, falo de Gabriela, protagonista e evidentemente a personagem 

mais rica e complexa da narrativa, por tudo o que ela representa e evoca para si, 

tanto como mulher, quanto para um projeto do narrador em fazê-la um símbolo 

da identidade brasileira. Por isso, me apego aos pontos principais para 

compreender o que faz dela uma mulher distinta das demais, transitando entre a 

subordinação e a transgressão. 

No romance, a mestiça Gabriela aparece como retirante do sertão, já 

assolado pela seca. Sem origem e sem família (ela perdera seu tio durante a 

longa caminhada até Ilhéus), ela é encontrada por Nacib para trabalhar como 

cozinheira no antigo mercado de escravos. A partir de então, nasce a história de 

Nacib e Gabriela numa relação sexual-amorosa à margem da sociedade. 

Gabriela, retratada sempre pela sua sensualidade que se manifesta no cheiro e na 

cor (cravo e canela) e suas habilidades culinárias, revela-se como uma “mulher 

completa”, objeto de cama e mesa, de acordo com o imaginário masculino. Em 

uma das primeiras aparições da mestiça, o árabe Nacib observa-a: “Ela foi 

saindo, ele espiou-lhe as pernas, o balanço do corpo no andar, o pedaço da coxa 
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cor de canela”[...] o sorriso nos lábios, a réstia de luar nos seus cabelos e aquele 

cheiro de cravo” (AMADO, 2008, p. 145, grifo meu). 

Ela demonstrava também uma inclinação pela liberdade, afastando-se do 

modelo de mulher esposável: não pertencia a nenhuma família tradicional, não 

era portadora de nenhum status social reconhecido e não levava consigo a 

castidade. E isso gerava receio e insegurança no próprio Nacib para pedir a sua 

mão em casamento. 

 
Mas como casar com Gabriela, cozinheira, mulata, sem 

família, sem cabaço, encontrada no “mercado de 

escravos”? Casamento era com senhorita prendada, de 

família conhecida, de enxoval preparado, de boa educação, 

de recata virgindade. [...] Que diria a cidade? Impossível 

sequer pensar nisso, um absurdo. No entanto, pensava 

(AMADO, 2008, p. 223, grifo meu). 

 

Mais uma vez a instituição casamento aparece como um importante 

meio de ascensão social. O árabe Nacib não era pobre, e sim proprietário de um 

bar com potencial para aumentar seu lucro, devido ao grande sucesso dos 

quitutes preparados por Gabriela e com a chegada de novos projetos de 

modernização da região, sendo possível pensar em expandir seu negócio para 

um restaurante. Ora, Nacib estava prestes a se tornar um comerciante bem-

sucedido na cidade, não deveria ele se casar com uma mulher do mesmo grupo 

social, que obedece a todos os requisitos como a “boa educação” e a “recata 

virgindade”? Gabriela, no caso, apresentava todas essas restrições de ordem 

moral, de cor, de classe e de origem. 

Ganhando cada vez mais a simpatia dos frequentadores do Bar Vesúvio 

do árabe Nacib, a mulata era constantemente assediada pelo público masculino, 

vários deles lhe fazendo propostas, mandando bilhetes ou oferecendo salários 

mais altos para ela trabalhar como cozinheira. Nacib, temendo pela perda da 

amante para outro homem, começa a considerar a hipótese do casamento de 
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forma mais persistente, influenciado principalmente por Tonico Bastos, 

frequentador assíduo do bar e amigo até então mais próximo de Nacib.  

No entanto, Gabriela não possuía nenhum documento oficial que lhe 

conferisse cidadania. Para resolver, ou ao menos atenuar esses obstáculos, 

Tonico Bastos arranja documentos falsos em seu cartório, inserindo-a 

oficialmente na sociedade. Agora ela tinha origem, tinha nome, tinha família, era 

uma cidadã, ainda que apenas no plano das “aparências”. Sendo assim, poderia 

oficializar o matrimônio com o árabe Nacib e, feito isso, seria chamada de 

Senhora Saad. Ganhava roupas, sapatos, joias, tudo do mais fino e elegante da 

moda da época e não podia mais trabalhar no bar, ficando encarregada apenas de 

fazer os quitutes em casa. 

Gabriela precisava ser educada de acordo com as normas e padrões 

sociais vigentes, precisava ser deslocada de sua antiga posição social, despir-se 

dela mesma, da cozinheira Gabriela que gostava de dançar, de andar de pés 

descalços, de frequentar os lugares nos quais que podia se divertir, de misturar-

se no meio da multidão durante as manifestações populares, para só então se 

tornar uma “senhora da sociedade”. Contudo, esse processo de transformação e 

adaptação ao novo lugar social em que ela fora colocada não foi nada fácil. A 

protagonista, conforme afirma Patrício (1999, p. 119), “passa a vivenciar uma 

condição de duplicidade e insatisfação, frente às exigências do papel de esposa 

que lhe era cobrado por Nacib”. O conflito da personagem passou a interferir 

diretamente no seu comportamento: cada vez mais tristonha, desmotivada e 

apática diante de seu esposo. Gabriela suspirava: 

 
Por que casara com ela? Era ruim ser casada, gostava não... 

Vestido bonito, o armário cheio. Sapato apertado, mais de 

três pares. Até joias lhe dava. [...]. Que ia fazer com esse 

mundo de coisas? Do que gostava, nada podia fazer... Roda 

na praça com Rosinha e Tuísca, não podia fazer. Ir no bar, 

levando a marmita, não podia fazer. Rir pra seu Tonico, pra 

Josué, pra seu Ari, seu Epaminondas? Não podia fazer. 
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Andar descalça no passeio da casa, não podia fazer. Correr 

pela praia, todos os ventos em seus cabelos, descabelada, os 

pés dentro d’água? Não podia fazer. Rir quando tinha 

vontade, fosse onde fosse, na frente dos outros, não podia 

fazer. Dizer o que lhe vinha na boca, não podia fazer. Tudo 

quanto gostava, nada disso podia fazer. Era a sra. Saad. 

Podia não. Era ruim ser casada (AMADO, 2008, p. 321). 

 

Gabriela, mulher retirante do sertão nordestino, aparece como aquela 

que não foi assujeitada pelos valores dominantes e tradicionais, uma mulher que 

ainda não fora normalizada, mas passa a ser constantemente requerida para isso, 

e o casamento é o meio mais legítimo para obter a posse de algo que deve ser 

adestrado. Gabriela, ou melhor, a Sra. Saad, tem não somente sua sensualidade 

anulada, mas também a sua identidade. 

Jorge Amado parece querer mostrar isso, e introduz no romance o 

capítulo “Gabriela com pássaro preso” (AMADO, 2008, p. 224), momento em 

que Gabriela ganha um passarinho sofrê de seu Nacib, mas vendo-o de canto 

triste e sôfrego, ela vai para o quintal e o solta. Gabriela seria então como um 

pássaro na gaiola que, privada de sua liberdade, fica impossibilitada de desfrutar 

os prazeres da vida, e isso inclui ser cortejada por outros homens, andar 

descalça, dançar e cantar, exercer sua sexualidade de forma livre. Ou ainda 

como uma flor que murcha no vaso, pois, assim como as flores que não se 

adaptam nos jarros, Gabriela não nascera para o casamento (AMADO, 2008, p. 

345). 

No capítulo “De como o árabe Nacib rompeu a lei antiga & demitiu-se 

com honra da benemérita confraria de São Cornélio ou de como a sra. Saad 

voltou a ser Gabriela” (AMADO, 2008, p. 343), Gabriela é pega em flagrante 

mantendo um envolvimento extraconjugal com Tonico. Diferente da atitude 

tomada pelo coronel Jesuíno ao aplicar a “lei cruel”, Nacib preferiu dar-lhe uma 

surra. Assim o narrador descreve o momento da violência: 
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Nacib nem se lembrou do revólver, estendeu a mão pesada e 

ofendida, Tonico rolou da borda do leito, para logo pôr-se 

de pé num salto, arrebanhar suas coisas de uma cadeira e 

sumir. Tempo de sobra para atirar e não havia perigo de 

erro. Por que não o fizera? Por que, em vez de matá-la, 

apenas a surrou, silenciosamente, sem uma palavra, pancada 

de criar bicho, deixando manchas de um roxo escuro quase 

violeta, em sua carne cor de canela? Ela tampouco falou, 

não deu um grito, não soltou um soluço, chorava calada, 

apanhava calada (AMADO, 2008, p. 344). 

 

Esse trecho demonstra a passividade de Gabriela diante da surra que 

levava, sem esboçar qualquer reação, o que vem a reforçar a representação da 

mulher submissa, afinal, se ela era casada, seu esposo tinha ampla autoridade 

sobre ela. A violência também é descrita de forma a conduzir o/a leitor/a a 

entender que se trata de uma reação movida pela paixão e ciúmes: Seu Nacib 

não era um homem violento, mas estava com suas faculdades mentais 

comprometidas devido ao forte abalo emocional que sofrera diante dessa 

situação. Com isso, o narrador acaba por isentar, mesmo sem querer, a 

responsabilidade do agressor e atribui a culpa à mulher, por ter provocado tal 

(re)ação. Soihet (2015, p. 381) nos lembra que em alguns países, como a França,  

 
Psicólogos e juristas empenharam-se para demonstrar que o 

chamado crime passional era uma mera expressão brutal do 

instinto sexual, que cabia à civilização controlar, sendo esse 

instinto ativo no homem, enquanto na mulher ele se 

manifestava pela passividade. [...] Alguns países chegavam 

a adotar a norma de impunidade total em favor do marido 

que “vingasse a honra” ao surpreender sua mulher em 

adultério. 

 

No Brasil, conforme dito anteriormente, o Código Penal de 1890 

(BRASIL, 1890) previa punição apenas para as mulheres em caso de adultério
17

. 

                                                           
17

   Outro dado interessante é que o adultério só foi descriminalizado em 2005, com a Lei 

nº 11.106, de 28 de março de 2005 (BRASIL, 2005).  
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Se não com a morte ou com a lei, ela seria duramente condenada pela moral 

social.  

No entanto, Gabriela não foi execrada pela sociedade, ao contrário do 

que aconteceria com muitas esposas “convencionais”. A personagem era 

considerada, para muitos, como ingênua, com “alma de criança”, desprovida de 

qualquer tipo de maldade. João Fulgêncio, ao ser interpelado a dizer o que 

achava do caráter de Gabriela, apenas responde: “Para que explicar? Nada 

desejo explicar. Explicar é limitar. É impossível limitar Gabriela, dissecar sua 

alma” (AMADO, 2008, p. 349). 

Gabriela não era inteligível aos olhos da sociedade ilheense, ela aparece 

como aquela que não teve contato com a cultura “civilizada”, portanto, não fora 

corrompida, o que nos remete ao “bom selvagem”, tão explorado na fase do 

Romantismo. Para Goldstein (2003, p. 162-163): 

 
Gabriela não é imoral, nem perversa, mas inocente e 

espontânea. Gabriela é vítima, sobretudo, de uma outra 

idealização: a do “bom selvagem”. Contra a 

convencionalidade dos costumes, oferece a naturalidade dos 

instintos, contra os grilhões do contrato social, brinda-nos 

com sua bondade intrínseca. Por isso, às vezes suas atitudes 

parecem demasiado infantis. 

 

Por essas razões, Gabriela não compreendia essa ideia de amor 

monogâmico, gostava de seu Nacib, mas também de deitar com outros homens, 

“não de qualquer, mas de moço bonito” (AMADO, 2008, p. 351). Não se 

importava também em ver seu Nacib dormir com outras mulheres, afinal, se os 

homens podiam, por que as mulheres não? Mas Gabriela sabia que para isso 

tinha uma regra, “só o homem tinha direito, a mulher não tinha” (AMADO, 

2008, p. 351). O que restava então para ela era a resignação por ter feito algo 

que não podia.  

Penso que Jorge Amado, ao criar um perfil de mulher à margem de uma 

sociedade constituída por um sistema de regras e normas próprio, livra Gabriela 
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de ser condenada pela mesma sociedade que a acolhe. Gabriela, retratada como 

infantil e ingênua (e até mesmo desprovida de inteligência), escapa de uma 

representação feminina ancorada em uma cultura normalizadora regida pela 

lógica patriarcal. Do passado de Gabriela, temos pouca informação, a não ser de 

sua vida miserável, vivendo no sertão nordestino, e que era abusada sexualmente 

por seu tio, ainda criança, sem se dar conta de que aquilo era algo abusivo (Isso 

me remete a realidade de muitas meninas e meninos que sofrem violência sexual 

cotidianamente
18

).  

A quais processos de subjetivação Gabriela foi submetida, ou em quais 

contextos e culturas foram feitas as interpelações de gênero, limitando sua 

posição feminina? Do pouco que sabemos, podemos dizer que Gabriela cresceu 

em um cenário de extrema pobreza, sem acesso à educação formal e sem a 

assistência de um modelo familiar legitimado, já tendo trabalhado em casas de 

família como doméstica. E Gabriela conhecia, como ninguém, a arte da 

culinária, com seus temperos e sabores marcantes e inigualáveis, além de outros 

serviços domésticos: lavar, passar, costurar.  

Diante de sua condição, o narrador sugere que qualquer tentativa de 

“docilizar” Gabriela seria frustrada, pois a sua “natureza” era incompatível com 

o modelo de mulher esposável. Sendo assim, já que o adultério era uma prática 

imperdoável, Nacib vê na documentação falsa arranjada por Tonico uma saída 

para anular seu casamento. Dessa forma, era como se o árabe nunca tivesse sido 

casado, como se ele fosse enganado por Gabriela e por isso, sua honra estaria 

                                                           
18

   O grupo de pesquisa FESEX/UFLA desenvolveu, em 2015, o “Projeto Borbulhando 

enfrentamento às violências sexuais nas infâncias no sul de Minas Gerais”, cujo 

objetivo principal é fornecer formação continuada a profissionais da Educação 

Infantil na rede pública de Ensino das cidades participantes do Fórum Sul Mineiro de 

Educação Infantil, além de conselheiras/os tutelares dos respectivos municípios. Os 

resultados desse projeto foram imensamente ricos, permitindo às e aos participantes 

discutir, no âmbito do contexto educacional, as temáticas das violências contra a 

criança, bem com as redes de proteção para agir no enfrentamento. Para maiores 

informações, consultar o blog: http://projetoborbulhando.blogspot.com.br/ 

http://projetoborbulhando.blogspot.com.br/
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preservada, sem que precisasse matá-la. Nacib apresenta-se então como vítima e 

a culpa recai inteiramente sobre a mulher, configurando mais um indício claro 

de “acordo” entre homens para preservarem a imagem e a supremacia 

masculina.  

Gabriela abre mão de ser a esposa Senhora Saad e retorna à condição de 

amante e cozinheira, sem nada exigir, sem nada questionar. Se não foi punida da 

mesma forma que Sinhazinha, teve sua morte simbólica decretada como esposa 

ao revelarem que os documentos eram falsos. Voltava ela a servir no bar, 

receber cantadas, dançar, cantar, andar descalça. E Nacib? Feliz da vida. Passada 

a decepção, tinha tudo o que queria: um bar bastante frequentado com a melhor 

comida da cidade preparada pelas mãos de Gabriela, as prostitutas dos cabarés, e 

claro, tinha também com quem se deitar quando não tinha mulher disponível: a 

própria Gabriela. Conta o narrador que Nacib se deitava mais com ela do que 

com as outras “porque nenhuma se lhe comparava, tão fogosa e úmida, tão louca 

na cama, tão doce no amor, tão nascida para aquilo. Chão onde estava 

plantado” (AMADO, 2008, p. 395, grifo meu). E ainda finaliza: “Era sua 

cozinheira, com quem dormia quando lhe dava vontade... E que cozinheira!, 

melhor não havia. Boa na cama também, mais do que boa, uma perdição de 

mulher” (AMADO, 2008, p. 395). 

Assim se resume Gabriela: mulher boa de cama e boa de cozinha, 

melhor idealização não há para uma mulher desejável ao gosto masculino, no 

qual inclui também servidão e passividade. Gabriela podia viver a seu modo, 

exercer sua sexualidade livremente, mas desde que não fosse esposa, para isso 

não servia. Será que Gabriela realmente escapa da representação de mulher 

alicerçada em uma visão machista, dominante e de homem branco? 

No meu modo de ver, a representação de Gabriela não consegue ir além 

dos padrões de gênero atribuídos à mulher brasileira de origem pobre e mestiça: 

com uma volúpia e uma sensualidade fora do comum, fogosa, quente, de 
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perfumes naturais que exalam do seu corpo e seus cabelos, de cintura fina e 

ancas largas, fomentadora dos desejos sexuais nos homens, resultando em um 

gozo incomparável, além de dominar a culinária como ninguém, com seus 

temperos fortes e afrodisíacos, superior à mulher branca nesses quesitos, como 

aponta Gilberto Freyre em seu Manifesto Regionalista.  

Entre permanências e rupturas... Jorge Amado escreve o romance já no 

final da década de 1950, embora narrando uma história ocorrida na década de 

1920, transição da sociedade patriarcal para uma sociedade moderna. A morte 

do coronel Ramiro Bastos, a vitória de Mundinho Falcão nas disputas eleitorais, 

a prisão do coronel Jesuíno Mendonça por ter assassinado a esposa Sinhazinha e 

seu amante – até então um fato inédito na cidade de Ilhéus – marca a transição 

do modelo antigo da sociedade para uma sociedade moderna, marcando o início 

do progresso da cidade ilheense, apesar de ainda levar consigo valores pautados 

no modelo patriarcal, o que não demonstra uma ruptura significativa com o 

passado.  

Apesar de tratar-se de uma obra de ficção, Jorge Amado conferiu a ela 

grande importância social ao fazer um retrato da sociedade brasileira e das 

transformações pelas quais ela passava, sobretudo em relação à situação 

feminina, antes mesmo do movimento feminista ganhar importância e 

visibilidade na década de 1960, responsável por causar mudanças visíveis no 

quadro de desigualdades de gênero ao possibilitar às mulheres o direito de 

escolha e ampliar as possibilidades de resistências. Lembrando também que na 

década de 1930, as mulheres brasileiras tiveram uma vitória importante com o 

direito ao voto, conquista esta fruto de muita luta e articulações ao longo dos 

anos.  

Embora Jorge Amado tenha feito de sua personagem principal uma 

mulher que gostava da liberdade, que não se prendia aos costumes e normas 

sociais enraizadas nos moldes do patriarcalismo, colocara sua autonomia em 
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segundo plano, ficando seu destino a mercê dos interesses masculinos. Apesar 

do final feliz tanto para Nacib quanto Gabriela, cabe ressaltar que, para isso, a 

protagonista teve que ser reintegrada ao lugar que lhe cabia, ou seja, de 

cozinheira e amante, lugar da subalternidade. Ao mesmo tempo em que ela pode 

ser considerada uma personagem transgressora por não se sentir realizada 

enquanto esposa e por se recusar a manter o jogo das “aparências”, Amado 

demonstra uma certa postura conservadora e alinhada ao princípio da visão 

hegemônica quando a coloca de volta ao seu estado de origem e, portanto, 

direcionando o seu desfecho ao sabor dos interesses masculinos.  

Porém, não posso deixar de considerar que Gabriela era também a 

possibilidade das múltiplas formas de exercer a feminilidade, desestabilizando 

assim noções essencializadoras sobre o ser-mulher. Nesse quesito, Jorge Amado 

insere em seu romance uma mulher que não é afeita ao casamento e à 

maternidade, como queria fazer crer os discursos moralizantes e “científicos” da 

época. O mesmo posso falar de Malvina, uma mulher em busca de sua 

emancipação e, para isso, ousou enfrentar códigos e valores que lhe eram 

restritivos.  

Jorge Amado se mostra um escritor antenado com as transformações da 

época e a decadência da sociedade patriarcal. Nesse romance, estão reunidas a 

tradição e a modernidade, e o triunfo desta, embora não se pode falar de uma 

ruptura total. Marca então a transição da sociedade e, com isso, as possibilidades 

de transgressão feminina. Novos tempos, novas representações de gênero.  

 

4.3 Lygia Fagundes Telles: o contexto 

 

Atravessamos agora um período pós-guerra, já na segunda metade do 

século XX, marcado por intensas transformações sociais, econômicas, políticas e 

culturais. A modernização e o rápido aceleramento da industrialização como 
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fortalecimento do capitalismo deram a tônica para as novas formas de 

organização social. No Brasil, vive-se a ascensão da classe média, o crescimento 

urbano e a formação de grandes regiões metropolitanas. O triunfo dos meios de 

comunicação como o rádio, o cinema e a televisão, bem como a modernização 

dos meios de transportes, vão impactar diretamente nos hábitos cotidianos, 

valores e convicções de homens e mulheres e as formas como eles/elas vão se 

relacionar entre si, perpassando pela intimidade, sexualidade, namoro e 

casamento.  

Tais mudanças vão contribuir sobremaneira para o declínio da família 

patriarcal, principalmente nas grandes cidades. Muito dos filhos das famílias 

com maior poder aquisitivo que viviam no campo migraram para as cidades, 

ingressaram nas universidades, estabeleceram-se profissionalmente. Também as 

mulheres das famílias burguesas passaram a contar com maiores possibilidades 

de estudos e qualificação para o mercado de trabalho, ainda que representassem 

uma parcela muito pequena e com salários inferiores aos dos homens.  

Se antes o casamento era arranjado pelo pai, agora os casais já podiam 

escolher seus/suas parceiros/as. O casamento de conveniência passou a dar lugar 

ao casamento “romântico”. As opções de lazer e entretenimento foram 

ampliadas, possibilitando uma maior aproximação entre as e os jovens, que 

agora gozavam de maior liberdade para frequentar os espaços sem 

necessariamente estarem acompanhados/as por pessoas adultas. Nos passeios, 

era comum a troca de olhares, dando início ao que chamamos até hoje de 

“flerte”, a primeira etapa antes de transformar-se em namoro. Quando o rapaz 

demonstrava sua intenção de seguir com a relação – lembrando que a iniciativa 

deveria partir sempre do homem – a etapa seguinte era a de ser apresentado à 

família da moça e, se tivesse a aprovação dos pais, enfim firmava-se um 

compromisso. 
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Del Priore (2015) esclarece que, mesmo com as modificações na 

maneira como as pessoas relacionavam-se, a vigilância e o controle sobre a 

conduta da mulher ainda eram exercidos através dos “olhos” da sociedade: 

família, vizinhança e demais instituições como a igreja, a escola, a medicina e 

também a imprensa. Era dever da mulher manter-se pura e recatada, esquivando-

se de qualquer intenção sexual por parte do parceiro. 

 
Todo um dispositivo de controle se colocava, então, em 

funcionamento a fim de preservar a reputação e a honra da 

moça, representada pela virgindade, bem supremo de troca 

no matrimônio burguês. Para evitar tentativas eróticas, os 

passeios eram acompanhados e só duravam até nove horas 

da noite, limite para voltar para casa [...]. No caso de 

defloramento ou gravidez, o “desastre” era punido com 

casamento imediato ou sentença judicial (DEL PRIORE, 

2015, p. 279). 

 

A diferenciação entre mulheres era fortemente praticada levando em 

consideração seu comportamento no meio social. Haviam as mulheres para casar 

e as mulheres para o prazer imediato. Aquelas consideradas “fáceis”, muito 

“dadas”, que concediam maior liberdade ao homem para avançar nas carícias, 

eram facilmente descartadas e geralmente tornavam-se alvo de fofocas entre as 

rodas de conversa masculinas. Dificilmente elas conseguiam contrair um 

matrimônio depois de ser “seduzidas” pelos homens mal-intencionados. 

Sobre como eram ditadas as normas de conduta entre moças e rapazes, 

Del Priore vai expor mais detalhes: 

 
Regras mínimas para os encontros eram bem conhecidas. O 

rapaz devia ir buscar a moça em casa e depois levá-la de 

volta – mas, se ela morasse sozinha, ele não poderia entrar; 

o homem sempre pagava a conta; “moças de família” não 

abusavam de bebida alcóolica e, de preferência, não bebiam; 

conversas ou piadas picantes eram consideradas impróprias; 

os avanços masculinos, abraços e beijos deviam ser firme e 

cordialmente evitados; a moça tinha de impor respeito. Não 
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importavam os desejos ou a vontade de agir 

espontaneamente (DEL PRIORE, 2015, p. 284). 

 

Na década de 1950, os mais diversos artefatos culturais voltados para o 

público feminino, como as revistas, os romances literários e o cinema (nessa 

época, vive-se o apogeu do cinema hollywoodiano), exaltavam a ideia do amor 

romântico, da qual faziam parte histórias com finais felizes em que herói e 

heroína eram sempre “belos” e “perfeitos”, com valores e condutas 

inquestionáveis. Ela era pura, frágil, vaidosa, apegada aos valores cristãos, 

esperando o seu “príncipe encantado” e vivendo em função disso; ele, bem-

sucedido, “viril”, sedutor e requisitado pelas moças, mas fiel ao seu “verdadeiro 

amor”.  

As revistas, por sua vez, davam dicas de como as mulheres deveriam se 

portar para conquistar um “bom partido” e, para as casadas, havia uma série de 

normas dentro do casamento e conselhos para agradar o seu marido, uma vez 

que a felicidade matrimonial iria depender exclusivamente do seu esforço. 

Algumas das qualidades da “esposa ideal” – obviamente tidas como naturais – 

eram os afazeres domésticos, a vocação religiosa, a dedicação aos filhos, a 

obediência ao esposo e o cuidado com a sua aparência, pois se considerava 

fundamental a mulher manter-se vaidosa dentro de casa para preservar a 

admiração que o esposo tinha por ela. Em suma, o trinômio bela-recatada-do lar, 

que prevaleceu no século XIX, permanece definindo e normatizando o papel da 

mulher esposável, embora readaptado para acompanhar as rápidas 

transformações da vida moderna.  

Para citar alguns dos vários exemplos encontrados em diversas revistas 

femininas na década de 1950, Pinsky (2015, p. 630) seleciona trechos com 

alguns mandamentos de como manter a boa convivência entre os cônjuges e a 

felicidade do lar: 
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Não telefone para o escritório dele [...] para discutir 

frivolidades. (Jornal das Moças, 03 mar. 1955) 

 

Não se precipite para abraçá-lo no momento em que ele 

começa a ler o jornal. (Jornal das Moças, 16 maio 1957) 

 

Não lhe peça para levá-la ao cinema quando ele está 

cansado. (Jornal das Moças, 06 maio 1954) 

 

Não lhe peça para receber pessoas quando não está disposto. 

(Jornal das Moças, 12 jul. 1956) 

 

[não roube] do marido certos prazeres, mesmo que estes a 

contrariem [como fumar charuto ou deixar a luz do quarto 

acesa para ler antes de dormir]. (O Cruzeiro, 13 set. 1952) 

 

Como se observa, a distinção entre o público e o privado ainda era 

preponderante para demarcar os espaços reservados ao homem e à mulher, 

respectivamente. Enquanto o homem ocupava boa parte do seu tempo 

trabalhando fora de casa para garantir o sustento do lar, as mulheres 

frequentemente estavam voltadas para as atividades consideradas menos 

importantes, como as tarefas domésticas. Suas preocupações eram consideradas 

fúteis e suas queixas deveriam ser evitadas para não aborrecer o marido. 

Conclui-se que a vida de casada exigia a abnegação da mulher e a anulação de 

seus desejos, em meio a relações desiguais e organizadas hierarquicamente de 

forma a manter os privilégios masculinos.  

A valorização do romantismo impunha um amor domesticado, preso a 

códigos morais rígidos, transmitidos e reproduzidos pelas mais diversas 

instituições. Longe do “amor perfeito” mostrado nas grandes telas de cinema, o 

casamento da vida real, em muitos casos, parecia distanciar-se do mundo de 

“conto de fadas”. As insatisfações femininas dentro do casamento muitas vezes 

eram ignoradas, a razão era sempre dada ao homem, o casal tinha poucos 

interesses em comum e o adultério masculino era uma prática corriqueira e 

muitas vezes tinha que ser tolerada, afinal, a infidelidade do marido era 
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considerada um fator “natural”, dada a sua necessidade de satisfação sexual que 

nem sempre podia ser controlada, segundo discursos hegemônicos da época. 

Para tanto, as mais diversas revistas femininas aconselhavam que as esposas 

compreendessem seus maridos, pois suas “aventuras” eram “passageiras”. A 

grande ameaça, portanto, não seria a traição do marido, mas sim o desquite, pois 

conforme constata Pinsky (2015, p. 631), “mulheres separadas eram malvistas 

pela sociedade e a realização da mulher passava pelo casamento”. Era 

necessário, pois, que as mulheres se resignassem para garantir a manutenção do 

casamento, acima de tudo.  

A centralidade do casamento, fortalecida inclusive pelos suportes de 

difusão da informação, passa a ser cada vez mais presente no corpo social como 

um todo, não mais predominante somente nas classes burguesas. Para além da 

imposição dos valores dominantes às classes populares, o casamento, tanto civil 

como religioso, é tido como única forma de união aceitável entre homem e 

mulher. As práticas discursivas legitimavam o matrimônio como meio de 

felicidade e constituição de uma família, de formação e criação da prole e de 

realização de uma vida afetiva e sexual dentro daquilo que era considerado 

saudável, higiênico e moralmente aceitável. Os amancebamentos, concubinatos 

e uniões consensuais, por sua vez, passaram a ser cada vez mais condenados 

moralmente pela sociedade. De acordo com Del Priore (2015, p. 253), 

 
Os mais diversos discursos sobre a família e o casal – 

literários, médicos, religiosos e jurídicos – decretam que é 

no lar, no seio da família que se estabeleciam as relações 

sexuais desejadas e legítimas, classificadas como decentes e 

higiênicas. E se o matrimônio era a etapa superior das 

relações amorosas, “garantidor da saúde da humanidade e da 

estabilidade social” como queriam alguns autores, nada 

melhor do que transformá-lo em necessidade para todos. Os 

solteiros passam então a ser perseguidos por “indisposições 

mortais”. As virgens eram ameaçadas com o risco de perder 

a tez e os atrativos físicos, e os castos, com o risco de 

escravizarem-se “a paixões sexuais tirânicas”. 
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No entanto, a despeito dos mecanismos de controle e produção de 

saberes-verdades, isso não impediu que houvessem rupturas ao padrão 

estabelecido. Algumas mulheres contestavam as normas vigentes, transgrediam 

as fronteiras daquilo que era permitido no campo da sexualidade, abrindo mão 

da virgindade e também do casamento, frequentavam locais considerados 

inapropriados para moças “de família”, exerciam seu direito de trabalhar fora de 

casa e ingressar em universidades e lutavam pelo reconhecimento e valorização 

do trabalho feminino no mercado profissional. 

Na década de 1960, eclode o que vão chamar de “revolução sexual” 

juntamente com o advento da contracultura
19

 e os movimentos estudantis e de 

esquerda. É também na mesma época que temas até então considerados tabus, 

como a sexualidade feminina, a homossexualidade, o aborto, a questão racial, os 

relacionamentos não-convencionais, entre outros, vão ser falados mais 

abertamente, gerando intensos debates e estratégias de reivindicações de suas 

pautas por parte dos movimentos. O surgimento da pílula anticoncepcional, por 

sua vez, vai possibilitar à mulher maior poder de decisão em relação à 

maternidade e, consequentemente, maior acesso à informação sobre a 

reprodução humana. 

                                                           
19

   Expressão usada para designar o movimento que vai contestar radicalmente a cultura 

hegemônica dos EUA e o american way of life. Está associada ao aparecimento de 

poetas e escritores da “Geração Beat”, nos idos dos anos de 1950, provocando um 

verdadeiro fenômeno cultural nos EUA. Pregavam a liberdade, o sexo sem culpa, o 

desapego aos bens de consumo, a experimentação de drogas ilícitas como forma de 

expandir a mente, a redescoberta do misticismo oriental e de gêneros musicais 

marginalizados como o jazz, vindo a deixar um enorme legado para as gerações 

seguintes. O rock and roll passou a ser, mais do que uma vertente artística, uma 

filosofia de vida, promovendo um abalo nos valores, comportamentos e modos de se 

expressar e contestar, atingindo principalmente a juventude da época em todo o 

mundo, inclusive no Brasil. O movimento influenciou grandes ícones da cultura pop 

como Bod Dylan, Jim Morrisson, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, bandas como The 

Beatles, Rollings Stones, entre tantas outras, e propiciou o surgimento de outros 

movimentos como o hippie e depois, o punk.  
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Com o reaparecimento dos movimentos feministas no final dos anos de 

1960, na chamada “segunda onda”, mulheres passam a reivindicar seu espaço no 

âmbito acadêmico e no fazer intelectual, destacando a importância da construção 

de um campo teórico voltado para os estudos da mulher, além de participar de 

intensas mobilizações e lutas políticas. Nessa época, depois da publicação de O 

segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir, foram lançados A mística feminina 

(1963) de Betty Friedman, Política Sexual (1969) de Kate Millett e outros 

clássicos feministas, sendo lidos à exaustão, como também houve um 

crescimento nas publicações de revistas, livros e artigos dentro das mais diversas 

perspectivas analíticas (LOURO, 1997). Com o slogan “O pessoal é político”, 

estudiosas e militantes passaram a problematizar a dicotomia público/privado, 

trazendo à seara das discussões políticas questões antes reservadas apenas ao 

domínio da vida pessoal e familiar, uma vez que, para elas, as relações entre os 

sexos não estavam imunes às dinâmicas de poder.  

Toda essa efervescência política, cultural e comportamental, de norte a 

sul do mundo, deu um protagonismo histórico à juventude da época e aos 

movimentos sociais, com suas políticas de identidade, como é o caso do gênero, 

da raça e etnia, da política lésbica e gay, etc. De acordo com Woodward (2014, 

p. 34): 

 
Esses “novos movimentos sociais” emergiram no Ocidente 

nos anos 60 e, especialmente, após 1968, com a rebelião 

estudantil, o ativismo pacifista e antibélico e as lutas pelos 

direitos civis. Eles desafiaram o establishment e suas 

hierarquias burocráticas, questionando principalmente as 

políticas “revisionistas” e “estalinistas” do bloco soviético e 

as limitações da política liberal ocidental. As lealdades 

políticas tradicionais, baseadas na classe social foram 

questionadas por movimentos que atravessam as divisões de 

classe e se dirigiam às identidades particulares de seus 

sustentadores [...]. A política de identidade era o que definia 

esses movimentos sociais, marcados por uma preocupação 

profunda pela identidade: o que ela significa, como ela é 

produzida e como é contestada. 
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Na América Latina, protestos foram formados contra o regime ditatorial 

que se estabeleceu em alguns países. No Brasil, a ditadura teve início com o 

golpe militar de 1964. Após isso, estudantes de classe média passaram a 

organizar mobilizações e atos de protestos, sendo intensificados em 1968 com a 

implantação do AI-5, responsável por suspender as liberdades de modo mais 

rigoroso e dar guarida aos abusos de poder, consolidando a ditadura por um 

longo período de tempo. 

Todos os desdobramentos da década de 1960 expostos acima, assim 

como as circunstâncias que os antecederam, vêm ao encontro das concepções de 

Michel Foucault (2007) sobre as “relações de poder” e os “focos de resistência”, 

sempre no plural! Noções de poder em sua capilaridade, circulando entre os 

indivíduos, provocando rachaduras, infiltrando nas extremidades. Poder não 

como proveniente de um ponto central, exercido verticalmente, mas como um 

suporte móvel e difuso que pode ser encontrado em toda parte e em todas as 

relações humanas. No provocar dessas transformações sociais e culturais, nas 

micropolíticas do cotidiano, as verdades “absolutas” e cristalizadas ao longo do 

tempo passaram a ser questionadas, assim como as múltiplas formas de 

dominação, como, por exemplo, o poder masculino sobre a mulher, o poder 

médico sobre o paciente, o poder paterno sobre os filhos, o poder do adulto 

sobre a criança. Mais uma vez, vale destacar: “onde há poder, há resistência”. 

Quero deixar claro aqui que a breve apresentação desse contexto está 

muito longe de se ver esgotada. Como em qualquer período histórico, os 

movimentos foram multifacetados, agregando as mais diversas reivindicações e 

uma multiplicidade de práticas discursivas, como também vale ressaltar que 

esses movimentos não poderiam deixar de existir sem resistências e conflitos, 

motivados por outros movimentos de retração que se moviam na direção oposta 

daquilo que estava sendo posto, de algo “novo” sendo reinterpretado, disputado, 
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transformado, deslocado. Transgressões e também afirmações de novos limites e 

valores. Por fim, cabe falarmos de movimentos plurais, heterogêneos, 

permeados por consensos e dissensos, tanto interno como externamente, 

interagindo dentro de um mesmo momento histórico. 

A escritora Lygia Fagundes Telles pôde vivenciar toda essa ebulição que 

culminou em significativas mudanças sociais. Tendo nascido em 19 de abril de 

1923, começou a carreira literária desde cedo. Em 1938, Lygia já reunia seus 

primeiros contos para serem publicados no livro Porão e sobrado, com a ajuda 

financeira do pai, embora tenha retirado a publicação de sua coletânea anos mais 

tarde por considerá-la prematura. Paulistana, ingressou na universidade em 

1941, quando cursou Educação Física, e em 1945, como estudante de Direito, 

cursos estes considerados, na época, como tipicamente “masculinos”. Nas 

palavras da própria escritora, relembra: “Quando eu entrei na universidade, na 

Faculdade de Direito do Largo São Francisco, éramos seis ou sete mocinhas e 

quatrocentos rapazes” (TELLES, 2008 apud FANINI, 2010, p. 145). 

O ingresso da escritora na universidade ocorreu em plena Segunda 

Guerra Mundial, acontecimento este que demandou maior participação das 

mulheres no mercado de trabalho em virtude do alistamento dos homens para a 

batalha. As mulheres passaram então a ocupar postos dentro dos escritórios, das 

fábricas, das universidades, espaços antes reservados apenas aos homens. Como 

afirma Fanini (2010), esse rearranjo profissional só aconteceu devido à 

necessidade de preencher essas ausências masculinas. Não nos esqueçamos, 

pois, que após o fim da grande guerra e o início da década de 50, o mundo vive 

um período de vertiginoso crescimento econômico e, consequentemente, 

testemunha a ascensão da classe média, a expansão das áreas urbanas, o 

fortalecimento da industrialização e a ampliação de oportunidades educacionais 

e profissionais. Com isso, houve um grande investimento na (re)produção de 
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discursos em defesa do retorno da mulher ao lar, como já vimos anteriormente, 

já que o trabalho feminino não era mais tão necessário como antes. 

Lygia Fagundes Telles, tendo nascido em uma família de classe média e 

vivendo na grande São Paulo, manifestou desde cedo seu desejo de estudar e 

formar-se profissionalmente, além de dedicar-se à escrita. Quando indagada 

ainda jovem pelo pai sobre seus objetivos, Telles, L. (2015, p. 670) comenta: 

 
Da minha parte eu quero apenas entrar para a Faculdade de 

Direito do Largo São Francisco, respondi ao meu pai. 

Lembrei ainda que poderia trabalhar para pagar esses 

estudos. Quanto aos tais contos que já começava a esboçar, 

desses me ocuparia nas horas vagas. Mas essa sua 

reivindicação aconteceu na Idade da Pedra Lascada? alguém 

poderia perguntar. Não, até que não foi tão longe assim, 

vamos lá: começava a década de 40 quando a mocinha de 

boina e peixeira a tiracolo (não a faca, mas a rústica bolsa de 

couro cru dos feirantes) anunciou sua vontade de fazer isto e 

não outra coisa. A vocação. Hoje parece estranho me deter 

na circunstância e no sonho da menina classe média 

ousando um programa diferente, mas o fato é que não se 

desencadeara a avalanche das mudanças dos usos e 

costumes da nossa sociedade. 

 

E, assim, a jovem escritora ia tecendo nos meandros das relações de 

poder, “comendo pelas beiradas”, conquistando sua autonomia, tão cara em uma 

época não tão distante assim. Sabia da invisibilidade feminina, das dificuldades, 

das “portas fechadas”, dos preconceitos. Nem por isso deixou de escrever. Se 

antes as personagens femininas eram criadas e explicadas pelo ponto de vista 

masculino, a efetiva entrada da mulher na literatura possibilitou-lhe fazer 

falar/escrever sobre si mesma. Era a mulher mesma despida e lida, sob a ótica 

feminina. Nas palavras de Telles, L. (2015, p. 671) “agora é a própria mulher 

quem se desembrulha, se explica”. 

Nesses anos como estudante universitária, Lygia pôde conviver com 

importantes nomes do meio literário como Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade e passou a fazer parte da Academia de Letras da Faculdade do Largo 
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São Francisco. Seu primeiro prêmio literário veio com a publicação de sua 

terceira coletânea de contos, O cacto vermelho, em 1949. Seu primeiro romance, 

no entanto, será publicado somente em 1954, com o título Ciranda de Pedra, 

considerado um marco na fase mais madura da escritora, o que lhe conferiu 

maior alcance entre leitoras/es. O reconhecimento de sua obra pela crítica 

literária e acadêmica, no entanto, ganhou destaque somente a partir da década de 

1970, tendo alçado inclusive espaço internacional, com tradução em vários 

países como França, Itália, Alemanha, Espanha e Estados Unidos.  

Importante retomar aqui a invisibilidade da produção literária feminina 

ao longo da história e levar em consideração que o crescimento das publicações 

de obras escritas por mulheres ocorreu juntamente com o fortalecimento do 

movimento feminista na segunda metade do século XX. Em 1977, Rachel de 

Queiroz será a primeira mulher escritora a ocupar uma cadeira na Academia 

Brasileira de Letras
20

. Desde então, outras mulheres
21

 ingressarão nessa 

instituição, inclusive a própria Lygia Fagundes Telles, sendo eleita em 24 de 

outubro de 1985. 

Com os destaques da produção literária feminina, eram cada vez mais 

recorrentes escritoras trazendo para dentro de sua obra questões de gênero que 

perpassam as relações sociais e fazem parte do cotidiano da mulher real, de 

“carne e osso”, problematizando sua milenar condição, trazendo outras 

representações, outros perfis que divergiam da mulher tradicional. Homens e 

                                                           
20

   A Academia Brasileira de Letras foi fundada em 20 de julho de 1897 na cidade do 

Rio de Janeiro. Seguindo o modelo da Academia Francesa de Letras, ela é composta 

por 40 cadeiras destinadas a membros de naturalidade brasileira que possuem obras 

com reconhecido valor literário ou que tenham contribuído significativamente para o 

universo das letras. Atualmente, dessas 40 cadeiras, apenas 5 são ocupadas por 

mulheres. Fonte: Academia Brasileira de Letras (2016). 
21

  Outras mulheres que integraram ou integram a Academia Brasileira de Letras, por 

ordem cronológica: Dinah Silveira de Queiroz (1980), Lygia Fagundes Telles (1985), 

Nélida Piñon (1989), Zélia Gattai (2001), Ana Maria Machado (2003), Cleonice 

Berardinelli (2009) e Rosiska Darcy de Oliveira (2013).  
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mulheres comuns, em situações corriqueiras bem próximas do real, com suas 

angústias, frustrações, medo, conquistas... em especial, mulheres que não se 

sentiam realizadas apenas por ter uma família e um lar. Em suma, era 

apresentada a condição humana em um contexto no qual muitas certezas foram 

abaladas, em um mundo atravessado por crises e rápidas transformações no 

plano social. De acordo com Bosi (2006, p. 435), ao se referir à produção 

literária brasileira que se concretizou a partir da década de 1960 e nos anos 

seguintes, 

 
A abertura cultural precedeu a abertura política e lhe 

sobreviveu. Por essa razão, enquanto alguns escritores 

militantes, aguilhoados pelo desafio da situação nacional, 

refaziam a instância mimética, quase fotográfica, da prosa 

documental, já se começava a sentir, principalmente entre os 

jovens, os apelos da contracultura que reclamavam o lugar, 

ou os múltiplos lugares do sujeito, as potências do desejo, a 

liberdade sem peias da imaginação. 

 

E é a partir desses lugares que Telles elabora sua tessitura literária. 

Como ela mesma afirma, a função do escritor é “ser testemunha do seu tempo e 

da sua sociedade” (TEZZA, 2009, p. 285). Sendo assim, a escritora desvela em 

seus escritos temáticas que se aproximam do universo feminino, 

problematizando o lugar e as funções reservadas à mulher, até porque a autora 

fala de lugares específicos, e são neles que ela vai formar suas experiências 

enquanto ocupa uma posição-de-sujeito particular, a saber, mulher, branca, de 

classe média. Temas como o amor, a profissão, a família e o casamento são 

recorrentes na obra de Telles, em tom crítico e dramático. As personagens, por 

sua vez, não são exatas, não atendem a estruturas binárias de representação. Pelo 

contrário, assumem múltiplas identidades, sempre transitórias e inacabadas, 

instáveis.  

Com uma proposta mais intimista, a escritora busca explorar em seus 

romances os aspectos psicológicos das personagens, imersos em um terreno 
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cotidiano específico. É dali que vão brotar o monólogo interior, o fluxo de 

consciência, o apelo à memória e aos sentimentos, ou conforme atesta Bosi 

(2006, p. 422), “o que há é uma redução dos vários universos pessoais à corrente 

de consciência”. Nos romances de cunho mais intimista, as personagens se veem 

sempre mergulhadas em situações de conflito com o seu eu interior e com o 

mundo a sua volta. No que diz respeito à obra de Telles, Bosi (2006, p. 420) 

descreve que a mesma 

 

fixa, em uma linguagem límpida e nervosa, o clima saturado 

de certas famílias paulistas cujos descendentes já não têm 

norte; mas é na evocação de cenas e estados de alma da 

infância e da adolescência que tem alcançado os mais belos 

efeitos”. 

 

As Meninas, terceiro romance escrito por Telles, foi publicado em 1973 

e bastante aclamado pela crítica, o que conferiu a ela importantes prêmios da 

literatura, como o “Coelho Neto”, o “Jabuti” e o “Ficção”, consagrando-a 

definitivamente na cena literária. Além de livros publicados em diversos países, 

teve obras adaptadas para a televisão, cinema e teatro.  

 

4.3.1 Lygia Fagundes Telles: o texto 

 

No ano de publicação do romance As meninas (1973), o país vive o auge 

da ditadura imposta pelo regime militar brasileiro, em sua face mais nebulosa e 

autoritária. As transformações na vida política e cotidiana, desdobramentos de 

outros momentos agitados que vinham se intensificando ao longo do século, vêm 

acompanhadas também pelo aprofundamento na crise dos valores tradicionais. E 

é nesse ponto que a romancista Lygia Fagundes Telles vai se aportar, ao adentrar 

o plano subjetivo das suas personagens-protagonistas, concentrando-se na vida 

cotidiana e na intimidade dessas três meninas: Lorena, Lia e Ana Clara.  
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Para explorar esse terreno mais intimista, a escritora utiliza uma 

linguagem fragmentada, recorrendo ao monólogo interior e ao fluxo de 

consciência
22

, técnicas estas que já vinham sendo empregadas em seus escritos 

anteriores e aprimoradas nesse romance. É o estado mental e a experiência 

individual das suas personagens que serão postos em evidência, sem deixar, no 

entanto, de situá-los em acontecimentos históricos e sociais do seu tempo. A 

propósito, o contexto no qual as três meninas estão inseridas é o mesmo de 

quando o romance foi publicado: o país nos anos de regime militar, como já 

mencionado, o que nos leva, como leitoras/es, a uma atmosfera bastante 

verossímil e realista.  

O livro todo é narrado pelas três personagens fazendo uso da primeira 

pessoa do singular, ou seja, pela voz das narradoras. Essas narrações são 

alternadas, conforme é mostrada a perspectiva de cada narradora-protagonista, 

no momento em que elas mesmas contam suas histórias ou pensamentos, não 

obedecendo a qualquer linearidade temporal. O sentido do texto passa a ser 

melhor compreendido quando sabemos de quem é a voz narrativa. Há ainda a 

interferência de um quarto-narrador, externo, impessoal e em terceira pessoa que 

servirá para “costurar” os fios da narrativa quando necessário. Mas também ele 

não pode dizer nada daquilo que transcenda a perspectiva das personagens. 

A focalização múltipla presente na narrativa permite às próprias 

narradoras que elas contem suas histórias, partindo de um ponto de vista pessoal 

                                                           
22

  Monólogo interior pode ser compreendido como um tipo de discurso que é pro-

cessado na mente da personagem. Dessa forma, a desarticulação lógica, a falta de 

uma sequência linear de pensamento, o descompromisso com as normas de sintaxe e 

pontuação visam reproduzir as ideias, as impressões, os sentimentos, no momento 

mesmo em que são processados. Por isso, muitas vezes essa reprodução dá-se de 

forma desordenada. Quando há uma radicalização dessa abordagem mental, o 

monólogo interior torna-se mais profundo, movendo em direção ao fluxo de 

consciência, que é a expressão direta dos estados mentais, em seu estado mais puro e, 

por vezes, inconsciente. A livre associação de pensamentos e a articulação entre 

passado, presente e futuro, em um mesmo plano, são uma das características do fluxo 

de consciência (TACCA, 1983). 
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e intransferível, com todas as suas limitações em relação ao alcance desse olhar 

individual. É impossível saber de tudo ou estar presente em todos os lugares. 

São as próprias personagens, portanto, responsáveis por aquilo que pensam, 

opinam, emitem juízos de valores e crenças. Assim como também são diferentes 

as visões que elas têm de si mesmas e das outras.  

Esse recurso de fragmentação do foco narrativo utilizado pela escritora 

nos afasta, como leitoras/es, de ter acesso à totalidade dos fatos, o que nos 

permite formular uma variedade de interpretações e verdades possíveis, dar 

sentido ao texto como um todo de acordo com o olhar individual de cada uma 

das três personagens que se cruzam e se complementam. Com o foco narrativo 

múltiplo e alternado, temos acesso a diferentes maneiras de ser e estar no 

mundo, de se posicionar, de lançar a sua sensibilidade em relação ao meio que 

nos cerca. São olhares heterogêneos, fragmentados, abrindo espaço para a 

diferença, o múltiplo, o instável, o contingente.  

O romance conta a história de três jovens estudantes universitárias no 

início dos anos de 1970 – Lorena, Lia e Ana Clara, todas morando no pensionato 

Nossa Senhora de Fátima na grande São Paulo. Nesse período conturbado em 

que o país vive, a universidade está em greve. Lia de Melo Schutz, mais 

conhecida como Lião, é uma ativista ligada a movimentos de esquerda, 

estudante de Ciências Sociais, trancou a matrícula no curso e convive 

constantemente com o medo de ser presa ou capturada, como já aconteceu com 

pessoas próximas a ela, inclusive com o seu namorado Miguel, que está preso e 

prestes a ser exilado. Ana Clara Conceição é estudante de Psicologia, embora 

também tenha trancado o curso, viciada em drogas e envolvida com um 

traficante, o Max. Seu sonho é casar-se com um marido rico para tirá-la da 

situação miserável em que ela vive. E Lorena Vaz Leme, filha de uma família 

rica proprietária de grandes terras, cursa Direito e tem uma relação difícil com 

sua mãe. Virgem, vive às voltas com um amor platônico, o M.N., que, segundo 
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ela mesma descreve, é um médico bem mais velho, casado e com filhos. Este 

será então um painel representativo das mulheres dessa época mostrado no 

romance. 

Em quase toda a narrativa, há o predomínio do espaço privado, como o 

quarto das três protagonistas, dando ênfase à intimidade, ao eu interior. A 

narrativa faz esse movimento do interno para o externo, e não o contrário. São as 

percepções que são enfatizadas em relação ao mundo exterior. É como se a 

autora quisesse mostrar que são as pequenas revoluções íntimas que vão dar 

envergadura a algo maior. E que compreender o íntimo de cada uma, 

individualmente, é dar abertura ao múltiplo, ao diferente, às várias identidades 

dentro de um mesmo panorama histórico e social.  

E como é quase impossível dissociar-se do mundo externo, também elas 

sofrem influência direta do seu tempo. As meninas fazem várias referências a 

livros, ídolos e artistas da época, mas não só. Suas citações vão de Jimy Hendrix 

à música clássica como Mozart e Chopin, passando por Chico Buarque e Dorival 

Caymmi. Leem Marx, Beauvoir, Hegel, Sartre, Herman Hesse, Faulkner, Kafka, 

Malraux. Opinam sobre a arte de Van Gogh ou sobre a ópera de Bach. 

Conhecem Angela Davis, falam sobre libertação feminina, adultério, religião, 

política, homossexualidade, aborto, prostituição e drogas. Em uma das cenas 

narrativas, partindo da perspectiva da personagem Lorena em um momento em 

que ela se encontrava em seu quarto junto com Lia, lê-se:  

 
Assim que intuo as conversas líquidas e incertas, vou 

pegando minha lixa e tesourinha para não perder tempo. 

Com isso, minhas unhas andam tratadíssimas. Até as unhas 

dos pés cheguei a fazer outra noite enquanto Lião curtia 

Simone de Beauvoir. De Simone de Beauvoir para o sexo, 

foi um passo, porque o primeiro sexo, porque o terceiro 

sexo, porque o segundo. Como fatalmente acontece, 

partimos para o próprio. Então o sangue de Herr Karl Marx 

pairou sobre todas as coisas. Apertou meu braço com tanta 

força que até gemi: “Não vai me dizer que continua virgem, 
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putz”. Suspirei. Vou, querida, vou. Ela então arrancou nos 

dentes a última centelha de unha que lhe restava no dedo 

preferido. A culpa era de M.N., claro. “Burguês 

incompetente!”, resmungou recortando uma notícia de 

jornal, guarda pastas e pastas transbordantes de recortes 

sobre política. Só restava uma saída sutil: não é todos os 

dias que se encontra um Guevara, eu disse e seu olhar 

amenizou. A águia nazista virou pomba, coqueiro, coqueiro 

de Itapuã, coqueiro! (TELLES, 2009, p. 116-117, grifo da 

autora). 

 

Muitas são as referências aparentemente desconexas de Lorena. No 

entanto, elas adquirem sentido quando vamos conhecendo, pouco a pouco, a 

história de cada uma delas. Sabe-se, por exemplo, que Lião é baiana, o que 

explica a citação do trecho da música “Coqueiro” de Dorival Caymmi, filha de 

um alemão ex-nazista, estava diretamente envolvida com a revolução armada na 

ditadura e com os movimentos clandestinos de esquerda, os quais tinham como 

grande referência os escritos de Marx para pensar as questões de classe e o 

guerrilheiro Che Guevara, um ícone das revoluções de esquerda na América 

Latina. O livro “O Segundo Sexo” de Simone de Beauvoir, por sua vez, 

contribuiu significativamente para problematizar a posição social feminina e 

contestar a visão essencialista do ser mulher. Um livro que versa sobre liberdade 

para as mulheres, sobre emancipação feminina, apesar de contrair um certo tom 

depreciativo por parte de Lorena, relacionando-o com o ato sexual como algo 

promíscuo, banal, uma clara provocação à vida sexual ativa de Lião.  

Com a revolução dos costumes, (a qual não deixa de modificar também 

a ordem moral vigente – embora não sem resistência), assuntos considerados 

tabus e subversivos como drogas, sexualidade, amor livre, passaram a fazer parte 

das conversas do dia a dia. Agora a mulher fala e pensa mais livremente sobre 

sexualidade, deixando de ficar confinada apenas no plano do íntimo, do privado. 

O acesso à informação a temas outrora restritos, agora é ampliado por pesquisas 

e estudos. De acordo com Del Priore (2015, p. 302):  
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A ideia de que o casal, além de amar, devia ser sexualmente 

equilibrado, capaz de gozar com o parceiro, começa a ser 

discutido com alguns “pra frente”. Era o início do direito ao 

prazer para todos, sem que as mulheres fossem penalizadas 

ao manifestar seu interesse por alguém. 

 

Masturbação, orgasmo, enfim, questões ligadas ao prazer feminino 

passam a ser re-descobertas, instigadas e até mesmo, valorizadas. À mulher, 

também o direito ao gozo e a conhecer melhor o seu próprio corpo, apesar das 

restrições. Nas relações matrimoniais, o sexo vai, aos poucos, dissociando-se da 

procriação, afinal, agora estava ao alcance das mulheres, inovadores métodos 

contraceptivos. O desempenho sexual dos/as parceiros/as também é alvo dos 

discursos dominantes, pois agora considera-se fundamental uma relação 

saudável e duradoura baseada na sintonia entre o casal, e o orgasmo passa a ser o 

objetivo final do ato sexual (ou a busca desse objetivo). Além disso, vale 

destacar que os meios de comunicação, como as revistas impressas e a televisão, 

impulsionaram a renovação da produção dos discursos, com suas (novas) 

normalizações e regulações. 

Del Priore (2015, p. 301-302) explica que, no início da década de 1960, 

ainda se utilizava “uma linguagem neutra e distante para falar de sexo – 

mencionavam-se, entre dentes, ‘relações’ e ‘genitais’ – devagarzinho, se 

caminhou para dizer coito, orgasmo e companhia”. No romance, Lorena prefere 

utilizar a expressão “zona sul” para se referir aos órgãos genitais. No trecho 

abaixo, Lorena narra seu diálogo com Lia e seus pensamentos acerca de assuntos 

relativos à sexualidade: 

 
É antiestético masturbar-se? Não propriamente antiestético 

mas triste. No tempo em que Lião fazia milhares de 

pesquisas, fez uma entre as meninas da Faculdade, quantas 

se masturbavam? Incrível o resultado entre as virgens. 

Incrível. “Estamos saindo da Idade Média”, disse ela 

examinando a papelada. “Heranças das nossas mães e avós”, 
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entende? Somadas aos hábitos da adolescência, dá essa 

porcentagem alarmante (TELLES, 2009, p. 24). 

 

Lorena, a mais rica entre as três – e que não raras vezes servia de auxílio 

financeiro para as suas companheiras de pensionato – foi criada por uma família 

burguesa e de valores tradicionais. Entre os conflitos internos da personagem, 

ela constantemente se vê às voltas com a questão da virgindade como um valor 

diferencial das mulheres “de família”, como também a possibilidade de 

transgredir essa norma. As incertezas e oscilações da narradora – que pode ser 

vista na pergunta que ela faz a si mesma “é antiestético masturbar-se?”, seguida 

de uma resposta que ela mesma dá – vai refletir o seu tempo no qual muitas 

mulheres desobedeciam as normas sociais e familiares e perdiam a virgindade 

antes mesmo de subir ao altar, ainda que isso fosse permeado por dilemas e 

conflitos internos. Em meio a suas indagações, no entanto, Lorena parece 

valorizar o sabor da exclusividade, de ser especial e única entre tantas garotas da 

sua idade que já não eram mais virgens. Para ela, sexo deveria ser feito com 

amor e com o homem “ideal”:  

 
- Mas não é o que estou querendo? – pergunto e lá no escuro 

me respondo, acho que não estou querendo, não. A alegria 

que me dá a ideia de ver em torno a promiscuidade dos 

sexos se dando sem amor, por aflição, desespero. E o meu. 

Virgo et intacto. Abro os braços. Que dia maravilhoso 

(TELLES, 2009, p. 35). 

 

Em meio a essas dinâmicas sociais que vão se transformando com 

tamanha velocidade, Lorena representa as muitas contradições de ser mulher em 

um período conturbado que parece tudo romper, ao mesmo tempo em que se 

depara com forças conservadoras. Apesar de pertencer a uma família tradicional 

e de grandes posses, sua relação com a mãe é permeada por conflitos. Mesmo 

tendo recebido de sua mãe uma educação rígida própria para moças de família, 
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ela exerce sua resistência quando decide, por exemplo, entrar para uma 

faculdade de Direito.  

Também vê na sua mãe comportamentos divergentes daqueles esperados 

por uma mulher mãe, esposa e dona de casa exemplar. Quando o pai de Lorena 

adoece, a “mãezinha”, como é chamada por ela, resolve deixá-lo aos cuidados de 

um sanatório, abdicando assim de sua função de esposa que zela pelo bem-estar 

do marido. Após ficar viúva, relaciona-se com um homem mais jovem, Mieux, o 

que explica sua obsessão por cuidados com a beleza física e a necessidade de se 

mostrar bem mais nova do que sua idade real. Mesmo sabendo das reais 

intenções de Mieux, que era aproveitar-se da riqueza que mãezinha possuía, ela 

não abria mão de estar acompanhada, para aparentar-se sempre bela e desejável 

aos olhos dos outros. Mãezinha, para garantir então maior privacidade no seu 

relacionamento, decide enviar Lorena para um pensionato católico, pois lá a sua 

educação conservadora seria resguardada. Mais uma vez, a mãe de Lorena 

esquiva-se do “legítimo” papel de mãe para satisfazer suas necessidades, em 

primeiro lugar.  

Del Priore (2015, p. 308) relembra que na década de 1970, o lar ainda 

era o espaço da mulher por excelência, no entanto, a figura de “rainha do lar” tão 

vigente em épocas anteriores, como observado nos romances de Alencar e 

Amado, ia, aos poucos, se desmoronando. Cada vez mais “questionada pelos 

filhos, desvalorizada por mulheres mais jovens, ela teme ser trocada ‘por duas de 

vinte’”. O avanço da idade e a consequente perda daquilo que é considerado 

atraente aos padrões de beleza em vigor causam-na profunda angústia e 

preocupação. A velhice passa a ser considerada um fardo na vida de toda 

mulher, ao passo que, para o homem, a idade avançada está relacionada à 

experiência e à maturidade.  

Embora Lorena atenda as vontades da mãe sem contestar, ela o faz não 

sem críticas à sua atitude e ao seu relacionamento, ao expressar seu ponto de 
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vista: “Não fica à vontade com Mieux como ficava com paizinho, é lógico. 

Representa. Mas continua insatisfeita e catastrófica. Com mais medo da velhice 

porque já está na velhice, coitadinha” (TELLES, 2009, p. 65). Em um dos 

fragmentos, ela reproduz uma conversa que mãezinha teve com sua tia: 

“Abandonei minha filhinha num pensionato de freiras pobres, num quarto de 

chofer em cima da garagem e fui viver com um homem que me apunhala pelas 

costas” (TELLES, 2009, p. 59). Claro, se a mãe escapa, ao menos parcialmente 

das normas regulatórias que orientam a maternidade, esse processo dificilmente 

dar-se-á sem o sentimento de culpa. Culpa por não estar exercendo a função 

materna como deveria.  

O conflito entre gerações também é observado nesse romance. As/os 

jovens da década de 1970 foram criadas/os por mães e pais conservadoras/es, 

que viam no casamento o objetivo maior de toda mulher e único meio de 

constituição de uma família legitima. A virgindade, associada à “pureza” deveria 

ser resguardada. No entanto, embora fosse transmitida a seus filhos e filhas uma 

educação rígida e conservadora, a moral sexual a partir da década de 60 

flexibilizava-se cada vez mais e jovens iam esquivando-se da pesada vigilância 

da família. Isso marca uma diferença de comportamento em relação ao que foi 

observado em Senhora e Gabriela cravo e canela. 

No trecho que se segue, Lia faz uma visita à mansão da família Vaz 

Leme para buscar uma mala cheia de roupas que seria levada em sua viagem ao 

exílio, doadas pela mãezinha. O diálogo que se estabelece entre as duas gira em 

torno da vida pessoal de Lorena: 

 
- Minha filhinha querida. Foi uma criança tão educada, tão 

gentil. Colecionava pedrinhas, folhas. Estava sempre 

salvando algum bichinho que caía no rio. Ela ainda é 

virgem? 

- Ainda. 

- Fico tão feliz por saber que continua pura – murmurou 

com uma expressão de beatitude. Mas logo a testa se 
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franziu. A voz ficou embuçada: - Você não acha que ela se 

interessa pouco por sexo? Tenho às vezes tanto medo, está 

me compreendendo? Aparecem tantas ultimamente, você 

sabe, essas moças (TELLES, 2009, p. 238). 

 

A mãe de Lorena vangloria-se da boa educação que sua filha recebera, 

reforçando algumas qualidades que ela acredita serem próprias de meninas: 

educada, sensível, delicada, sentimental. No entanto, o desconhecimento de fatos 

ligados à vida pessoal de Lorena demonstra o distanciamento entre mãe e filha, o 

que afasta a figura da mãe super-protetora e confidente privilegiada. O que lhe 

aflige é saber se a mesma permanece virgem. Ao obter uma resposta 

tranquilizadora por parte de Lia, outra preocupação lhe vem à mente: seria 

Lorena como as outras, lésbica? Ora, nada poderia ser pior para mãezinha do 

que ter uma filha lésbica, na época, considerada uma doença, uma anomalia, 

uma perversão.  

Sabe-se também que, fora da ficção, por muito tempo as pessoas 

homossexuais tiveram que manter suas relações em segredo, escondendo-se sob 

o risco de sofrerem severas punições ou de serem confinadas em hospícios 

psiquiátricos. Somente a partir da década de 1970, com o surgimento dos 

movimentos LGBT’s, o grupo de homossexuais passou a atuar politicamente, 

conquistando espaço e visibilidade com o intuito de desconstruir a imagem 

negativa em relação à homossexualidade. Era o momento dessas pessoas 

“saírem do armário”, enfrentarem as situações de preconceito e intolerância, 

intensificarem a luta e se afirmarem como sujeitos políticos. Porém, até isso 

acontecer, será um árduo processo de luta e resistência, que perdura inclusive 

nos dias atuais.  

Definida como “catastrófica” por Lorena, mãezinha se mostra alinhada à 

moral burguesa, embora suas preocupações estejam cada vez mais antiquadas 

frente às mudanças no comportamento da nova geração, sobretudo da juventude 

de classe média e alta que frequentava as universidades e acompanhava toda a 
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efervescência política e cultural que se desenhava na década de 1970. Às moças 

de famílias mais pobres, a pressão de preservar a virgindade para contrair um 

bom casamento continuava recaindo fortemente sobre sua conduta ainda por um 

tempo. Temos então uma amostra de questões de gênero atravessadas por 

questões de classe: ser mulher e ser pobre. 

 
“O tesouro de uma moça é a virgindade”, ouvi mãezinha 

dizer mais de uma vez às mocinhas que trabalhavam na casa 

da fazenda. Como nunca mais fez essa advertência, calculo 

que o tesouro só era válido para aquele tempo. E para aquele 

gênero de mocinhas, filhas de colonos ou órfãs. Mas se 

chego e digo: tenho um amante. Vai escancarar os olhos e 

empalidecer num susto que pode durar algumas horas, 

sempre demora um pouco para se acomodar às novas 

situações. [...] Embora catastrófica, nesse momento não está 

pensando no pior que possa me acontecer mas sim numa 

hipótese normal, saudável: por que um amante e não um 

noivo? Me concentro para fazer desfilar todos os 

argumentos da Lião contra o casamento. Argumentos 

fraquíssimos, acho o casamento a melhor coisa do mundo, 

eu me casaria com M.N. em vinte mil igrejas e cartórios. Ai 

meu Pai (TELLES, 2009, p. 191-197). 

 

Lorena, ao mesmo tempo em que conserva para si certos valores 

tradicionais herdados da educação que recebera, como se manter “pura” e 

“casta”, protagoniza as muitas contradições quando se coloca em um lugar 

socialmente marcado, que é a de ser a “amante”, a “outra” de um homem que já 

constituíra uma família, mesmo sendo patente o desejo dela de se casar. Sabe-se 

que M.N. é a abreviação do nome Marcus Nemesius, casado, tem cinco filhos e, 

segundo a versão contada por Lorena, ela o conheceu quando ainda criança, no 

hospital em que seu irmão foi levado às pressas ao levar um tiro no peito 

acidentalmente e acabar vindo a óbito. Desde então, Lorena tem fantasiado uma 

relação amorosa com esse médico, mas não se sabe se esse sentimento é mútuo 

e/ou se há uma correspondência entre ambos. No tempo em que se passa a 

narrativa, Lorena vive à espera do telefonema de M. N., que nunca se concretiza. 
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Há também a possibilidade de que M.N. seja apenas fruto da criação 

imaginária de Lorena, fantasiando e idealizando um romance que não pode 

jamais ser real, pois ele simplesmente não existe. Seria ela uma espécie de 

narradora infiel, pois as histórias que ela cria têm como objetivo parecer 

verdadeiras, fazendo com que as pessoas – e também o público leitor – 

acreditem na sua versão. Essas situações e acontecimentos imaginados permitem 

a Lorena manter esse distanciamento entre realidade e imaginação que ela 

mesma vai criando, moldando, acrescentando-lhes tons dramáticos e românticos 

sem, no entanto, colocá-los em prática. Como ela própria diz: “ah, tão longe a 

fala do ato. Se eu não falasse tanto em fazer amor, se Ana Clara não falasse tanto 

em enriquecer, se Lião não falasse noite e dia em revolução” (TELLES, 2009, p. 

115). Aqui, Lorena enumera uma série de fatos que estão muito longe de 

acontecer ou mesmo situações improváveis. 

Criar uma fantasia com um homem bem mais velho, médico – profissão 

de grande status social – e ao mesmo tempo colocar empecilhos – casado e com 

filhos – explicaria a hesitação de M.N. em assumir um compromisso com 

Lorena. Sendo assim, essa versão da história seria mais facilmente sustentada 

para quem crê naquilo que ela narra. 

 
Assim de gorro e máscara M.N. operava. As luvas amarelas 

quebrando a brancura, “ai que sensual!”. Se pudesse ser 

amada na própria sala de cirurgia. Entraria na padiola, 

como Ana Clara. No fundo, a espera, o Anjo Sedutor na sua 

roupa imaculada, ainda imaculada. E mascarado (TELLES, 

2009, p. 66, grifo meu). 

 

Nesse cenário imaginado, Lorena manifesta suas fantasias eróticas com 

M.N., ali mesmo no seu local de trabalho, mas com um detalhe que faz toda 

diferença: o aspecto espiritual representado pela figura do “Anjo Sedutor”, como 

em um sonho. Percebe-se como a relação construída por Lorena é romantizada, 

não-carnal, fazendo parte de seu desejo romântico de amar e ser amada, 
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“entregar-se” por amor, tão comum às personagens do período do Romantismo, 

como foi observado no caso da protagonista Aurélia. Mais do que desejo sexual, 

Lorena busca uma realização amorosa, o lugar comum de muitas relações 

idealizadas por mulheres. Ela acaba por reforçar e reproduzir os lugares 

socialmente referenciados ao gênero feminino: a mulher mais ligada ao campo 

afetivo e amoroso, enquanto o homem é ligado à prática sexual. 

A necessidade que Lorena sente de fantasiar episódios da sua vida e 

recontar repetidas vezes como se fosse real, não se restringe somente à sua 

relação com M.N. É notório como ela vai construindo imaginariamente os fatos, 

mesmo que somente no plano do desejo, dando maior dramaticidade e 

heroicidade ao evento, cuidando dos pequenos detalhes. É o que vemos, por 

exemplo, quando Lorena imagina um assalto ao banco:  

 

Bank of Boston. Acho demais roubar um banco com esse 

nome. Vestia o terninho da marinha americana com divisa e 

tudo, Lião não pode nem ver essas divisas mas um detalhe 

desses não daria ao cenário um toque todo especial? 
(TELLES, 2009, p. 58, grifo meu).  

 

A morte do irmão de Lorena, quando ainda criança, também suscita 

muitas dúvidas em relação à veracidade dos fatos no decorrer do romance. A 

versão que ela narra é de que Remo – o irmão mais velho – e Rômulo brincavam 

no casarão da fazenda quando aquele pega a arma que costumava ficar 

desmuniciada e, ao apontar para o irmão, atira. Rômulo leva um tiro no peito e 

Lorena presencia toda a tragédia. No entanto, essa história contrasta com a 

versão da mãe de Lorena contada para Lia, de que Rômulo falecera ainda bebê, 

o que explicaria a ausência da sua imagem nos álbuns de fotografia da família. E 

demonstra sua preocupação com as fantasias de Lorena: “Os médicos nos 

acalmaram, que não tinha essa gravidade, ia passar com o tempo, imaginação 

infantil rica demais, quem sabe na adolescência? Não passou” (TELLES, 2009, 

p. 240). 
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Ainda em relação aos seus pensamentos sobre M.N., Lorena, mesmo 

sem jamais ter conhecido ou visto sua esposa, vai reforçar um arquétipo de 

esposa carregado de ideias pejorativas, reproduzindo as representações criadas 

sobre o corpo feminino. É o que podemos observar em alguns trechos do 

romance: 

 
Todas as esposas são megeras que antigamente eram 

fadas: falavam e saíam da boca pérolas e rosas que no 

decorrer da decorrência foram ficando umas rosas ambíguas, 

miasmas de mau hálito e maus bofes, como é que M.N. pode 

fazer amor com uma mulher assim. Obesa, vesga, dentadura 

postiça, ai meu Pai, seria a glória se ela usasse a dentadura 

(TELLES, 2009, p. 71, grifo meu). 

 

Naturalmente foi ela que teve essa ideia, a bruxa. Um 

homem lindo desses, imagine se uma bruxa vai desistir 

assim fácil. Cinco filhos. Deve ser gordíssima. Celulite nas 

coxas. Os peitos caídos. Enfim, uma vaca (TELLES, 2009, 

p. 114, grifo meu). 

 

Não há mais o perfil de mulher bela, a “rainha do lar”, a imagem de 

santa e protetora agora foi substituída pela figura da “bruxa”, “megera”. O 

matrimônio agora já não enaltece a figura da esposa, mas a macula. Discursos 

ativados em torno do casamento difundiam os dissabores da convivência entre o 

casal, mas incidindo com maior peso sobre a mulher, que além da culpa que ela 

carregava por ter “fracassado”, nomeavam-na como mulher amarga, cujo 

encanto de outrora ia se desfazendo, o corpo modificado pela maternidade, agora 

menos atraente e despido do vigor da juventude. Com isso, vinham também as 

pressões, as inseguranças, as cobranças no que tange às práticas do cuidado de 

si, a busca incessante pelos “segredos da eterna juventude”, tudo isso para 

manter seu casamento, já que era cada vez mais crescente o medo de ser 

abandonada e trocada por mulheres mais jovens. 

Desse modo, temos a noção do corpo como um produto do nosso tempo, 

da nossa cultura, construído de modo provisório, mutável, suscetível a inúmeras 



163 
 

intervenções, bem como os discursos que sobre ele são produzidos e 

reproduzidos (GOELLNER, 2013).  

 
O corpo é também o que dele se diz e aqui estou a afirmar 

que o corpo é construído, também, pela linguagem. Ou seja, 

a linguagem não apenas reflete o que existe. Ela própria cria 

o existente e, com relação ao corpo, a linguagem tem o 

poder de nomeá-lo, classificá-lo, definir-lhe normalidades e 

anormalidades, instituir, por exemplo, o que é considerado 

um corpo belo, jovem e saudável. Representações estas que 

não são universais nem mesmo fixas. São sempre 

temporárias, efêmeras, inconstantes e variam conforme o 

lugar/tempo onde este corpo circula, vive, expressa-se, 

produz-se e é produzido (GOELLNER, 2013, p. 31). 

  

A centralidade que o corpo adquiriu na nossa cultura possibilitou o 

surgimento das mais variadas formas de investimento e educação. Indústrias 

ligadas ao ramo da estética, como seus produtos de cosméticos, cuidados e 

controle do próprio corpo, seja por meio de atividades de ginástica, dietas 

alimentares ou intervenções cirúrgicas. O corpo também como locus de 

investigação, não somente o corpo individual, mas também o corpo social. 

Padrões impostos de forma a determinar o corpo desejável, requerido, o corpo 

disciplinado, produtivo. Retomando Foucault, o corpo como realidade 

biopolítica (FOUCAULT, 1992 apud GOELLNER, 2013).  

As práticas narrativas de Lorena atribuídas ao próprio corpo e também 

ao corpo alheio demonstram qual o corpo desejável e qual o corpo desprezível, 

abjeto. Os cuidados de si (Lorena está constantemente vigiando sua alimentação, 

cuidado da higiene do corpo e praticando atividades físicas) revelam a 

preocupação do sujeito moderno com um corpo sadio e alinhado com os padrões 

estéticos impostos por meio da educação dos corpos. Voltando o olhar de Lorena 

para seu próprio corpo, ela se expressa ao pensar em Ana Clara: 

 
Imagine. Vai passar por nós naquele andar de transatlântico, 

os ossos dos quadris furando as águas. E a cara oca de capa 
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de figurino, “Por acaso já nos vimos antes?”. Turbante de 

cetim branco com uma esmeralda combinando com o verde 

dos olhos tão mais belos do que a esmeralda, tem olhos 

lindos, ela inteira é linda. Ai meu pai. Eu podia ser menos 

insignificante, não podia? Pernas de palito. Desbotadinha, 

olha aí, me torro no sol e o sol não cola em mim. Magnólia 

Desmaiada. O pior são estes peitinhos pobres, oh, Oh! 

Inveja isto? Não, simples constatação, é lógico (TELLES, 

2009, p. 64). 

 

Podemos afirmar como o corpo é marca primeira da nossa identidade e 

também das diferenças. Ele diz muito sobre aquilo que somos, do local que nos 

situamos, aquilo que fazemos dele ou deixamos de fazer. Lorena era apelidada 

na faculdade de “Magnólia Desmaiada”, provavelmente pela sua cor, pelo seu 

aspecto frágil e delicado, aparentando estar sempre em sofrimento. O corpo 

retilíneo, esbelto, elegante e delicado faz parte, segundo Goellner (2009, p. 39), 

de um conjunto de signos, normas e marcas que tem o poder de evidenciar, 

inclusive, as distinções de classe. O corpo “padrão” era, portanto, uma marca 

que indicava pertencimento à classe burguesa, tido como resultado de disciplina 

e dedicação, o que implica também investimentos sobre ele. O indivíduo é tido 

como único responsável pelos cuidados de si e daquilo que ele faz com seu 

próprio corpo. A hierarquia dos corpos pressupõe, mais uma vez, os corpos 

desejáveis e valorizados, e o corpo de Ana Clara é um exemplo disso: magro, 

alto, de olhos verdes e pele clara, bem ao modo da estética europeia tão cultuada 

como parâmetro de beleza. 

Ana Clara, por sua vez, vai reforçar e distinguir as marcas inscritas nos 

corpos, a partir do reconhecimento do outro: 

 
Aquela bem magrinha. As duas têm inveja de mim porque 

sou bonita, elegante. Capa de revista. Então, a nhem-nhem-

nhem compra milhares de vestidos, a mãe manda mala de 

roupas. E daí? Não veste nenhum, anda só com aquelas 

calças e blusinhas de nhem-nhem. [...] comunista é a gorda 

bossa retirante. Essa é a magrinha, aquela meio cabeçuda. 

Sobre o inseto (TELLES, 2009, p. 52). 
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Posso comer açúcar à vontade meu corpo é elegantérremo 

não engordo. Posso comer açúcar aos montes e não acontece 

nada. Lião não pode. Ainda vai ficar obesa aquela lá, mais 

uns quilos e já pode vestir roupas de mãe de santo. Lorena 

não conta, é inseto. Existe inseto com problema de 

engordar? Um inseto (TELLES, 2009, p.81). 

 

Há aqui um conjunto de normas e significados culturais atribuídos aos 

três corpos. Isso inclui não somente os atributos físicos, mas também as 

vestimentas, os acessórios, os gestos, as expressões, a higienização, a imagem e 

os sentidos produzidos por e sobre ele. O corpo é também aquilo que é dito 

sobre ele e, pelas descrições que Ana Clara faz, podemos reafirmar as 

representações dos diferentes corpos femininos: Ana Clara, bonita, digna de 

“capa de revista” e, como tudo aquilo que é desejável, causa inveja nas pessoas; 

Lia, a gorda e desleixada; e Lorena, pequena e frágil. Mais uma vez, corpos 

nomeados, classificados, hierarquizados, tomando por base um conjunto de 

saberes e verdades sobre ele. Todas essas representações do corpo feminino 

constroem posições de sujeitos, diferenças e identidades.  

Das três meninas, a baiana Lia é a que menos se mostra governada pelas 

normas e valores dominantes de seu tempo. Filha de um imigrante alemão e de 

uma brasileira nascida na Bahia, Lia é fruto da miscigenação étnico-racial. Nas 

definições de Lorena: 

 
Como herança do pai tinha o vigor germânico, andejo capaz 

de fome, inverno e tortura com travessia em rio coalhado de 

jacaré. Mas as proporções gloriosas herdou da mãe, 

proporções e cabeleira de sol negro desferindo raios por 

todos os lados, que fivela, que pente consegue prendê-la? 

(TELLES, 2009, p. 62). 

 

E arremata: “dentes de alemão fanático mas risada com som tropical”. O 

corpo representado está repleto de atributos essencialistas: a valentia e a firmeza 

do povo alemão capaz de tudo suportar, o que explicaria a determinação e a 
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coragem de Lia no seu engajamento político contra o autoritarismo no país. Ao 

mesmo tempo, o riso tropical, alegre, característico do povo baiano, e as 

proporções corporais “generosas”. Do ponto de vista de Lorena, os cabelos, por 

sua vez, são indesejáveis esteticamente, considerados o anti-padrão, apontando 

para uma necessidade – e também dificuldade – de mantê-los presos, já que 

assim seriam mais aceitos tendo em vista as normas higiênicas e também 

estéticas. 

Apesar da consciência crítica e da formação intelectual de Lia, sua 

educação familiar foi conservadora. Os desejos do pai e da mãe eram de que a 

filha ingressasse na universidade, arranjasse um marido e constituísse uma 

família bastante numerosa, aspirações típicas de famílias de classe média. 

Todavia, a protagonista rejeita essas convenções “burguesas”, sai de sua cidade 

natal, muda-se para São Paulo, entra na universidade para cursar Ciências 

Sociais, envolve-se com a militância e mantém contato com sua família por 

meio de cartas. Lia representa aquele grupo de mulheres que transgrediu as 

fronteiras impostas ao gênero feminino, contestou a moral tradicional e 

problematizou as questões sobre sexualidade, posição social feminina, direito ao 

próprio corpo, liberdade e ordem política.  

Questionada por Madre Alix se ela sentia saudades de casa, Lia 

responde, pensativa: 

 
- Não sei explicar, mas lá é como este café adocicado e 

quente. Minha mãe chegava a me abafar com tanto amor, 

preferia às vezes que me amasse menos. O velho 

disfarçando com as carrancas, tios e tias estourando por 

todos os lados com os batalhões dos primos. Aconchegos, 

festinhas. Lembro de todos, amo todos mas não tenho 

vontade de voltar. Isso é saudade? Foi um período que se 

encerrou. Aqui começou outro e agora vai começar um 

terceiro período e então fico com esses dois períodos para 

lembrar. Será saudade? (TELLES, 2009, p. 142). 
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Apesar do assalto nostálgico, Lia demonstra estar sempre de passagem, 

num constante vir a ser, apenas com ponto de partida, pronta para recomeçar em 

outras paragens, despregada dos vínculos familiares que estavam no bojo do 

modelo patriarcal que ainda respira. O amor sufocante da mãe, a dissimulação 

do pai, a família numerosa e unida parecem ser, ao mesmo tempo, afáveis e 

asfixiantes, mas que ficaram no passado e ali se encerraram. Seu desejo maior é 

de alçar voo, “partir pra outra”, e assim se mostra determinada a embarcar no 

“terceiro período” de sua vida, que é sua viagem para a Argélia para acompanhar 

o exílio de seu namorado Miguel.  

Lia apresenta na ficção uma realidade extraliterária, de mulheres que 

participavam ativamente da luta armada no Brasil contra o regime militar e 

autoritário daqueles anos. Os crimes perpetrados pela ditadura incluem 

perseguições, prisões arbitrárias, torturas, o estupro de mulheres, assassinatos e 

desaparecimento de centenas de militantes que ousaram resistir a ela. 

O envolvimento de mulheres contra a ditadura demonstra que a 

resistência deu-se em muitas frentes: transgressão às imposições familiares, 

religiosas, pedagógicas, enfim, da sociedade como um todo que continuava a 

insistir que lugar de mulher era no lar, longe de qualquer tipo de participação 

política. Todavia, apesar do envolvimento ativo e inédito dessas mulheres, 

transgredindo os códigos de gênero da sua época, o número era bastante inferior 

se comparado à participação direta dos homens. De acordo com o relatório feito 

pelo Brasil: Nunca Mais (2016), o qual toma por base o levantamento de 

denunciados, indiciados, testemunhas e declarantes, dos 17420 envolvidos, cerca 

de 11% era composto por mulheres comparado à 89% de homens. Dessas 

mulheres, a maioria delas eram estudantes, professoras ou outras profissionais 

com formação superior, segmentos estes pertencentes à camada média 

intelectualizada da sociedade (TOMAZONI, 2015).  
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Apesar dos crimes cometidos pela ditadura que atingiam ambos os 

sexos, como as torturas e os assassinatos, as mulheres sofriam dupla punição: 

uma por estarem envolvidas com os movimentos de resistência e outra 

simplesmente por serem do sexo feminino. Foram relatadas desde humilhações 

devido ao fato de ser mulher às violências sexuais como o estupro – às vezes 

seguidos de gravidez – colocando-as como meros objetos de prazer e domínio 

masculino. 

Voltando ao plano da ficção, Lia narra o que se sucedeu com alguns de 

seus próximos, incluindo um caso de estupro que envolve justamente uma 

mulher: 

 
Sabem que você foi preso e torturado, menino corajoso esse 

Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a 

Silvinha da Flauta foi estuprada com uma espiga de 

milho [...] Eurico continua sumido, foi preso assim que 

desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu 

como personagem de ficção científica, quando o homem 

metálico emite o raio e o tipo se dissolve com revólver e 

tudo e fica no lugar uma manchinha de gordura. O Japona 

deixou uma maleta na casa do irmão, avisou que ia buscar 

no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda está lá 

(TELLES, 2009, p. 32-33, grifo meu). 

 

Além da violação ao corpo feminino, as mulheres militantes eram 

desqualificadas como sujeito político, vistas pela opinião pública como mulheres 

imorais e desviantes, com comportamentos sexuais liberais, que estavam ali 

apenas à procura de homens, sendo altamente influenciáveis por eles. Devido a 

isso, carregavam a alcunha de “putas comunistas” e outros nomes pejorativos 

como “galinhas” e “piranhas” (TORRES, 2010).  

De fato, Lia tinha um envolvimento amoroso com o militante e preso 

político Miguel. Incorporou para si a liberdade sexual, livre dos preconceitos e 

preceitos que orientavam as condutas de gênero. Além de Miguel, Lia (ou Rosa, 
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como era seu codinome em alusão a Rosa Luxemburgo
23

) teve uma relação 

breve com um dos membros do grupo, de codinome “Pedro”, a pedido de um 

dos líderes, o Bugre, já que ele ainda era virgem. Aqui os papeis são invertidos, 

é Rosa quem vai realizar a “tarefa” de orientá-lo nas relações sexuais, mesmo 

sem assumir qualquer compromisso com ele. O ato sexual em si mostra-se 

desprovido de qualquer sentimento amoroso ou de uma relação construída para 

ser duradoura, conforme ditavam os padrões morais. Mesmo estando em um 

envolvimento mais sério com Miguel, Lia se mostra adepta ao amor livre, não-

monogâmico, desafiando mais uma vez os padrões normativos que regiam o 

comportamento feminino de sua época. Ao refletir sobre o ato que se sucedera, 

pondera: “Olha aí, orientação completa. Uma boa ação ou simples vontade de 

amar? Ô, lá sei, lá sei. Sei que amo Miguel mais ainda depois da traição. Se é 

que isto pode se chamar de traição” (TELLES, 2009, p. 138). 

Em sua conversa com Pedro, Lia-Rosa revela que já teve um 

envolvimento homoerótico durante uma fase de sua vida, quando ainda 

adolescente.  

 
Nada de extraordinário, Pedro. Tão simples. Foi na minha 

cidade, eu ainda estava no ginásio. A gente estudava junto e, 

como nos achávamos feias, inventamos namorados. Quando 

lembro! Como era bom se sentir amada mesmo por meninos 

que não existiam. Trocávamos bilhetes de amor, ela ficou 

sendo Ofélia e eu era Richard, de olhos verdes e um certo 

escárnio no olhar, ô! como ela sofria com esse escárnio. Mas 

                                                           
23

 Rosa Luxemburgo (1871-1919), de naturalidade polonesa, foi militante, 

revolucionária, economista e pensadora marxista que lutava por uma esquerda 

democrática e agia em defesa dos trabalhadores e excluídos. Iniciou sua militância no 

movimento operário de Varsóvia e, com apenas 22 anos, fundou o Social-

Democracia do Reino da Polônia. Sendo uma estudiosa e com doutorado sobre 

desenvolvimento industrial, publicou diversos livros e ensaios de grande relevância 

para o pensamento revolucionário de esquerda. Foi presa no ano de 1915 em Berlim 

e, após ser libertada, participou da fundação do Partido Comunista Alemão, 

juntamente com o seu companheiro Karl Liebknecht, sendo presa novamente. No 

mesmo ano, 1919, ambos são assassinados pelas tropas do governo alemão. Fonte: 

Fundação Rosa Luxemburgo (2016). 
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era preciso um pouco de sofrimento. Não sei bem quando o 

nome de Richard foi desaparecendo e ficou o meu. Acho 

que foi numa noite, botei um disco sentimental e tirei-a pra 

dançar, Me dá o prazer? Saímos rindo e enquanto a gente 

rodopiava qualquer coisa foi mudando, ficamos sérias, tão 

sérias. Éramos demais envergonhadas, entende? Nos 

abraçávamos e nos beijávamos com tanto medo. 

Chorávamos de medo. [...] Foi um amor profundo e triste, a 

gente sabia que se desconfiassem íamos sofrer mais. Então 

era preciso esconder nosso segredo como um roubo, um 

crime. Tanto susto. [...] ah, por que as pessoas interferem 

tanto? Ninguém sabe de nada e fica falando. Fazendo 

julgamento, tem juiz demais. Uma noite ela me telefonou 

em prantos, a família estava a fim de fazer um escândalo, eu 

tinha que sumir [...]. Mentimos tanto em função dos outros 

que nos contaminamos com as mentiras. Não éramos 

amantes mas cúmplices. Ficamos cerimoniosas. 

Desconfiadas. O jogo perdeu a graça, ficou amargo 

(TELLES, 2009, p. 129-130). 

 

Na narrativa de Lia, observa-se que, no início, a relação fantasiosa das 

duas era baseada em um padrão heteronormativo, na qual ela era o homem e, sua 

amiga, a mulher. Ao assumir uma identidade masculina, mesmo que somente 

naquele momento específico e de modo ficcional, Lia – ou Richard – cria um 

comportamento generificado, com traços da masculinidade hegemônica, afinal, 

era o homem quem deveria ter o controle da relação e era preciso trazer um 

pouco de sofrimento para sua companheira, mostrar uma certa insensibilidade e 

frieza, de acordo com as convenções sociais estabelecidas. Ao homem, a tarefa 

de conquistar, à mulher, a de ser conquistada. Ainda de acordo com Louro 

(2010, p. 22), “o homem de ‘verdade’, nesse caso, deveria ser ponderado, 

provavelmente contido na expressão de seus sentimentos. Consequentemente, 

podemos supor que a expressão de emoções e o arrebatamento seriam 

considerados, em contraponto, características femininas”. 

Ora, essa representação forjada da masculinidade nada mais é do que o 

resultado de como os sujeitos são submetidos a um processo de disciplinamento 

dos corpos, de modo a adequá-los a normas de gênero tidas como naturais, 
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próprias para homens e mulheres “civilizados”. Sendo assim, Lia não conseguia 

conceber uma outra forma de relacionamento amoroso que não se enquadrasse 

em uma relação heterossexual. Mas essa posição em que ela se colocou foi 

geradora de conflitos e desconfortos ao perceber que seus desejos não cabiam 

somente no plano da fantasia. Conforme a intimidade entre as duas amigas foi se 

afinando, elas se permitiram experienciar outras possibilidades, provando ao 

mesmo tempo prazer e dor. A necessidade de manter essa relação em segredo 

demonstra como as pessoas que exerciam sexualidades tidas como “desviantes” 

eram estigmatizadas e severamente punidas ainda naquele tempo. Em uma 

sociedade extremamente homofóbica, não havia outra opção a não ser a 

dissimulação, o silêncio e o medo, e não raras vezes, o sentimento de culpa e 

vergonha.  

Outro ponto a ser observado é que a relação de Lia com uma pessoa do 

mesmo sexo coloca em xeque a noção de fixidez das identidades sexuais. Por 

definição, ela poderia ser considerada como uma pessoa bissexual, já que ela se 

sente atraída tanto por homens quanto por mulheres. Lia representa então as 

múltiplas formas de vivenciar a sexualidade, possibilidades outras que não se 

encaixam no padrão de relacionamento heterossexista, monogâmico e conjugal.  

Da mesma forma que Lia apresenta-se como uma jovem questionadora e 

crítica em relação à moralidade sexual de seu tempo, ela se mostra firme e direta 

ao rejeitar as divisões atribuídas a cada gênero. Durante uma conversa tida com 

o motorista da família de Lorena, Lia não hesita em expor suas opiniões: 

 
- O senhor tem filhos? 

- Uma menina da idade de vocês. E um mais velho. 

- Que é que ele faz? 

- Trabalha no escritório da Mercedes-Benz. Vai muito bem, 

viu? Meu falecido patrão tem um primo que é funcionário lá 

e encaminhou meu rapaz, é um filho que só me dá alegrias. 

No fim do ano vai ser promovido e então se casa, está noivo. 

[...] 

- A filha também lhe dá alegria? 



172 

Ele demora na resposta. Vejo sua boca se entortar. 

- Essa moda que vocês têm, essa de liberdade. Cismou de 

andar solta demais e não topo isso. Agora inventou de 

estudar de novo. Entrou num curso de madureza. 

- E isso não é bom? 

- Só sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota 

casada, é só o que peço a Deus. Ver ela casada. 

- Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter 

uma profissão e se casar também, não é mais garantido 

assim? Se casar errado, fica desempregada. Mais velha, com 

filhos, entende? 

[...] 

- A Loreninha também fala assim mas vocês são de família 

rica, podem ter esses luxos. Minha filha é moça pobre e 

lugar de moça pobre é em casa, com o marido, com os 

filhos. Estudar só serve para atrapalhar a cabeça dela quando 

estiver lavando roupa no tanque.  

[...] 

- E se ela se casar com uma droga de homem e depois virar 

uma aí qualquer porque não sabe fazer outra coisa? Me 

desculpe falar assim duro mas vai ter que prestar contas a 

Deus se começar com essa história de dizer, case depressa 

filhinha porque senão seu paizinho não morre contente. Se 

acreditar nela, aposto como ela vai querer merecer essa 

confiança, vai ser responsável. Se não, é porque não tem 

caráter, casada ou solteira ia dar mesmo em nada. 

Fiz o discurso. Saio e bato a porta do carro. Ele está meio 

aturdido. 

- Mas nunca pensei... 

- Pense – digo enfiando a cabeça na janela (TELLES, 2009, 

p. 218-220, grifo meu). 

 

Mais uma vez as tradicionais divisões binárias entre homem/mulher, 

público/privado, recorrentes também (e principalmente) nos romances 

analisados anteriormente. Mas aqui, as problematizações vão em direção aos 

atravessamentos de gênero e outros marcadores sociais, como a classe. Como já 

observado, o crescimento de oportunidades de formação intelectual e 

qualificação profissional de mulheres ao longo do século XX era um privilégio 

de apenas um grupo específico da população, ou seja, de mulheres de classe 

média e alta. Mas agora, o que se observa é que os discursos que reiteravam e 

legitimavam o casamento como um dever e como meio de garantir a boa 
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reputação das mulheres recaem também sobre as camadas mais pobres. Somado 

a isso, um conjunto de normas e códigos morais impõe à mulher o espaço 

privado, a subserviência, o recato e a maternidade, o que conflita com a 

possibilidade de estudar e qualificar-se para o mercado de trabalho, já que isso 

anularia a função principal da mulher. Para essas mulheres pobres, não restava 

outro meio de garantir seu sustento se não por meio de um bom casamento. A 

dependência feminina, econômica e emocional, por sua vez, deixava as mulheres 

mais suscetíveis à violência doméstica e à exploração.  

Sem meios para subsidiarem-se financeiramente, dado a ausência de 

oportunidades, outro caminho que restava às mulheres pobres era o da 

prostituição, e é essa situação que vai ser vivenciada por Ana Clara durante toda 

a sua infância e adolescência. De origem pobre, vivendo em uma situação 

miserável com a mãe prostituta e de pai desconhecido, “Ana Clara é o avesso do 

quadro familiar” (TELLES, 2009, p. 24), como era dito por Lorena. Por não 

fazer parte de um modelo familiar padrão, normal, tido como referência, ou seja, 

a família nuclear burguesa, Ana Clara é socialmente marcada como o “outro”, o 

“diferente”, o “desviante”.  

A personagem Ana Clara, diferente das outras duas personagens, é órfã, 

pobre, realiza alguns trabalhos como modelo para sobreviver, trancou a 

matrícula do curso de psicologia, é usuária de drogas lícitas e ilícitas e, de 

acordo com o que é narrado por ela, tem um noivo rico que ela apelida de 

“escamoso” e que irá tirá-la da pobreza em breve. Apesar de estar noiva, Ana 

tem um envolvimento com Max, o qual ela diz amar, também usuário e é quem 

lhe fornece as drogas.  

Ao relembrar de seu passado e da convivência que ela tinha com a mãe, 

percebe-se que sua infância foi negligenciada face ao contexto de extrema 

pobreza na qual elas estavam inseridas. Ana Clara teve que assimilar, desde 

muito cedo, a profissão da mãe: 
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Então à meia-noite a princesa virava abóbora. Quem me 

contou isso? Você não mãe que você não contava história 

contava dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando o 

dinheiro que nunca dava pra nada. “Não dá”, ela dizia. 

Nunca dava porque era uma tonta que não cobrava de 

ninguém. Não dá não dá ela repetia mostrando o dinheirinho 

que não dava embolado na mão. Mas dar mesmo até que ela 

deu bastante. Pra meu gosto até que ela deu demais 

(TELLES, 2009, p. 37-38). 

 

Como se percebe pela leitura, Ana Clara culpava sua mãe pela vida 

difícil que ela tinha, não necessariamente reprovava moralmente o trabalho da 

mãe, mas sim o fato dela não cobrar o suficiente de seus clientes, explicando 

assim o motivo de nunca terem dinheiro. Além da mãe se prostituir, Ana teve 

que presenciar diversos episódios de violência cometidos pelos companheiros 

“ocasionais” com quem a mãe se relacionava: 

 
Tome agora sua sopa com a baratona eu disse chorando de 

medo enquanto ele sacudia minha mãe pelos cabelos e ia me 

sacudir também bêbado de não poder parar de pé. Estou 

com fome gritava quebrando minha mãe e os móveis porque 

o jantar não estava pronto e o que aquelas vagabundas de 

mãe e filha estavam pensando da vida. Lugar de puta é na 

rua ele gritava (TELLES, 2009, p. 42). 

 

Mas ouço às vezes tão perto a bofetada que ele dava nela e 

que fazia funcionar o anel de pedra do dedinho (TELLES, 

2009, p. 85). 

 
Minha mãe já tinha apanhado feito um cachorro e agora 

estava deitada e encolhida gemendo ai meu Jesus ai meu 

Jesus meu Jesusinho. Mas o Jesusinho queria era distância 

da gente (TELLES, 2009, p. 86). 

 

Embora os dados apontem que a violência de gênero é reincidente em 

todas as classes sociais, nesse caso em específico podemos associar um conjunto 

de fatores que tornam as mulheres mais vulneráveis ao quadro de violência. A 

segregação social, a falta de políticas de assistência, condições precárias ou 

inexistentes de moradia e de oportunidades de trabalho são apenas alguns dos 
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fatores facilitadores dos contextos de violência. No entanto, cabe enfatizar que a 

violência perpetrada contra mulheres está assentada em uma dinâmica de 

relações desiguais e assimétricas de poder, reforçada inclusive pela (re)produção 

de masculinidades e feminilidades hegemônicas que demarcam papeis e 

posições de sujeito específicos para cada gênero e naturalizam a supremacia do 

homem sobre os corpos femininos. Vemos, por exemplo, que uma das agressões 

físicas narradas no romance foi desencadeada pelo fato da mãe de Ana Clara não 

ter preparado o jantar a tempo, já que, como mulher, era ela quem deveria ser 

responsável pelas tarefas domésticas.  

A posição da mãe é ainda mais rebaixada pelo fato dela ser “mulher da 

vida”, desprovida de qualquer dignidade moral perante a sociedade. A 

rotatividade dos parceiros sexuais da mãe é percebida através dos fragmentos de 

memória de Ana Clara. As menções são muitas: Sérgio, Aldo, Jorge, Bingo... 

“Não tive pena nem nada quando ela veio me dizer que tinha de tirar mais um 

filho porque o Sérgio não queria nem saber, nesse tempo era o Sérgio. ‘Não 

quero nem saber’, ele disse dando-lhe um pontapé” (TELLES, 2009, p. 86). 

Neste excerto, Ana Clara revela que o aborto era uma prática recorrente da mãe, 

mas não se sabe quais procedimentos ela utilizava. Mais uma vez o plano 

ficcional retratando uma realidade extraliterária.  

Embora o aborto seja uma prática observada em todas as esferas sociais, 

é na camada pobre da população que mulheres são mais diretamente punidas, 

seja pela falta de condições adequadas para a realização de um procedimento 

seguro, colocando a própria vida em risco, seja pela ausência de uma política de 

planejamento familiar e assistência por parte do Estado, seja pela força dos 

discursos legitimados nas mais diversas instituições: estado, igreja, justiça penal, 

lembrando que o aborto voluntário no Brasil é considerado crime, salvo em 

casos de gravidez decorrente de estupro ou que coloque a vida da mãe em risco. 

Essa determinação reflete, assim como em vários outros países, a força da 
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tradição religiosa, sobretudo da religião católica, que tem orientado desde o 

princípio, os códigos morais, éticos e jurídicos do Estado brasileiro. Sendo 

assim, a escritora Lygia Telles aborda nesse romance uma questão bastante 

espinhosa que gera polêmicas e tensões ainda nos dias atuais. Tais embates 

giram em torno do direito à vida, defendido pelas forças conservadoras versus 

direito ao próprio corpo, cuja pauta tem ganhado mais vigor com a ascensão dos 

movimentos feministas a partir dos anos de 1970. 

O abuso sexual infantil também se mostra presente nesse romance, no 

caso, de Ana Clara e, ao que parece, com a conivência da mãe e por repetidas 

vezes. Em vários excertos, Ana Clara apresenta a figura de seu dentista, o qual 

ela apelidara de Dr. Algodãozinho, pois, segundo ela, os buracos do dente eram 

tapados com algodão, o que não resolvia o seu problema e fazia com que ela 

tivesse que retornar outras vezes. No trecho que se segue, Ana Clara narra, 

através dos fluxos de consciência, a cena do abuso:  

 
Comigo vai ser diferente. Di-ferente repetia com os ratos 

roque-roque roíam meu sono naquela construção 

embaratada di-ferente di-ferente repeti enquanto a mão 

arrebentava o botão da minha blusa. Onde será que foi parar 

meu botão eu disse e de repente ficou tão importante aquele 

botão que saltou quando a mão procurava mais embaixo 

porque os seios já não interessavam mais. Por que os seios 

já não interessavam mais por quê? [...] As unhas 

arrebentando o elástico da minha calça e arrebentando a 

calça e enfiando o dedo de barata-aranha pelos buracos 

todos que ia encontrando tinha tantos lá na construção, 

lembra? (TELLES, 2009, p. 41-42). 

 

A narrativa decorre conforme a personagem vai lembrando dos 

acontecimentos, sensações, medos e confusões. A perturbação do estado mental 

de Ana Clara é visível, no qual aparecem lugares, barulhos e ações que se 

confundem entre si, em uma linguagem cada vez mais frágil e sem nexo lógico. 

O consultório do dentista se transformou em uma construção civil, que remete a 

uma das moradias de Ana, como veremos em outra passagem do texto: “o quarto 
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gelado da construção que não acabava nunca e ainda bem que não acaba porque 

no dia que acabasse” (TELLES, 2009, p. 85). Ou seja, o pensamento 

desordenado e caótico da personagem-narradora vai sendo construído por vários 

fragmentos da memória que fizeram parte do seu passado. O quarto, a 

construção, o barulho de ratos, o Dr. Algodãozinho, o abuso... 

O perfil de Ana Clara vai sendo delineado desde a sua infância em meio 

a um cenário inóspito. A análise dos processos de subjetivação não pode ser feita 

sem levar em conta os marcadores de identidade e diferença e as redes de poder. 

A saber, de origem pobre e marginalizada, vivendo nos subúrbios, desprovida de 

um modelo familiar legitimado e levando uma vida desregrada e desprotegida. 

Além dos abusos que sofrera e da convivência com situações de violência, Ana 

teve que lidar com o suicídio da mãe, já na adolescência, ao ingerir formicida. 

Sozinha no mundo, ela teve que se virar como pôde. Não se sabe de que modo 

ela chegou até o pensionato católico e como conseguira ingressar no curso de 

Psicologia. No entanto, as vivências da personagem ajudam a compreender as 

forças que modelam suas atitudes e comportamentos, entre eles, o vício nas 

drogas e a obsessão pelo consumo e por tornar-se rica.  

Em algumas passagens do romance, Ana Clara forja a identidade de uma 

menina rica, mente sobre sua história e nega o seu passado. É o caso, por 

exemplo, de quando ela pega carona com um desconhecido e diz ser Lorena Vaz 

Leme – o nome de sua amiga – e filha de um grande advogado. O mesmo se deu 

ao encontrar com uma senhora, apresentando-se como filha de um aviador que 

morrera em acidente e que agora ela vivia com o tio, um importante médico. 

Sobre falar a verdade, ela exprime:  

 
É fácil dizer a verdade na riqueza. Bacana os gloriosos 

contando nas entrevistas que na infância reviraram a lata 

com os ratos, muito bacaninha tanta autenticidade. 

Coragem, não? Bonito. Mas é preciso ter quatro carros na 

garagem e caviar na geladeira e uma vila na puta-que-pariu 
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pra confissão ficar interessante. É preciso cuspir dólar pra 

ter graça a história do mascarado-cu-rasgado é preciso 

(TELLES, 2009, p. 91). 

 

Ou seja, para ela, só é possível orgulhar-se de seu passado se isso servir 

de exemplo para mostrar como é possível ascender socialmente, e isso só se 

efetiva por meio da aquisição de bens materiais. Caso contrário, a sua condição 

social é motivo de vergonha, desonra. Ser pobre é carregar marcas de 

identidades negativas, uma vez que a classe social – assim como outras marcas 

sociais – vai produzir pertencimentos e diferenciações. A partir do momento em 

que ela assume outra identidade que não a sua – como o falso pertencimento a 

uma família rica – e utiliza todos os outros mecanismos como a aquisição 

material – roupas caras, sapatos, perfumes importados – Ana Clara busca 

desvencilhar-se da imagem de menina pobre para ser identificada como alguém 

que detém qualidades que são facilmente percebidas e valorizadas.  

As concepções de identidade, bem como as marcas diferenciadoras 

produzidas pela cultura dentro da qual estamos inseridas/os, são facilmente 

assimiladas pelos sujeitos e, com elas, as manifestações preconceituosas e 

discriminatórias para com aquelas/es que têm inscritos nos corpos uma marca 

identitária negativa, como é o caso das pessoas negras. Isso explica, por 

exemplo, as declarações racistas de Ana Clara:  

 
Tenho ódio dessa música ódio ódio. Lorena também tem 

mania. Uns negros berrando o dia inteiro um berreiro 

desgraçado. Tenho ódio de negro (TELLES, 2009, p. 39). 

 

Os tipos nojentos que ela levava pra cama. Uma sorte não 

levar negro, devia ter alguma coisa contra negro. Vi de tudo 

menos negro. O Jorge tinha aquele cabelo duro, usava touca 

de meia. Mas era branco lá à moda dele (TELLES, 2009, p. 

84). 

 

Você também é branco, amor. Não temos nada com esses 

subdesenvolvidos, somos brancos, está ouvindo? 

(TELLES, 2009, p. 85, grifo meu). 
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Retomando o que já foi abordado anteriormente, a afirmação de uma 

identidade envolve sempre a marcação da diferença. Afirmar que somos 

brancas/os, como Ana declara, implica afirmar que não somos negras/os. São os 

jogos de poder, portanto, que vão definir as hierarquias identitárias, bem como 

sua diferenciação. Aqui, temos a mais clara demarcação entre o “nós” e “eles”; o 

que está dentro, do lado positivo, e o que está de fora, do lado negativo. De 

acordo com Miskolci (2013), a estigmatização da população negra foi cultural e 

historicamente produzida pelos mais diversos discursos com efeitos de verdade, 

sobretudo utilizando a “neutralidade” do saber científico, associando a cor negra 

à pobreza, à degenerescência, ao subdesenvolvimento, à criminalidade, enfim, 

aos males que impediam o desenvolvimento e o progresso de uma nação. O 

“horror” e o ódio manifestado pela narradora podem ser compreendidos por 

meio da rejeição que ela tem da pobreza e de tudo o que está relacionado a ela. 

Com isso, a necessidade mais do que evidente de diferenciar-se de tudo o que 

ela sente repulsa, ou ainda, de tudo o que ela não quer ser. Ana Clara é só um 

exemplo de como os sujeitos incorporam os conceitos e também os preconceitos 

vigentes na nossa sociedade, assim como as formas de ser e de agir, muitas delas 

ligadas a noções hegemônicas que são difundidas pelas sociedades 

contemporâneas e nos meios culturais em que vivemos. 

A trajetória de Ana Clara – as situações de violência na infância, o 

desamparo na adolescência, o contato com as drogas na juventude – a leva a um 

desejo permanente de sair da realidade em que ela se encontra, seja por meio de 

seu provável casamento com o “noivo” rico que a fará mudar de vida, seja pela 

vontade de deixar o seu vício e recomeçar uma nova vida. A personagem sempre 

coloca como ponto de partida o “ano que vem”, como se observa em boa parte 

da narrativa: 

 
Te amo Max. Te amo, mas em janeiro, meu boneco. Em 

janeiro vida nova. Tirar o pé da lama. Você já foi rico, agora 
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é minha vez, não posso? Ano que vem stop. Um escamoso 

mais podre de rico. Então (TELLES, 2009, p. 39). 

 

No ano que vem vai começar tudo novo e tudo bom e eu 

posso viver como se não tivesse atrás esse começo 

(TELLES, 2009, p. 85). 

 

O ano que vem, Madre Alix. O ano que vem. Já está tudo 

programado isto é só a despedida, estou lúcida não estou? 

(TELLES, 2009, p.87). 

 

O ano que vem. Destranco a matrícula e faço meu curso 

fácil sou inteligente à beça. Uma casa podre de chique na 

praia convido todos podem morar lá não sou mesquinha dou 

pra vocês também (TELLES, 2009, p.94). 

 

As constantes menções de Ana Clara ao “ano que vem” provocam na 

leitora e no leitor aquela sensação de que o “ano que vem” nunca chega. Ou 

ainda nos faz pensar em quantos “anos que vêm” já se passaram, ou quantos 

ainda serão adiados. A necessidade que a personagem tem de se apoiar na 

passagem do ano para encerrar um ciclo e recomeçar outro, alimenta a ilusão de 

que para tudo em sua vida tem solução, ou melhor, salvação. Daí a necessidade 

de se fixar em uma data que simboliza essas águas divisórias entre o “velho” e o 

“novo”. 

De fato, o ano que vem não chegou para Ana Clara. No desenrolar do 

romance em direção ao seu desfecho, a personagem vem a falecer, sendo a 

overdose uma das possíveis causas de sua morte. Antes de morrer, ela é 

encontrada por Lorena na escada, sentindo fortes dores, com algumas 

perfurações e nódoas roxas pelo corpo, toda suja, sob forte efeito de drogas. Não 

é possível saber através do enredo do romance, como Ana Clara chegou a esse 

estado deplorável. O/a leitor/a só tem a informação de que antes ela esteve com 

um homem desconhecido que encontrara num bar, à noite, e, estando 

completamente embriagada, foi levada até a casa dele.  
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Lorena, por sua vez, cuida da amiga, dá-lhe banho e a coloca para 

dormir em sua cama. Uma das últimas palavras que Ana profere antes de morrer 

é: “- As horas! Preciso saber depressa – ela diz voltada ainda para o mesmo 

ponto perto da lanterna. – Não interessa. O ano que vem sem falta. O ano que 

vem” (TELLES, 2009, p. 246). 

A morte de Ana Clara coincide com o fim da greve da universidade, 

com o retorno de Lorena ao lar e ao convívio com a mãe, e com a partida de Lia 

para a Argélia, para viver junto com seu namorado. Toda a narrativa, que se 

desenrola em um curto período de tempo, apresentando três personagens 

femininas em suas múltiplas faces, o que vem demonstrar como os sujeitos e 

suas identidades são complexas, incompletas e fragmentadas. Diferentes 

representações da mulher e da juventude em um contexto marcado por 

transformações, transições e rupturas.  

Entre permanências e rupturas... Lygia Fagundes Telles consegue trazer 

para o romance as inquietações, os desconfortos e as efemeridades 

características de uma sociedade cada vez mais pautada pelo individualismo. No 

caso das meninas, tem-se um painel representativo e multifacetado da mulher 

que conviveu com os anos da ditadura brasileira e testemunhou, ao mesmo 

tempo, o impacto das revoluções globais na vida de cada um. O modo de se 

relacionar afetivamente e sexualmente, a maior possibilidade de inserção 

feminina no mercado de trabalho e a consequente reorganização das atividades 

cotidianas, a crise do patriarcalismo e as novas configurações familiares 

constituem um quadro social dinâmico e sujeito a rápidas mudanças. 

As três meninas são representações bastante distintas uma das outras que 

ora transitam entre a transgressão, ora entre a tradição. São diferentes histórias 

de vida, de diferentes camadas sociais, modos de viver, de agir, de pensar sobre 

si e sobre o outro, de se posicionar perante o mundo e de se constituir como 

sujeito. São também a quebra de qualquer modelo de representação feminina que 
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se quer essencial e naturalizante, que por muito tempo vigorou – e ainda vigora 

– no imaginário social e que foi reproduzido pelos mais diversos artefatos 

culturais, também na literatura, sobretudo partindo de uma visão masculina e 

legitimada. São personagens mulheres que deixaram de ser objeto da criação 

masculina para tornarem-se sujeitos da narrativa.  

E é o que Lygia Telles vai fazer dando voz às suas próprias personagens. 

A autora escancara diante do seu público leitor, por meio de suas personagens 

protagonistas, as diferentes realidades relacionadas ao universo feminino, 

trazendo à tona temas como o da sexualidade, da homossexualidade, do aborto, 

do racismo, da ditadura da beleza, enfim, uma miríade de temas que parece 

querer provocar e desestabilizar – ainda mais levando em consideração que o 

livro foi publicado no início da década de 1970, época de grande censura – o 

lugar do conforto, das certezas, dos discursos hegemônicos, das verdades 

sancionadas. Não há um único modo de vivenciar a feminilidade, mas muitas, e 

todas elas repletas de contradições, ambiguidades e inconstâncias. Seus valores, 

crenças e morais muitas vezes divergem entre si, outras vezes são reiterados ou 

repensados. Lorena, por exemplo, é uma jovem sonhadora que ainda preza pela 

virgindade, mas nutre um sentimento platônico por um homem casado e com 

filhos, colocando-a na posição de amante. Lia é fortemente movida por ideais, é 

bastante crítica em relação à posição social feminina e aos valores tradicionais, 

mas já pensou em constituir uma família com Miguel, casar e ter filhos. Ana 

Clara é o “avesso” da mulher respeitável e esposável, mas seu maior objetivo de 

vida é casar-se com um homem rico.  

Por fim, posso afirmar que Lygia Telles, juntamente com outras 

escritoras de sua época, ousou ao representar as personagens femininas, 

quebrando com qualquer modelo preestabelecido de feminilidade, apontando, 

sobretudo, para as singularidades e as múltiplas identidades, sem jogá-las, no 

entanto, para a outra margem, como se houvessem dois polos antagônicos entre 
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a mulher submissa e a mulher transgressora. Explorou com maestria esses 

tempos de grandes mudanças, grandes crises e grandes revides. A mulher em seu 

constante devir.   
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5 PARA NÃO CONCLUIR: ALGUNS APONTAMENTOS, DESEJOS E 

“VOOS IMAGINÁRIOS” 

 

Para tecer estas considerações, gostaria de relatar minha experiência 

nesse processo tão prazeroso, instigante, transformador e, ao mesmo tempo, 

doloroso que é a escrita. Um exercício constante que me levou a indagações, 

problematizações, relutâncias, enfim, à construção de uma crítica e de uma 

autocrítica como mulher e pesquisadora da educação.  

Se cheguei até estas considerações, as quais reluto em chamá-las de 

conclusivas, foi através de um intenso mergulho no processo de investigação das 

formações discursivas da nossa sociedade, sem deixar de estabelecer um diálogo 

com a nossa herança cultural. Ainda assim, reconheço que esta pesquisa não dá 

conta de abarcar tantas inconstâncias, mutações e contingências. É por isso que 

justifico a minha relutância quanto a empregar o termo “conclusão”, uma vez 

que as discussões travadas em torno das relações de gênero, sexualidades e 

representações não se findam, pelo contrário, deixam em aberto para outras 

discussões, partindo de outros pontos de vista, em um movimento contínuo e 

incessante de revisão, ressignificação e recomeços. 

E não deixa de ser dolorosa essa tarefa de ter que finalizar uma escrita 

que “não se dá por vencida”! Estreitar o olhar exige mais do que foi possível 

colocar nessas páginas, uma vez que as inquietações que deram origem à minha 

pesquisa foram dando lugar a outras inquietações e provocando outras questões. 

Mas reconheço também que esse processo de construção do conhecimento, ao 

longo da minha travessia, teve seu objetivo alcançado quando me provocou, me 

desestabilizou, me fez sair da minha “zona de conforto” que outrora me fixava 

na superfície, ou, utilizando a metáfora feita por Veiga-Neto (2012), me deixava 

confinada apenas ao espaço intermediário da casa, quando na verdade era 

“preciso ir aos porões”.  
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E assim fui levada a adentrar os porões da casa, buscando compreender 

as raízes que sustentam nossa visão parcial de mundo, a qual nos levam, muitas 

vezes, a nos apoiar na fixidez das coisas, nas essências biologizantes, nas 

verdades incontestes e não problematizáveis. Descer aos porões “não significa 

nos especializarmos acerca do que lá existe; significa apenas conhecer como se 

formaram historicamente as coisas que lá estão, independente dos nossos juízos 

de valor sobre elas” (VEIGA-NETO, 2012, p. 278). 

Busquei, dessa forma, por meio da minha paixão que é a literatura, 

analisar as relações de poder entranhadas no fazer literário, as formações 

discursivas da época em que cada romance foi publicado e o lugar de onde o 

autor ou autora fala. Das mulheres divinizadas e inacessíveis dos romances 

românticos às mulheres de “carne e osso”, como costuma chamar Ribeiro 

(2008), é preciso ter em mente o contexto histórico e as motivações políticas 

dos/as narradores/as e das personagens que compõem as narrativas. E quantas 

representações! Quantas formas de se narrar as relações de gênero e 

sexualidades entre os sujeitos ficcionais. E mais, o quanto é possível depreender, 

a partir dos diferentes enredos, as transformações, os deslocamentos e as 

continuidades das representações do feminino.  

Aurélia, mulher oitocentista, teve que buscar sua independência 

precocemente, aprendeu a administrar suas finanças naquele tempo em que era 

considerado um ofício masculino, impôs sua vontade perante a sociedade, mas, 

como toda heroína romântica, sucumbiu-se ao amor e ao lugar que lhe estava 

reservado: a arena privada. O autor, José de Alencar, um sujeito posicionado a 

partir de uma classe privilegiada social e politicamente, branco, masculino, 

heterossexual, em uma época em que a moral burguesa se consolidava e, com 

ela, uma série de dispositivos de controle social foram sendo criados, tendo 

como principal alvo a sexualidade. 
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No século seguinte, a centralidade do casamento, antes mais restrita à 

camada burguesa, passa a vigorar também nas classes mais baixas. O 

matrimônio era então uma instituição que distinguia as mulheres respeitadas das 

mulheres sem honra. E é dentro desse panorama que Jorge Amado vai construir 

suas personagens femininas, com mulheres que se submetem à norma social – 

esposas, moças de família, devotas – e, do lado oposto, as mulheres que fazem 

parte da escória social – prostitutas, raparigas, adúlteras. No entanto, esse 

binarismo rígido das representações femininas vai ser transgredido à medida que 

Jorge Amado cria personagens que desafiam esse pensamento, como é o caso da 

jovem Malvina e da protagonista Gabriela. Sendo assim, o escritor se mostra 

atento às transformações de sua época, ao mesmo tempo em que assiste à ruína 

do modelo familiar baseado no patriarcalismo. 

Nos anos 1970, significativas mudanças sociais passam a ser gestadas 

com os impactos diretos das revoluções que as precederam. Lygia Fagundes 

Telles surge como escritora em um momento em que as mulheres passaram a 

tomar a palavra e, por fim, construir as suas próprias representações. Em grande 

parte dos romances publicados pela autora, suas personagens femininas vão 

frustrar as imposições sociais e fragmentar as construções identitárias. É o caso 

d’As meninas, três jovens estudantes vivendo na cidade paulistana, em seus 

diferentes pontos de vista, expondo a situação feminina que se transforma 

rapidamente. São apresentados no romance os múltiplos e instáveis modos de 

performar as identidades de gênero. É a própria autora que vai testemunhar, por 

meio das suas personagens-narradoras, o tempo vivido por ela mesma.  

O que me levou a trazer para o campo da minha pesquisa, diferentes 

textos literários com a pretensão de lançar um olhar sobre as muitas e diferentes 

representações do feminino? Penso que por trás da investigação sobre as 

formações discursivas e as relações de poder – lembrando que todas as relações 

sociais são também relações de poder – mora o desejo de perceber as 
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naturalizações de gênero sendo constantemente reforçadas, reafirmadas, 

repetidas e impostas também sobre mim, mulher, me interpelando o tempo todo 

a um determinado modo de feminilidade, e não de outros, ou melhor, de outros 

modos de feminilidade. Mas que bom saber que o gênero é socialmente 

construído e, por assim ser, é possível subverter, transgredir as normas de 

gênero! 

Expresso meu desejo de que essas problematizações sobre as 

representações de gênero, as sexualidades e as relações de poder sejam 

efetivamente trazidas para o âmbito da educação. Penso o quanto é 

imprescindível que professoras e professores estejam atentas/os para as formas 

de produção e reprodução dos discursos que legitimam hierarquias de gênero, 

excluem o diferente, desencadeiam formas de violências contra aquelas/es que 

não se enquadram no que foi naturalizado como normal, aceitável. Só assim, 

como aponta Louro (1997) para desestabilizar e subverter as desigualdades, 

propiciando a construção de uma educação não-sexista.  

A escola, por sua vez, muito mais do que transmitir e produzir 

conhecimentos, também vai fabricar sujeitos, produzir desigualdades, distinguir 

e classificar alunas e alunos. Através dela, marcas de gênero são inscritas no 

corpo de cada indivíduo, estabelecendo normas de comportamentos, gestos e 

atitudes adequadas para meninos e meninas. Sendo assim, as/os educadoras/es 

precisam voltar-se atentamente para as práticas escolares que naturalizam as 

atribuições de gênero, agindo com desconfiança em relação a tudo que é tido 

como “normal”, “natural”. Ao invés de se conformar com o estado atual das 

coisas, alegando que elas sempre foram assim, é necessário que se pergunte o 

porquê delas serem assim e quais ações podem ser promovidas para interferir 

nos jogos de poder que mantêm as coisas em seu “devido lugar”. Do mesmo 

modo, acreditar que as fronteiras do espaço escolar podem ser derrubadas, 

subvertidas. Compartilho da visão de Paraíso (2014, p. 40) quando ela diz que 
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“rupturas são necessárias para construirmos e divulgarmos outros sentidos, 

outras linguagens, outras práticas para o currículo e a educação”. 

E é por acreditar nisso que reconheço o potencial da literatura para 

desestabilizar noções de verdade, para embaraçar a fixidez dos padrões 

identitários, para provocar um “curto-circuito”, como diria Camargo (2012), já 

que fomos ensinadas/os a pensar dentro de uma lógica binária. Inserir, por meio 

das discussões suscitadas na leitura dos textos literários, o não hegemônico, o 

caráter construído e provisório das representações de gênero e sexualidades, a 

diversidade dos sentidos ficcionais que vão se formando e a intersecção entre o 

estético e o político da obra literária, visto que toda produção discursiva, sendo 

ela literária ou não, é fruto de um campo histórico-cultural no qual ela foi criada. 

Uma leitura politizada, de acordo com Cosson (2016), passa a valorizar o 

“como” o texto foi feito, em quais circunstâncias e que significados ele carrega. 

“Esse aprendizado crítico da leitura literária, que não se faz sem o encontro 

pessoal com o texto enquanto princípio de toda experiência estética, é o que 

temos denominado aqui de letramento literário” (COSSON, 2016, p. 120). 

Através da leitura dos três romances que abordei nesta dissertação, ao 

relacioná-los com os dias atuais, pude refletir o quanto ainda temos de 

permanências no que tange à representação idealizada da mulher: “bela, recatada 

e do lar”. O quanto o casamento mantém-se como um imperativo e, para isso, 

toda uma indústria voltada para essa cerimônia foi expandida e inovada visando 

o lucro dentro de uma lógica extremamente capitalista que vende “felicidade”. 

Os contextos de violência perpetrada contra a mulher, principalmente no âmbito 

doméstico, cuja incidência é bastante alarmante no país. Os resquícios do 

patriarcalismo que inferiorizam e subordinam as mulheres e mantêm o privilégio 

masculino em muitas áreas sociais, como no mercado de trabalho, na política, na 

academia, nos esportes. A criação de ‘Escolas de Princesas”, surgidas 

recentemente no Brasil, com o intuito de ensinar como meninas devem se 
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comportar para se assemelharem a verdadeiras princesas, além de outras tarefas 

ligadas ao mundo doméstico, como a culinária e a organização da casa. E tantas 

e tantas outras situações que dão envergadura ao machismo presente na 

sociedade. 

Enfim, as questões aqui apresentadas não poderiam ser problematizadas 

se eu não fizesse a ponte com as práticas discursivas e os regimes de verdade 

produzidos no passado do qual somos herdeiras/os. E a literatura oferece, por 

meio de suas narrativas ficcionais, uma gama de representações e relações 

sociais que podem ser utilizadas para introduzir e explorar essas questões nos 

espaços educativos. Como afirma Cosson (2016, p. 16), “a literatura é plena de 

saberes sobre o homem e o mundo”. 

Outros desafios surgem quando nos deparamos com as dificuldades que 

têm sido encontradas quanto a trabalhar temas como a sexualidade e as relações 

de gênero nos espaços escolares. Ressaltando que, em 1997, a inserção desses 

temas foi efetivada pelos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN’s) (BRASIL, 

1997), como “temas transversais”. Em 2014, após forte pressão dos 

congressistas que fazem parte da chamada “bancada evangélica”, o termo 

“gênero” foi suprimido do novo Plano Nacional de Educação (PNE) (BRASIL, 

2014), que dita as diretrizes e as metas da educação para os próximos dez anos. 

O que temos observado desde então, é a exclusão do debate de gênero e 

sexualidade nos planos estaduais e municipais de educação em diversos estados 

e municípios brasileiros, sob a alegação de que é preciso combater a “ideologia 

de gênero” que, na visão dos conservadores e fundamentalistas religiosos, 

acabaria por deturpar os conceitos de “homem” e “mulher”, abalando a moral e 

os “bons costumes” da família tradicional. Essa concepção de “ideologia de 

gênero” propagada pelos setores conservadores da sociedade, revela um 

profundo desconhecimento sobre a teoria de gênero, desencadeando um debate 

superficial e carregado de senso comum.  
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Retrocessos... isso me leva a pensar cada vez mais na necessidade de 

uma discussão política em todos os espaços, algo que já vem sendo feito pelo 

feminismo e movimentos sociais de grupos minoritários ao longo de décadas. 

Vale também destacar a atuação do grupo de pesquisa FESEX, que vem 

desenvolvendo importantes atividades de extensão e formação de professores e 

professoras no campo de gênero e sexualidades. 

Como educadora e educador, é preciso travar disputas como forma de 

garantir o debate nesse terreno tão vigiado e controlado, que é o de gênero e 

sexualidades. Refletir sobre os processos que engendram formas de exclusão nos 

currículos e práticas pedagógicas, com vistas a ampliar não somente os sentidos 

de educativo, mas também os sentidos de político (MEYER, 2013). Uma vez 

que educar é também um ato político e, como tal, cabe a cada um de nós 

adentrar onde há brechas, “comer pelas beiradas”, aproveitar ao máximo as 

possibilidades que se abrem cotidianamente, “‘lançar-nos além de nós’ 

mesmas/os, para que algo novo possa aparecer” (PARAÍSO, 2014, p. 44). A 

educação nas escolas deve ser pensada, portanto, como prática política que 

também pode ser subvertida, pois “onde há poder, há resistência”.  

Discussões que não tem fim! Por essa razão, volto-me ao texto de 

Alfredo Veiga-Neto mencionado anteriormente, para apropriar-me da metáfora 

da casa pensada por ele a partir das metáforas de Gaston Bachelard. Se no porão 

podemos entrar em contato com a memória e as raízes dos fundamentos sociais 

que orientam nossos pensamentos e convicções, é no sótão da casa que se 

concretizam as experiências da imaginação, ou seja, é de onde podemos partir 

para os “voos imaginários, para os sonhos e as utopias” (VEIGA-NETO, 2012, 

p. 268). Imaginar requer pensar nas possibilidades de ruptura, de transformação, 

de inovação, de construção de um mundo onde seja possível alcançar nossos 

desejos. É agir em defesa dos nossos ideais, das nossas posições políticas 

enquanto educadoras/es preocupados com uma educação voltada para as 
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diferenças, e capazes de combater os estereótipos e preconceitos que tanto 

assolam as relações sociais. 

Espero ter conseguido, até aqui, desbravar a parte oculta e sombria da 

casa que é o porão e, a partir daqui, alçar os voos imaginários. Assim, todo o 

meu percurso terá realmente valido a pena!  
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