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Resumo: O artigo discute uma passagem 
do texto “O inconsciente” – aquela em 
que Freud traça uma analogia entre as 
fantasias e os “instintos dos animais” 
– apontando-a como algo decisivo para 
o debate sobre a tradução do termo 
Trieb. Sua análise resulta na defesa da 
impossibilidade de vertê-lo por “instin-
to”, acenando para a impossibilidade 
correlata de se proceder a uma redução 
dos principais conceitos freudianos à 
biologia. Se a atitude de criticar tal re-
dução foi por vezes caracterizada como 
narcisismo, será necessário constatar 
que tal denúncia se vale de um conceito 
concebível apenas quando já se admitiu 
a distância entre natureza e cultura.
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Abstract: The paper discusses a passage 
from the text “The unconscious” – the 
one in which Freud draws an analogy 
between fantasies and “animal instincts” 
– indicating it as something decisive 
to the debate on the translation of the 
term Trieb. Its analysis results in the 
defense of the impossibility of choosing 
“instinct” to translate Trieb, signaling to 
the related impossibility of carrying out a 
reduction of the major Freudian concepts 
to biology. If the attitude of criticizing 
such a reduction was sometimes 
characterized as narcissism, it will be 
necessary to state that this complaint 
relies on a concept that is conceivable 
only after the admission of the distance 
between nature and culture.
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“On est moins tenté d’incliner un système dans le sens ou 
l’on se plairait à le contempler, quando on a tâché de suivre 

de près le travail d’esprit par lequel se sontpeu à peudéfinies et 
enchaînées les pensées qui le composent; on se défie certaine-

ment da vantage de cesjeux de réflexion qui, sous prétexte de 
découvrir la signification profonde d’une philosophie, com-

mencent par ennégliger la signification exacte.”  
(Victor Delbos)

No contexto do debate atual sobre a tradução da obra freudiana 
no Brasil, um dos pontos mais controversos é certamente a tradução do 
termo “Trieb”. A opção por vertê-lo por “instinto” parece ser notadamen-
te marcada pela rejeição da alternativa “pulsão”. Tal rejeição pode ler 
lida como algo alicerçado num posicionamento contrário à psicanálise 
lacaniana, uma vez que foi sobretudo por intermédio da leitura de Lacan 
que o arcaísmo tornou-se galicismo em português. Em larga medida, 
tudo se passa como se, ao optar pela recusa do termo “pulsão”, o estu-
dioso, o psicanalista ou o tradutor dissessem algo como: “Freud não é 
Lacan e não podemos correr o risco de sobrepor o segundo ao primei-
ro sob pena de não compreendermos os pressupostos, a arquitetura e as 
diretrizes da teoria freudiana.” A meu ver, essa alegação é exatamente 
correta, embora não acarrete necessariamente a rejeição do termo “pul-
são”. Não é em Lacan que encontramos aquilo que foi pensado por 
Freud, apesar da afamada expressão “retorno a Freud” sugerir, por vezes, 
o contrário. Embora seja possível dizer que, em certo sentido, ambas as 
obras se voltam para o mesmo objeto – o inconsciente –, se não as se-
pararmos em suas respectivas inteligibilidades, simplesmente não com-
preenderemos nem uma nem outra. Entendo, ademais, que isso não é 
demérito algum para a teoria lacaniana, mas o contrário. Lacan foi o 
pensador que tentou retirar a psicanálise dos impasses do psicologismo, 
nela introduzindo argumentos de cunho transcendental. Esse movimen-
to, que inexiste em Freud, é, a meu ver, o que permite situar epistemo-
logicamente sua teoria. Poderíamos, é claro, aproximar – como era, 
aliás, a intenção de Lacan – a expressão “retorno a Freud” de um outro 
sentido, que seria ao mesmo tempo clínico e político-institucional, mas 
isto estaria já muito distante do foco deste artigo. O que quero dizer, à 
guisa de introdução, é apenas que a rejeição de “pulsão” para verter “Trieb” 
parece, à primeira vista, acenar para uma justificativa legítima: o esforço 
de tomar distância relativamente às estratégias de “lacanizar” Freud, 
estratégias que, anacronicamente, projetam sobre este um outro terri-
tório epistemológico.
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Poder-se-ia asseverar, é claro, que não é isso o que está em jogo 
e que “instinto” seria objetivamente a melhor tradução de Trieb. Quero, 
então, trazer para o debate um argumento que parece contradizer isso 
e que se restringe à análise de algumas passagens escritas por Freud. 
Rapidamente indicado por Laplanche e Pontalis,2 ele não parece ter 
sido retomado nas discussões mais recentes suscitadas no Brasil pela 
opção, alegadamente descompromissada e supostamente inócua, do 
tradutor P. C. de Souza3 pelo termo “instinto” para verter “Trieb” em 
português. Se o retomo aqui é por considerar nele haver algo de ca-
ráter decisivo. Refiro-me à analogia que Freud traça entre as fantasias 
e os instintos dos animais. No texto O inconsciente, ele a formula de um 
modo apenas alusivo ao dizer que, “se há no homem formações psí-
quicas herdadas, algo análogo ao instinto [Instinkt] dos animais, isso é 
o que constitui o núcleo do Ics.”4 Como se sabe, esse é um dos poucos 
momentos em que Freud emprega o termo “Instinkt”. Mas o leitor pa-
rece ficar aqui um tanto desamparado no que diz respeito à interpre-
tação deste raro uso: o que são essas formações psíquicas herdadas e 
qual o sentido dessa analogia? 

2. LAPLANCHE, J. & PONTALIS, J.-B. Vocabulaire de lapsychanalyse. 13ª ed. Paris: 
PUF, 1997, p. 203 (verbete “instinto”).

3. Cf. a nota “Esta edição”, prévia a cada volume editado pela Companhia das 
Letras, na qual lemos: “No tocante aos termos considerados técnicos, não 
existe a pretensão de impor as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. 
Elas apenas pareceram as menos insatisfatórias para o tradutor, e os leitores 
e psicanalistas que empregam termos diferentes, conforme suas diferentes 
abordagens e percepções da psicanálise, devem sentir-se à vontade para 
conservar suas opções. Ao ler essas traduções, apenas precisarão fazer o 
pequeno esforço de substituir mentalmente ‘instinto’ por ‘pulsão’, ‘instintual’ 
por ‘pulsional’, ‘repressão’ por ‘recalque’, ou ‘Eu’ por ‘ego’, exemplificando. No 
entanto, essas palavras são poucas, em número bem menor do que geralmen-
te se acredita.” (DE SOUZA, P. C. Esta edição. In: FREUD, S. Obras completas, 
v. 14. Trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 12)

4. FREUD, S. Lo inconciente (1915). In: _____. Obras completas, v. XIV. 2ª ed. 
Tradução de J. L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2010, pp. 
191-192. “Wenn es beim Menschen ererbte psychische Bildungen, etwas dem 
Instinkt der Tiere Analog es gibt, so macht dies den Kern des Ubwaus”. 
FREUD, S. Das Unbewußte. In: _____. Psychologie des Unbewußten (1915). 
Studienausgabe, v. III, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2000, 
p. 154.
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Três anos depois, Freud publicou o caso clínico do Homem dos 
Lobos5, texto que, por sua vez, fornece os recursos necessários para 
entender que tipo de relação está sendo traçada por ele entre instinto 
e “formações psíquicas herdadas”. Pois lemos aí que 

se se considera a conduta do menino de quatro anos de idade [isto 
é, do paciente em questão] diante da cena primária reativada (...), 
dificilmente poder-se-á afastar a concepção de que no menino co-
opera uma espécie de saber difícil de determinar, algo como uma preparação 
para entender. Em quê isso possa consistir, eis aí algo que escapa a toda repre-
sentação; dispomos apenas de uma notória analogia com o vasto saber 
instintivo dos animais.6

Lemos, então, que o sentido da analogia é que esta é construída 
entre os polos do instinto e da fantasia da “cena primária” e ainda que 
ela se refere à existência de um saber.

Observemos, de saída, que a leitura do trecho reproduzido – 
como, ademais, de tantos outros escritos por Freud – deixa claro que 
não é verdade que inexista, para o autor, qualquer vínculo entre pulsão 
e padrão herdado de comportamento; esse vínculo é imputado às 
fantasias primitivas, que são análogas aos instintos dos animais.

Mas, quanto ao sentido de “analogia”7, a meu ver, a hipótese de 
leitura mais plausível é que, no trecho citado, ele consiste na referên-
cia, ainda que rápida, a um “raciocínio por analogia”. Grosso modo, um 

5. Cujo primeiro rascunho foi redigido em 1914.

6. FREUD, S. De la historia de uma neurosis infantil (1918[1914]). In: _____. 
Obras completas, v. XVII, 2ª ed. Trad. J. L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu 
Editores, 2010, p. 109, grifos meus com exceção do último.“Wenn man das 
Verhalten des vier jährigen Kindes gegen die reaktivierte Urszene in Betracht 
zieht (…), kann man die Auffassung schwer von sich weisen, daß eine Art 
von schwer bestimmbarem Wissen, etwas wie eine Vorbereitung zum 
Verständnis, beim Kinde dabei mit wirkt. Worin dies bestehen mag, entzieht 
sich jeder Vorstellung; wir haben nur die eine ausgezeichnete Analogie mit 
dem weitgehenden instinktiven Wissen der Tiere zur Verfügung”. FREUD, S. 
Aus der Geschichte einer infantile Neurose (1918[1914]). In: _____. Zwei 
Kinderneurosen. Studienausgabe, v. VIII, Frankfurt am Main: Fischer 
Taschenbuch Verlag, 2000, p. 230.

7. Cf. LALANDE, A. Vocabulaire technique et critique de la philosophie (1902-1923). 
6ª ed.Paris: PUF, 1951, pp. 51-53. Não faz parte dos meus objetivos aqui 
problematizar o sentido filosófico seja da analogia seja do raciocínio por 
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raciocínio por analogia toma-a por fundamento no sentido da apre-
sentação de uma mesma relação entre dois pares de termos que se 
relacionam dois a dois. O modelo de analogia tomada nesse sentido 
é, como se sabe, a proporção matemática e o tipo de raciocínio que 
ela pode promover consiste em passar de três termos conhecidos (dois 
de uma primeira relação e um da segunda relação) para o conhecimen-
to, ao menos relativo, do quarto termo tomado inicialmente como 
desconhecido. No caso que nos interessa aqui, o termo desconhecido, 
cujo conhecimento é almejado pelo estabelecimento da analogia, são 
as fantasias ou as formações psíquicas herdadas: Freud diz que não é 
possível imaginar em quê elas consistem a não ser por uma analogia com os instintos 
dos animais. Estabelece, assim, nas últimas páginas do relato do caso do 
Homem dos Lobos,  um isomorfismo entre duas relações, sendo a 
primeira uma relação entre os instintos e os animais e, a segunda, uma 
relação entre as fantasias herdadas – ou os “esquemas”8 congênitos 
– e os seres humanos. Freud faz isso para concluir que é possível co-
nhecer algo a respeito do quarto termo: é possível concluir que aqui-
lo que está em jogo em tais fantasias é que, no transcurso das gerações, 
algo é herdado no sentido de um saber9. Assim, se é condição da 
analogia que os termos emparelhados em cada relação submetida à 
semelhança formal sejam distintos entre si, resta claro que não é possí-
vel vislumbrar aqui nenhuma possibilidade de sustentar que Freud 
esteja delineando uma identidade entre fantasia e instinto.

Uma possível objeção, a essa altura, seria algo como: “não há 
elementos suficientes no trecho citado para dizer que o que está em 
questão é um raciocínio por analogia; na verdade, o trecho do Homem 
dos Lobos não vai muito além do sentido do trecho de O inconsciente 
porque seria possível defender que o termo ‘analogia’ é lá empregado 
em seu uso corrente, de modo que aquilo que Freud está instituindo é 
uma mera semelhança10entre termos e não entre relações – ou seja, 
uma semelhança entre ‘formações psíquicas herdadas’ e ‘instintos’”. 
Ora, mas nesse caso tampouco a relação poderia caminhar para uma 
identidade. Isso simplesmente porque o sentido de uma semelhança 

analogia. Tal problematização não interferiria, assim acredito, de modo re-
levante na conclusão do argumento que quero apresentar. 

8. Cf. FREUD, S. De la historia de uma neurosis infantil, p. 109.

9. Cf. Idem, pp. 108-110.

10. Cf. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p. 51.
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não é uma identificação. Tal sentido não consiste em identificar os 
termos inseridos na comparação, mas em indicar traços compartilha-
dos, preservando-se, no entanto, uma distinção. Quando uma seme-
lhança é traçada, isso só pode ser realizado sob a condição da diferen-
ça entre os termos. Quando se diz que A é semelhante a B, o pressu-
posto necessário implícito é que A é diferente de B. Não faria sentido 
dizer, por exemplo, que A é semelhante a A, pois isso correria o sério 
risco de simplesmente ferir um princípio lógico básico11. Não parece 
haver motivo para não pensarmos algo tão simples quanto o seguinte: 
se Freud precisou dizer que as fantasias herdadas são semelhantes ao 
instinto, isso só pode significar que não podemos lhe atribuir a supo-
sição de uma identidade entre fantasias herdadas e instinto. Caso con-
trário, ele teria dito apenas: “as formações psíquicas herdadas são 
instintos”12.Se Freud porventura tivesse formulado algo assim, a ideia 
que ele estaria sustentando seria a seguinte: algo que o ser humano 
tem em comum com os animais – o instinto – ocupa o lugar da mais 
alta relevância na teoria psicanalítica. Em vez disso, o que ele disse 
foi: aquilo que os instintos fazem com os animais, as fantasias herdadas 
fazem com os seres humanos, isto é, estabelecem uma tendência 
comportamental herdada incontornável, que é o núcleo do incons-
ciente.

Antes que se objete ainda que, na continuidade do texto sobre 
o Homem dos Lobos, Freud usa o adjetivo “instintivo” para qualificar 
essa herança, gostaria de antecipar que o movimento do texto, pelos 
motivos que acabo de apresentar, não nos permite suprimir o índice a 
partir do qual este adjetivo é empregado e esse índice, como já está 
claro, é o da analogia, leitura, aliás, corroborada pelo uso do termo 
“instinktartigen”13, que significa algo como “com as características do 
instinto”14.

11. Que obviamente é o princípio de identidade.

12. Ao redigir essas últimas frases, dei-me conta de que talvez isso não passe de 
um truísmo. Tal sensação, no entanto, não me dissuade do argumento. Na 
verdade, ela apenas introduz outra questão: por que motivo trouxemos o 
debate a esse ponto? Isto é, por que motivo o debate sobre a tradução de 
Freud chegou ao ponto da necessidade do óbvio?

13. FREUD, S. Aus der Geschichte einer infantile Neurose, p. 230.

14. Separar o trecho em que Freud usa o adjetivo “instinktiv” para interpretá-lo 
como o estabelecimento de uma sinonímia entre fantasias originárias e ins-
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Além disso, a fantasia herdada não é a pulsão, ponto que exige 
a referência ao trecho do Vocabulário que mencionamos no início. Nele, 
os autores alegam que, quando Freud “se pergunta ‘...se existem no 
homem formações psíquicas hereditárias, algo de análogo ao instinto 
dos animais’, não é na pulsão que ele vê esse equivalente, mas nesses 
‘esquemas filogenéticos hereditários’ que são as fantasias originárias 
(...)”15.  Ora, Trieb é o fato de que a necessidade biológica ou a função 
corporal, sob a forma de estímulo endógeno com força constante, 
ativa no ser humano um trabalho de organização das representações 
em fantasias. Trieb está relacionado com aquilo que, no ser humano, é 
análogo ao instinto dos animais. Mas Trieb não é, em si mesmo, fantasia; 
é a força que conduz à sua produção. Eis um ponto que parece marcar 
sobremodo tal distinção: o recurso à pulsão – ao contrário do recurso 
à semelhança entre as fantasias filogenéticas e os instintos dos animais– 
não é, segundo Freud, um recurso que se deve adotar apenas quando 
se esgota a análise daquilo que foi adquirido individualmente. A nar-
ração dos eventos da história individual é não apenas totalmente 
atravessada, mas tornada mesmo possível pelo recurso à pulsão. Já as refe-
rências aos fatores hereditários, à aquisição filogenética, diz Freud, “só 
me parecem admissíveis quando a psicanálise, obedecendo ao itine-
rário correto das instâncias, se depara com a pista do que foi herdado 
após penetrar pelos estratos do que foi adquirido individualmente”16. 
A referência à analogia com o instinto só ganha, portanto, direito de 
cidadania na teoria quando a reflexão alcança esse limite. Antes dele, 
há Trieb e nenhuma referência a uma comparação com o instinto. Diz 
Freud, ainda a esse respeito e comentando a posição de Jung: “(...) 
considero metodologicamente incorreto recorrer a uma explicação 
que parta da filogênese antes de ter esgotado as possibilidades da 
ontogênese (...)”17.

tinto seria, assim, um equívoco resultante da subtração de teses ao movimen-
to do texto que as apresenta.

15. LAPLANCHE, J. & PONTALIS, J.-B. Vocabulaire de la psychanalyse, p. 203.

16. FREUD, S. De la historia de uma neurosis infantil, p. 110, grifo meu. “Sie 
erscheinen mir erst zulässig, wenn die Psychoanalyse in Einhaltung des 
korrekten Instanz enzugesauf die Spurendes Ererbtengerät, nachdem sie 
durch die Schichtung des individuell Erworbenen hindurch gedrungenist.” 
FREUD, S. Aus der Geschichte einer infantile Neurose, p. 230.

17. FREUD, S. De la historia de uma neurosis infantil, p. 89. “(...) aberich halte 
es für methodisch unrichtig, zur Erklärung aus der Phylogenese zugreifen, 
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Essas considerações me parecem ser suficientes para sustentar 
que, no relato do caso do Homem dos Lobos, quando Freud escreve 
“instinktiven”18 cinco páginas depois de ter escrito “triebhafte”19, seria 
necessário forçar muito nas tintas para conseguir atribuir um uso tão 
claramente discriminado dos termos a um fator casual qualquer.

Se fica claro, assim, que não há para Freud sequer analogia entre 
instinto e pulsão, tanto mais difícil seria encontrar, a despeito dessa 
demarcação, uma identificação entre os dois termos que respaldasse 
a escolha de tradução de Trieb por instinto. 

*

O problema – de profundas consequências políticas – não pare-
ce, assim, ser um problema político em primeiro plano20: se não houvesse 
distinção entre animal e ser humano ou entre natureza e cultura em 
Freud e precisássemos, por motivos ético-políticos, defender essa 
distinção, acaso não seria possível fazer isso a contrapelo da teoria 
freudiana? Acaso nos aferraríamos indefinidamente a argumentos ad 
hominem de um modo tal que não pudéssemos – se isso fosse necessário 
quanto à questão que abordamos agora – discordar de Freud, colocar-
mo-nos contra ele, no sentido da construção de argumentos relativos 
ao mesmo campo de fenômenos por ele abordado? O que quero dizer 
com isso é que o problema, antes de ser político, parece ser um pro-
blema de exegese.

Convém assim observar que a compreensão da impossibilidade 
de designar o conteúdo semântico de “Trieb” pela palavra “instinto” a 
partir de elementos presentes no próprio texto de Freud converge com 
a leitura de que noções e conceitos maiores de sua teoria – tais como 
mal-estar, complexo de Édipo e recalque – simplesmente não poderiam 

eheman die Möglichkeiten der Ontogenese erschöpft hat (...)”. FREUD, S. 
Aus der Geschichte einer infantile Neurose, p. 210.

18. Idem, p. 230.

19. Referindo-se ao fundamento pulsional da crença religiosa do paciente (Idem, 
p. 227).

20. Para um ponto de vista contrário a respeito desse ponto, cf. ESTÊVÃO, I. 
Retorno à querela do Trieb: Por uma tradução freudiana. Cadernos de filosofia 
alemã, São Paulo, v. XIX, 2012, pp. 79-105.
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existir como noções e conceitos estruturantes caso ela fosse uma teoria volta-
da para a redução da explicação de fenômenos humanos à biologia.

Vou me contentar aqui com observações muito rápidas sobre os 
conceitos que acabo de mencionar para então retomar logo o fio 
condutor da argumentação. Sabemos que, para Freud, não há mal-
-estar na natureza porque é a cultura que exige uma renúncia pulsional 
produtora de um novo regime de funcionamento psíquico. Sabemos 
que a tentativa de universalizar o complexo de Édipo em Totem e tabu 
o vincula à exogamia como fenômeno cultural – e, afinal, o que lemos 
nesse livro senão que não há cultura sem complexo de Édipo e que 
não há complexo de Édipo sem cultura? Sabemos que o inconsciente 
no sentido freudiano só existe após o recalque originário com a sepa-
ração entre representação-de-coisa e representação-de-palavra, que 
instaura a divisão entre os sistemas, de modo que podemos dizer que, 
sem linguagem, não haveria recalque. Trata-se aqui, necessariamente, 
de uma linguagem desenvolvida, com vocabulário suficiente para que 
seja tecida a rede de associações, com sintaxe suficiente para permitir 
que a intensidade das representações se dissipe sob a incidência do 
processo secundário21. 

Evidentemente, mal-estar, complexo de Édipo e recalque estão 
necessariamente vinculados à biologia e à natureza; não se trata de 
negar isso. Não se trata de negar a existência, na obra de Freud, de 
vários argumentos cuja origem e/ou compleição reside na biologia. 
Aliás, o lugar da teoria em que argumentos desse tipo são mais fortes 
é o lugar das fantasias originárias e não o da pulsão, sendo isso o que 
diz o próprio Freud, ao escrever para Ferenczi, em 1917, que, com a 
hipótese filogenética, “a PsA terá entregue seu cartão de visita à 
biologia”22; note-se bem: não é com a pulsão que esse convite é entre-
gue, mas com a hipótese filogenética (e, portanto, com o diálogo que 

21. A esse propósito, observemos, ainda que lateralmente, que a correta rejeição 
da psicanálise lacaniana como chave de leitura de Freud não deve nos conduzir 
ao extremo oposto da miopia diante do papel fundamental que este estabe-
lece para a linguagem, como fenômeno cultural.

22. Carta de 28 de janeiro de 1917, trecho citado por GRUBRICH, I. 
Metapsychology and metabiology – On Sigmund Freud’s draft Overview of 
the transference neuroses. In: FREUD, S. A phylogenetic fantasy – Overview of 
the transference neuroses. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
1987, p. 94.
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ela precisa encampar com o evolucionismo). Não se trata de negar que 
os conceitos metapsicológicos possuem importantes alicerces bioló-
gicos – sendo a consideração do modelo arco-reflexo como modelo 
do aparelho psíquico talvez o principal deles–,nem que, em Freud, a 
pulsão, sempre vinculada a cada um desses conceitos, é um estímulo 
endógeno, que o corpo humano está inserido numa cadeia evolutiva, 
que os processos psíquicos exigem o cérebro, embora ele tenha aban-
donado a linguagem neurológica do Projeto em prol de uma linguagem 
psicológica. Trata-se de reconhecer que a lógica do mal-estar, do 
complexo de Édipo e do recalque não é uma lógica redutível à biologia.

Acredito que destinar o problema apenas ao campo político 
corre o risco de empobrecer a posição argumentativa aí implicada, 
porque então tudo se passaria como se, em função de posturas políti-
cas atuais, escolhêssemos ler Freud de uma maneira ou de outra, ambas as 
maneiras sendo franqueadas pela letra de seus textos. Acredito ser 
possível encontrar nos textos freudianos aquilo que ele designa por 
Trieb– ainda que a título de conceito provisório, obscuro e indetermi-
nado – e o fato desse designado não ser o instinto. A questão, assim, 
não é, em primeiro lugar, que uma teoria freudiana reduzida à biologia 
teria efeitos deletérios. A questão é que uma biologização da teoria 
freudiana parece, por um lado, ter que passar ao largo de afirmações 
terminantes do autor como aquelas acima exploradas e, por outro, 
esvaziá-la de especificidade. Isto em um sentido epistemológico, aliás, 
muito preciso: se, aos olhos de Freud, a psicanálise fosse redutível à 
biologia, ele não teria motivos para alegar reiteradamente ter criado 
uma disciplina científica autônoma. 

*

Não é raro que a crítica da sinonímia entre Trieb e instinto seja 
alvejada com a acusação de mera postura narcísica. Essa investida 
também a encontramos em P. C. de Souza, quando ele diz que “talvez 
seja lícito afirmar que no fundo é o narcisismo humano (a “inconscien-
te vaidade humana”) que se manifesta na insistência em distinguir 
resolutamente um Instinkt animal de um Trieb humano”.23 Poder-se-ia 
dizer, embora Souza não o faça, que esse haveria sido um argumento 

23. DE SOUZA, P. C. As palavras de Freud. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010, p. 261.
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do próprio Freud e essa alegação provavelmente iria recorrer a um 
trecho de Moisés e a religião monoteísta em que este diz o seguinte:24

Reduzimos o abismo excessivo que a arrogância humana de épocas 
anteriores abriu entre o homem e o animal. Se os chamados ‘instin-
tos’ dos animais, que lhes permitem comportar-se desde o início 
mesmo na nova situação vital como se ela fosse antiga, outrora fa-
miliar; se a vida instintiva dos animais admite em geral uma expli-
cação, só pode ser que trazem congênitas para sua nova existência 
própria as experiências de sua espécie, isto é, que guardam em seu 
interior recordações do que foi vivenciado por seus antepassados. 
E em um animal humano as coisas não seriam, no fundo, diferentes. 
Sua própria herança arcaica corresponderia aos instintos dos animais, 
ainda que seu alcance e conteúdo sejam diversos.25

Preciso, então, deter-me na análise desse trecho para tentar 
averiguar se ele de fato põe água no moinho adversário. A primeira 
coisa a ser observada é que essa reflexão não está, mais uma vez, vol-
tada para uma problematização de Trieb. Em segundo lugar, quando 
Freud diz que é arrogância ou orgulho do ser humano julgar-se supe-
rior ao animal, ele emprega os seguintes termos: “reduzimos o abismo 
excessivo” entre a humanidade e os animais. Ele não diz, note-se bem, 

24. Isso é defendido em SIMANKE, R. A psicanálise freudiana e a dualidade 
entre ciências naturais e humanas. Scientiae Studia, São Paulo, v. 7, 2009, pp. 
221-236.

25. FREUD, S. Moisés y la religión monoteísta. In: _____. Obras completas, v. 
XXIII, 2ª ed. Tradução de J. L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
2010, pp. 96-97, grifos meus) “Wir verringern die Kluft, die frühere Zeiten 
menschlicher Überhebung allzuweit zwischen Mensch und Tier aufgerissen 
haben. Wenn die sogenannten Instinkte der Tiere, die ihnen gestatten, sich 
von Anfang an in der neuen Lebenssituation so zu benehmen, als wäre sie 
eine alte, längst vertraute, wenn dies Instinktleben der Tiere überhaupt eine 
Erklärung zuläßt, so kann es nur die sein, daß sie die Erfahrungen ihrer Art 
in die neue eigene Existenz mitbringen, also Erinnerungen an das von ihren 
Voreltern Erlebte in sich bewahrt haben. Beim Menschentier wäre es im 
Grunde auch nicht anders. Den Instinkten der Tiere entspricht seine eigene 
archaische Erbschaft, sei sie auch von anderem Umfang und Inhalt”. (FREUD, 
S. Der Mann Moses und die monotheistische Religion: Drei Abhandlungen 
(1939[1934-38]). In: _____. Fragen der Gesellschaft Ursprünge der Religion. 
Studienausgabe, v. IX, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2000, 
p. 547).
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“suprimimos esse abismo”. De fato, sob certo aspecto, tranquilamente 
se percebe que essa separação é diminuída porque o que Freud está 
dizendo é que ele encontrou aquilo que, no ser humano, desempenha 
um papel equivalente àquele dos instintos no caso dos animais.  Freud 
diz que a posição do “animal humano” não seria diferente da posição 
dos outros animais, porque assim como estes transmitem padrões de 
comportamento de geração em geração pela via dos instintos, os seres 
humanos também transmitem padrões de comportamento de geração 
em geração – só que, nesse caso, isso ocorre, não pela via dos instintos, 
mas pela via das fantasias, que correspondem, nos seres humanos, àquilo 
que os instintos são para os animais. Note-se, mais uma vez, que em 
nenhum momento, nem aqui e nem em nenhum outro lugar, Freud diz 
que as fantasias são instintos. Ao contrário, o que Freud considera 
necessário apontar logo na sequência é que a herança arcaica dos seres 
humanos constituída pelas fantasias é diferente da herança instintiva, 
segundo suas palavras, “em seu alcance e em seu conteúdo.”

Outra observação importante sobre o argumento de que a rejeição 
do termo “instinto” se fundamenta numa arrogância narcísica é que ele 
toma como ponto de partida, para a caracterização da arrogância, um 
juízo de valor que procura indicar o caráter superior da cultura relativa-
mente à natureza. Esquece-se, no entanto, que isso aponta, na verdade, 
para um poço de ambiguidade porque, apesar da aposta do Freud ilu-
minista no porvir de uma prevalência da visão de mundo racional-
-científica, não é certo que a civilização, sempre caracterizada negati-
vamente, sempre acompanhada do mal-estar, possa psicanaliticamente 
ser vista como algo superior em um sentido categórico.

Se a argumentação que apresentei a respeito das relações de 
caráter analógico entre fantasia e instinto estiver correta, será neces-
sário aceitar também a existência de um disparate na defesa de que a 
tentativa de separar pulsão e instinto fundar-se-ia em um narcisismo 
mal elaborado ou mal analisado. Pois, tendo em vista 

que o narcisismo é, grosso modo, o investimento de libido no próprio 
eu, 
que a libido é a energia das pulsões sexuais, 
que, em nenhum momento, Freud, mesmo tendo a seu dispor o 
termo Instinkt, o situou nem como sinônimo de Trieb, nem mesmo 
como algo análogo a Trieb, 
a acusação parece se valer implicitamente daquilo que ela explici-
tamente rejeita, sendo o conceito de narcisismo apenas concebível 
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quando já se admitiu previamente que a necessidade de pensar a 
distinção entre natureza e cultura é constitutiva da psicanálise.

*

Talvez seja importante notar, por fim, que desde muito cedo a 
Verdrängung teve por modelo a noção de tradução. Não custa retomar 
rapidamente o trecho da carta de 6 de dezembro de 1896 da corres-
pondência com W. Fliess, de acordo com a qual o mecanismo psíqui-
co se forma por um processo de estratificação conforme a diferentes 
tipos de registros de traços mnêmicos. Freud sustenta a partir daí que

(...) os registros sucessivos representam conquistas psíquicas de 
fases sucessivas da vida. Na fronteira entre duas dessas fases é pre-
ciso que ocorra uma tradução do material psíquico. Explico as pe-
culiaridades das psiconeuroses através da suposição de que essa 
tradução não se tenha dado no tocante a uma parte do material (...). 
Cada transcrição posterior inibe sua predecessora e esgota seu 
processo excitatório. Quando falta uma transcrição posterior, a 
excitação é tratada de acordo com as leis psicológicas vigentes no 
período psíquico precedente e seguindo as vias abertas naquela 
época. (...) Uma falha de tradução – eis o que se conhece clinicamente como 
“recalcamento”.26

A despeito de todas as alterações por que passará a teoria freu-
diana, essa ideia terá vida longa. Por um lado, não se trata aqui da 
passagem de um texto a outro, já que não há representação-de-palavra 
no inconsciente, mas da passagem de uma forma de organização das 
representações para outra forma de organização. Por outro lado, o 
termo “tradução” [Übersetzung] aqui não é, para Freud, uma metáfora, 
mas a nomeação – ou ao menos a tentativa de nomeação – dos pro-
cessos metapsicológicos que têm lugar na transição entre os sistemas 
psíquicos.

O fato de a psicanálise freudiana advogar, a partir daí, uma prá-
tica que insere em sua própria definição a noção de tradução já deve-
ria ser forte motivo para nos alertar contra a caracterização da tradu-

26. FREUD, S. 6 de dezembro de 1896. In: MASSON, J. M. (Ed.) A correspondên-
cia completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess (1887-1904). Trad. Vera Ribeiro. 
Rio de Janeiro: Imago Editora, 1986, carta 52, p. 209, grifo meu.
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ção de seus termos – e especialmente dos termos que referem seus 
conceitos centrais –como atitude sem consequências ou desprovida 
de compromissos. Se, com efeito, a tradução sempre trai, ela pode, no 
entanto, certamente, esforçar-se para ser menos eficaz no que diz 
respeito ao recalque do conteúdo do texto traduzido.

“Trieb” é, quanto a isso, um caso singular. Freud mesmo observou, 
não sem uma ponta de malícia, que este é “um termo que muitas línguas 
modernas nos invejam”27. Mas, além de “Trieb” ser um termo capaz, por 
si mesmo, de suscitar um pecado capital, ele designa na teoria freu-
diana algo novo. Pulsão é um conceito que Freud cria – de uma ma-
neira, ademais, tateante, e não menos explícita por ser tateante; não 
é um conceito que ele tenha ido buscar pronto na biologia. O próprio 
texto metapsicológico sobre as pulsões e seus destinos28seria despro-
vido de sentido se esse não fosse o caso. Assim, é preciso lembrar que 
não é apenas a especificidade do termo na língua que é envolvida 
nesse caso, mas também a especificidade do conceito na teoria: nem 
o primeiro possui equivalentes em outras línguas, nem o segundo 
possui paralelos em outras teorias, sejam quais forem suas respectivas 
naturezas.

Como se vê, não me dediquei, neste artigo, a defender o termo 
“pulsão” – embora eu o tenha empregado ao longo do texto –, mas a 
argumentar contra o termo “instinto”. No entanto, não havendo na 
língua portuguesa um termo para fazer referência a um conceito29, a 
um significado técnico, por que, então, não lançar mão de um neolo-
gismo em vez de sobrepor à psicanálise um outro saber, o biológico, 
que a alimenta, é certo, mas com o qual ela não se identifica? Afinal, 
se é verdade que não precisamos ler Freud com Lacan, não é menos 
verdade que não precisamos destituir Freud de si mesmo.

27. FREUD, S. ¿Pueden los legos ejercer el análisis?(1926) In: _____. Obras 
completas, v. XX. 2ª ed. Tradução de J. L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu 
Editores, 2010, p. 187.

28. FREUD, S. Pulsiones y destinos de pulsión (1915) In: _____. Obras completas, 
v. XIV. 2ª ed. Tradução de J. L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
2010.

29. Quanto à alternativa do termo “impulso”, acredito que ele tende a perder de 
vista o aspecto de somação e a característica de força constante, que acom-
panham o conceito de Trieb em Freud.
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