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- jAhi estd! [Es una bestia peluda!

- jMi madre!

- ¢Es muy peluda tu mamacita?

- ] “Mi madre” es una exclamacion!

- Oh, ;pues no era costurera?

- jShh! jAhi esta! [Esta saliendo de una cueva! [Es una cosa peluda! jEs mitad animal!
- jEl Abominable Hombre de las Nieves!

- No, es un oso.

- ¢ jPues no tiene la mitad animal?!

- Y la otra mitad también.

- Roberto Gomez Bolarios



RESUMO

O conto "Demonios" de Aluisio Azevedo destoa da maior parte de sua obra por envolver
elementos que ndo sdo caros a estética naturalista da qual o autor era adepto. Observa-se que
a literatura do fim do século XIX sofreu forte influéncia de aspectos romanticos, em especial,
de sua faceta sombria: o gotico (MELLO, 2018; SENA, 2017a). Sendo a estética gotica
utilizada, aqui, em um contexto no qual era rejeitada, a definimos como uma estética
transgressora e, portanto, grotesca ao levarmos em considera¢do a definicdo desse ultimo
termo por autores como Kayser, Hugo, Harpham, e Sodré & Paiva. O conceito de gotico foi
trabalhado a partir de Botting, Kilgour e Punter, assim como tratamos de elementos
naturalistas a partir da perspectiva de Baguley. A partir disso, buscamos descobrir como
Aluisio Azevedo trabalhou com essa estética hibrida que utiliza de elementos naturalistas e
gobticos grotescos no conto supracitado. Estabelecemos como objetivo principal compreender
a configuracdo da estética hibrida utilizada em "Demonios", e como objetivos especificos,
identificar elementos convergentes entre o gotico, o grotesco € o naturalismo, e analisar
fragmentos da obra na perspectiva da estética hibrida. Levamos também em consideragdo que
a versdo original da obra foi publicada em 1891, as vésperas da primeira eleicdo presidencial
da entdo nova republica brasileira. Assim, partimos do pressuposto que tal estética foi
utilizada a fins de metaforizar um desconforto social presente no contexto de producao do
conto. Ainda que utilizemos da versdo de 1893 do conto, a proposta inicial ndo se altera ao
considerarmos que apenas um breve trecho foi suprimido em relacao a primeira versao. Entre
os resultados, foi possivel confirmar a utilizagdo de uma estética hibrida em "Demonios",
sendo que o autor mescla elementos naturalistas e goticos grotescos para criar um sentimento
negativo e desconfortante. Elementos da trama também sugerem uma antecipacdo de
eventuais mudangas no pais que poderiam ser positiv(ist)as ou negativas, sendo que Aluisio
trabalha com essa dupla possibilidades, inclusive, ao final do conto.

Palavras-chave: Grotesco. Gotico. Naturalismo. Aluisio Azevedo



ABSTRACT

Aluisio Azevedo’s Demonios stands out from most of his work because it deals with elements
that are not dear to the naturalist aesthetic of which the author was adept to. It is possible to
observe that the literature of the end of the 19th century was strongly influenced by romantic
aspects, especially its dark side: the Gothic (MELLO, 2018; SENA, 2017a). Since the Gothic
aesthetic is used here in a context in which it was rejected, we define it as a transgressive
aesthetic and, therefore, grotesque when considering the definition of the latter term by
authors such as Kayser, Hugo, Harpham, and Sodré & Paiva. This work deals with the
concept of Gothic based on Botting, Kilgour, and Punter, and with the naturalistic elements
from the perspective of Baguley. Thus, we seek to find out how Aluisio Azevedo worked with
this hybrid aesthetic that uses naturalistic and grotesque gothic elements in Demonios. We
established as the main objective to understand the configuration of the hybrid aesthetic used
in Demonios, and as the specific objectives, to identify converging elements among gothic,
grotesque and naturalism, as well as to analyze fragments of the work from the perspective of
a hybrid aesthetics. We also take into account that the original version of the work was
published in 1891, on the eve of the first presidential election of the new Brazilian republic.
Therefore, we assume that this aesthetic was used to metaphorize a social discomfort present
in the context of production of Demdnios. Although we use the 1893 version of the story, the
initial proposal does not change since we consider that only a brief passage was suppressed in
relation to the very first version. Among the results, it was possible to confirm the use of a
hybrid aesthetic in Demonios as the author mixes naturalistic and grotesque gothic elements
to create a negative and uncomfortable feeling. Elements of the plot also suggest an
anticipation of possible changes in the country that could be positive/ist or negative, and
Aluisio works with this double possibility, specially at the end of Demdnios.

Keywords: Gothic. Grotesque. Naturalism. Aluisio Azevedo
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1. INTRODUCAO

Nao raro, obras que lidam com sentimentos desconfortantes e imagens sombrias sdo
nomeadas grotescas. O grotesco aparece na literatura desde os seus primordios, seja no
inferno de Dante, seja nas questdes de patricidio e incesto presentes em So6focles. No entanto,
uma tradicdo da utilizacdo de uma estética que aborda elementos sombrios na literatura
somente ¢ estabelecida a partir do século XVIII com O Castelo de Otranto (1764), de Horace
Walpole. Considerado o primeiro romance gotico, a obra, que trata de acontecimentos
sobrenaturais em um castelo medieval, foi t3o influente que gerou inumeras copias, imitagdes
e tradugdes em outros paises, e inaugurou uma tradi¢ao de ficcdo de medo. Gético e Grotesco
estabelecem, ao longo da historia da literatura, uma forte conexao entre si sobretudo em
histérias que lidam com acontecimentos sobrenaturais e cendrios obscuros. Esse processo
acaba por funcionar como uma codificagdo de medos sociais, gerando prazeres estéticos a
partir de uma visao moderna de mundo, como coloca Franga (2017b).

O romance de Walpole, especificamente, apesar de ser bem recebido pela critica da/
época, surge em um momento no qual hd uma transformacgao da forma estética dominante na
literatura. Os ideais de moral e virtude passam a ser questionados, o pensamento iluminista
traz um novo desencantamento ao sujeito, novas angustias tomam o cotidiano, e, cada vez
mais, figuras monstruosas adornam a literatura. Isso ¢ impulsionado pelos ideais
revolucionarios que habitam a sociedade europeia a partir do final do século XVIII, e que
acabam por serem trazidos para as artes (BOTTING, 2005).

A ascensao do romance gotico estabelece uma estética que remete a cenarios
medievais lugubres, misteriosos, fonte de medo e repulsa, e que escapam a razdo. Nesse
contexto, a arte gotica evoca uma outra estética, ou anti-estética como veremos a seguir, que
data do século XV: o Grotesco, que se caracteriza por transgredir ideais, sobretudo os de
beleza (KAYSER, 1986).

No ambito Iluminista, permeado pelo dominio da razdo, o Gético com seus cenarios
obscuros e tramas irracionais ndo fez-se outra coisa sendo uma estética negativa, tal qual o
Grotesco, considerando que ambos revelavam o desconcerto do sujeito diante do mundo e a
busca por expressdes que escapassem as convengoes sociais. Acreditamos, portanto, que os

conceitos de Gotico e Grotesco, por estabelecerem um forte dialogo entre si, levam a
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compreender um tipo especifico de literatura que gera sentimentos de desconforto,
influenciando inimeras obras pos-Walpole, inclusive no Brasil.

Partindo de tais consideragdes, a presente pesquisa elege o conto "Demonios" de
Aluisio Azevedo, cuja narrativa contempla o Gotico e o Grotesco, como seu objeto. O que
destaca "Demonios" de outras obras passiveis de estudo ¢ o contexto no qual é produzido.
Inserido no Naturalismo, seu autor, Aluisio Azevedo, ndo utiliza-se de uma estética pura, mas
opta por uma hibridizacdo, utilizando-se de elementos naturalistas, géticos e grotescos. O
conto de Aluisio lida com acontecimentos sobrenaturais ¢ inclui descricdes de um mundo
monstruoso e de cadaveres putrefatos que norteiam a narrativa, dando aos personagens vozes
que se enunciam de forma agonica e, por vezes, abissal.

Publicada em trés versdes diferentes em 1891, 1893 e 1898! "Demonios" sofreu
alteracdes ao longo de sua historia de publicacdo. Franca & Sena (2014) destacam uma
tendéncia gotica na obra de Azevedo, sobretudo em "Demonios", promovida pela presenga do

sobrenatural.

Nossa hipotese ¢ a de que uma parte significativa da literatura brasileira fin
de siecle compartilha dessa visdo de mundo gotica. O repudio a Beleza como
categoria estética hegemonica, o desencanto com os rumos da modernidade e
a desconfianga em relagdo aos discursos da razio sdo algumas das
semelhancas perceptiveis (FRANCA & SENA, 2014, p. 100-101).

Gomes & Santos (2016) apontam, ainda, para a presenga do insolito em "Demonios".
Esse mesmo insoélito causaria o confronto entre o real ¢ o sobrenatural. Os autores colocam,
também, que a presenga de elementos tais quais a escuriddo, o siléncio e a morte colaboram
para a construcao do medo no conto.

Sena (2017a), por sua vez, destaca um influxo de uma estética gotica presente no
Naturalismo brasileiro, evidenciando Aluisio Azevedo dentre os autores nos quais tal influxo
se verifica, o que nos leva a pensar se esse gotico seria uma heranga do Romantismo presente

na obra de Aluisio, manifestando-se de forma gotico grotesca’.

1 Nesse trabalho, analisaremos a versdo de 1893 de "Demonios" presente na coletanea de mesmo
nome publicada por Teixeira & Irmao. A obra apresenta apenas uma pequena alteracao em relagdo
ao texto original, e foi escolhida, entre outros motivos, por ser de facil acesso.

2 Ao optarmos pelo termo gotico grotesco, nos referimos, especificamente, a estética gotica em sua
dimensao grotesca, considerando o grotesco enquanto uma anti-estética que se constroi a partir da
quebra dos ideais de belo.
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E preciso destacar, ainda, que a primeira versdo de "Demdnios" foi publicada as
vésperas da primeira eleicao presidencial no Brasil. O contexto de produgdo, portanto, revela
um momento de transi¢do entre Monarquia e Republica no qual o autor se encontrava.
Acreditamos que o conto ilustra o desconforto social presente em tal momento, representado
em certos fragmentos por meio de alegorias. "Demonios" pode representar um
desencantamento politico e social por parte do autor.

Aluisio era ferrenho critico do Brasil império, sendo responsavel, inclusive, por
inimeras caricaturas nada favoraveis ao imperador Dom Pedro II (MERIAN, 2019). No
entanto, o advento da republica ndo trouxe a evolugdo ético-moral que esperava. Pelo
contrario, permeada por multiplas crises, o periodo da primeira replblica trouxe mais
problemas do que solugdes.

Azevedo acreditava que a transi¢@o traria uma revoluc¢do que engatilharia um futuro de
ordem e progresso como ilustrado na propria bandeira nacional. A resposta para isso seria o
apocalipse positivista, ilustrado pelo proprio Aluisio em 1877 na caricatura o Juizo Final.

Segundo De Marchis (2013), o triunfo do positivismo seria o responsavel para a
regeneragdo social da sociedade. Acreditamos que Aluisio se decepciona com o resultado e
volta a representar esse evento apocaliptico em "Demdnios", mas, dessa vez, em vez de
progresso, exibe o regresso. Em vez de esperanca, representa o desencantamento. Em vez das
luzes de uma sociedade iluminada pela razao, Aluisio revela a treva absoluta de um pais

destinado ao embrutecimento do caos e do regresso.
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Figura 1: O Juizo Final, de Aluisio Azevedo

Fonte: DE MARCHIS, 2013

Aluisio Azevedo vé nos defeitos do sistema educativo varias consequéncias
nefastas para o futuro: a ignorancia, a superficialidade daqueles que serdo
levados a ocupar altas responsabilidades na sociedade e sua falta de interesse
pelas atividades intelectuais e culturais. (MERIAN, 2019, p. 459)

A partir das consideragdes acima, o problema que orienta a pesquisa €¢: como o a
estética hibrida usada por Aluisio Azevedo atua no conto "Demonios" de modo a produzir
sentimentos de desconforto.

A pesquisa permite uma maior reflexdo acerca de certas estéticas e dos efeitos de
sentido promovidos por elas. Acreditamos que a andlise de estéticas negativas como as
elencadas nesse trabalho podem levar a uma melhor compreensdo de determinados
comportamentos humanos representados, aqui, literariamente, sobretudo ao tratarmos da
relacdo atracdo-rejeicao diante de determinados objetos. Desse modo, em se tratando do termo
gbtico grotesco, optamos por conduzir as discussdes nessa perspectiva devido ao que

consideramos uma estética hibrida,
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A hipoétese levantada para discutir o problema foi a de que o ambiente em que a trama
se desenrola contribui para criar uma atmosfera propicia aos desvarios dos personagens, cujo
comportamento, vai, paulatinamente, se transformando sob o impacto do desconforto que se
lhes impde figurado pelo absurdo, pelo fantasmagodrico, pelo morbido e pelo abjeto, entre
outros aspectos, 0s quais se fazem presentes na estética hibrida configurada pelos elementos
gobticos, grotescos e naturalistas, cujo desconforto culmina no prazer estético, podendo,
simbolizar, inclusive, um desconforto social presente no contexto de producao da obra.

Além disso, a escolha de uma estética negativa como a gotica para representar

problemas sociais sustenta-se na afirmagdo de Mérian (2019, p. 469), segundo o qual

a finalidade de Aluisio Azevedo ndo era alimentar seus leitores com uma
literatura alienante [...]. Aluisio Azevedo utilizou esse modo de expressao
imposto de uma certa forma pelo gosto publico e pela realidade da edigéo
para fazer passar ideias que teriamos podido esperar encontrar mais em seus
romances de tese, de estética realista.

Para responder ao problema que enseja a pesquisa, estabelecemos, como objetivo
geral, compreender a configuracdo da estética hibrida utilizada em "Demonios", e, como
objetivos especificos, identificar elementos convergentes entre o gotico, o grotesco € o
naturalismo, e analisar fragmentos da obra que contemplem a perspectiva hibrida, levando em
consideragdo o fato de que na obra repousam certos elementos romanticos e naturalistas, de
forma a produzir e metaforizar sentimentos de desconforto.

Para alcancar tais objetivos, a metodologia consistiu em uma pesquisa de cunho
qualitativo e exploratorio, com corpus definido delimitado ao conto j& mencionado, buscando
compreender a configuragao do Grotesco e do Gbtico como categorias estéticas a partir do
objeto de andlise, conforme a definicdo de Flick (2007 apud PAIVA, 2019). A pesquisa
também constituiu uma revisdo bibliografica, fundamentada, principalmente, no conceito de
Grotesco e seus desdobramentos, apresentados em textos tedricos de Hugo (2007), Kayser
(1986) e Harpham (2006). Sobre o conceito gbtico, privilegiamos Botting (2005), Kilgour
(1995) e Punter (2013), e para o Naturalismo, apoiamo-nos nos conceitos de Baguley (1990).

Para fins de organizagdo, estruturamos a pesquisa em trés capitulos, seguidos das
consideragdes finais, nas quais alguns conceitos serdo retomados, tendo em vista o fio

condutor que norteia a pesquisa, ou seja, o problema cuja hipotese sera verificada apds a
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analise a luz dos conceitos privilegiados. Além disso, considera-se a abordagem qualitativa,
de cunho bibliografico, que implica a interagdo do pesquisador com o objeto de estudo em
seus diversos contextos.

No primeiro capitulo apresentamos os conceitos de Grotesco e de Gotico com base nos
autores ja mencionados, basilares para a analise do corpus de pesquisa. Iniciamos com a
defini¢ao de Grotesco que aborda o diferente, o absurdo € o monstruoso na medida em que
lida com representagdes artisticas que transgridem a coOpia da natureza bela e idealizada do
mundo. Assim, também o definimos como uma estética de ambivaléncia, uma estética de
revolugdo, ou, ainda, uma anti-estética. O conceito pode dividir-se, em linhas gerais, em dois
grupos: o satirico-comico e o monstruoso-horroroso. Em nossa pesquisa, estabelecemos como
recorte o conceito relacionado ao segundo grupo. O Grotesco, em sua dimensao horrorosa foi
importante para esse trabalho ja que foi a partir das imagens criadas pelas narrativas,
conferindo ao conto sua forma expressiva, que analisamos as representagdes feitas pelo autor.

Sobre o conceito de Gotico, nos interessou em especial, sua dimensao literaria, tendo
como principal ponto de partida O Castelo de Otranto de Horace Walpole. Assim, como o
Grotesco, o Gotico se estabelece a partir de uma quebra das regras morais e de valores
tradicionais, a0 mesmo tempo em que apresenta o desencanto do homem diante do ideario
[luminista. Em nossa pesquisa focamos na estética gotica no contexto do Romantismo,
apontando para seu uso na literatura desse periodo para, posteriormente, estabelecermos sua
relacdo com o contexto naturalista.

No segundo capitulo, discutimos as relagdes entre o gotico grotesco e a estética
naturalista, sobretudo no Brasil, considerando a obra de Aluisio de Azevedo a presenga de tais
estéticas utilizadas de forma hibrida, com o foco detido sobre o conto "Demonios".

No terceiro capitulo, analisamos o conto a partir dos conceitos elencados a partir da
estética hibrida, tendo em vista o contexto de produgdo de "Demdnios".

Finalmente, nas consideragdes finais, retomamos o problema de pesquisa a fim tecer
algumas consideragdes de modo a verificar a hipotese levantada, descrevendo alguns

argumentos que nortearam essa reflexao.
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2. SOBRE O GOTICO E O GROTESCO

2.1. O Grotesco

Parece ser natural, ao ser humano, prender-se a uma zona de conforto da qual ndo
deseja sair. Logo, ndo seria de se estranhar que aquilo que destoa de seu cotidiano acabe por
incomoda-lo. Esse sentimento, no entanto, nao ¢ novo. A sensa¢ao de estranhamento frente a
um objeto ou situagdo desconhecida data de muitos séculos.

Quando, no final do século XV, foi encontrado, em uma caverna italiana (dai a palavra
Grotesco, grotta = caverna em italiano), um tipo de figura ornamental antiga, diferente do
padrdo utilizado na regido entdo, ela foi imediatamente rejeitada por parte dos criticos.
Considerada de mau gosto, essa forma de arte foi criticada por apresentar absurdos e
impossibilidades ao representar figuras que destoavam demasiadamente da realidade
(KAYSER, 1986).

Em sua imprevisibilidade, o Grotesco flutua entre a comicidade e o asco, sentimentos
gerados por aquilo que se apresenta fora da regra. Isso ndo significa que o que se cria nesse
contexto esteja distante da realidade. Muito pelo contrario, o mundo do grotesco ¢ o mundo

real despido de ordem.

Diderot pretendia constatar expressamente nos grotescos de Callot, de que
neles (...) “se podem reconhecer ainda os tragos mais distintos da figura
humana”. Wieland, porém, vé como esséncia dos grotescos propriamente
ditos o fato de ja ndo terem mais, precisamente, uma relagdo firme com a
realidade. Nao sdo fruto da imitagdo, porém, de uma “imaginagdo selvagem”
(...) sdo “produtos cerebrais” (...). Wieland define o grotesco (assim como
Gottsched) a partir do mesmo ponto que os italianos da Renascenga, os quais
falavam dos sogni dei pittori. O grotesco ¢ “sobrenatural” e “absurdo”, isto
¢, nele se aniquilam as ordenagdes que regem o nosso universo (KAYSER,
1986, p. 30).

Com o tempo, no entanto, a atitude em relagdo a chamada arte grotesca vai se
alterando. Igrejas passam a adotar a forma para adornar suas paredes. Lucca Signorelli, por
exemplo, adorna a catedral de Orvieto com amalgamas de objetos, homens e animais
referenciando, por exemplo, a obra de Dante, e exacerbando o pecado em sua dimensdo

monstruosa (KAYSER, 1986).
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A arte grotesca desafia a estética cldssica que prega a representacdo da realidade tal
qual ela é. A partir do momento em que cenarios antes impossiveis sao ilustrados, eles geram
um sentimento de desconforto por ndo serem comuns. E a igreja se apropria desse movimento
e utiliza-o a seu favor.

O grotesco, entdo, passa a predominar nos espagos mais improvaveis, como nas
fachadas das catedrais e nos grandes saldes das basilicas com suas esculturas e suas pinturas

de demonios e outras criaturas sombrias.

Imprime sobretudo seu carater a esta maravilhosa arquitetura que, na Idade
Meédia, ocupa o lugar de todas as artes. Prende seu estigma na fachada das
catedrais, emoldura seus infernos e seus purgatérios sob a ogiva dos portais,
fa-los flamejar nos vitrais, desenrola seus monstros, seus cdes de fila, seus
demdnios ao redor dos capitéis, ao longo dos frisos, nas bordas dos telhados.
Estende-se sob inumeras formas na fachada de madeira das casas, na fachada
de pedra dos castelos, na fachada de marmore dos palacios (HUGO, 2007, p.
37-38).

Hugo (2007) ilustra parte desse processo, utilizando-se de uma classificagdo
estabelecida a partir do aspecto temporal, dividindo a producao poética em trés periodos, os
quais ele denomina primitivo, antigo € moderno. Em seu caso, o foco se da na arte literaria.
Essa divisdo permite notar como o grotesco ¢ manifesto ao longo das eras e como ele ¢
definido por elas. E, por exemplo, na transi¢io entre os tempos antigo ¢ moderno que ocorre,
com a ascensdo do cristianismo, o fortalecimento das formas poéticas, como se essa nova

religido trouxesse uma verdade a arte.

Eis, pois, uma nova religido, uma sociedade nova; sobre esta dupla base, ¢
preciso que vejamos crescer uma nova poesia. Até entdo [...] a musa
puramente épica dos Antigos havia somente estudado a natureza sob uma
unica face, repelindo sem piedade da arte quase tudo o que, no mundo
submetido a sua imita¢do, ndo se referia a um certo tipo de belo. Tipo de
inicio magnifico, mas, como sempre acontece com o que ¢ sistematico, se
tornou nos ultimos tempos falso, mesquinho e convencional. O cristianismo
conduz a poesia a verdade (HUGO, 2007, p. 26).

Essa percepcdo de Victor Hugo ¢ particularmente curiosa se levarmos em
consideragdo sua afirma¢ao de que ¢ o cristianismo que propicia que o grotesco floresca nas
artes. Nesse momento, a divisdo entre sagrado e profano se faz, gerando imagens que criam,

na memoria popular, um novo sentimento. Agora “sob o éden hd um inferno muito mais
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horrivel que o tartaro pagao” (HUGO, 2007, 34). O desconfortante ganha espaco em um
mundo onde o belo, até entdo, era absoluto.

Isso ndao quer dizer que o Grotesco nao existisse em grande escala nos periodos
anteriores. Ja havia, nas grandes epopeias, essas figuras obscuras e quiméricas que destoavam
dos conceitos de belo de até entdo. O que muda, de fato, é a forma como elas sdo
apresentadas. As imagens sao substituidas por outras mais cruéis. Hades, o deus do submundo
mitoldgico grego ¢ substituido por Lucifer, o demoénio cristdo, € o grotesco se exacerba.

Hugo (2007) ilustra esse movimento ao falar em uma revolu¢do do espirito € no
surgimento da melancolia como um novo sentimento da era cristd. Nesse contexto, o medo do
inferno seria o responsavel por essa nova sensibilidade e as a¢cdes humanas seriam tomadas
em relacdo a possibilidade de uma vida eterna em um lugar melhor.

Quando o Tartaro compartilhado por todos os mortos da lugar ao inferno cristdo
exclusivo aos pecadores, o mal ganha novas formas, H4, nesse contexto, duas possiveis
separacoes: entre o sagrado e o profano, e entre o sagrado € o mundano. Essa ambivaléncia se
da a partir das perspectivas da propria igreja que estabeleceu como profano tudo o que nao se
enquadrasse nas boas praticas estabelecidas por ela propria, enquanto o mundano lidaria com
as questdes do mundo fora da religido. Desta forma, mundano e profano se aproximam no
ambito em que ambos se encontram fora do alcance e, consequentemente, do controle da
igreja. Nesse sentido, podemos estabelecer o Grotesco como a quebra de parametros
estabelecidos em determinados contextos sociais, tornando-se, assim, uma estética de
ambivaléncia.

Esse periodo novo peridio de apropriagdo do grotesco por parte da igreja acaba por
criar uma nova harmonia, como aponta Hugo (2007, p. 26), pautada na coexisténcia, posto
que “o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do
sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”. E dessa mistura que, segundo Hugo, nasce o
génio moderno.

Com o passar do tempo, o termo grotesco adquiriu outros significados. Foi chamado,
por exemplo, de sonho de pintores, em referéncia as suas formas absurdas que s6 seriam
possiveis, justamente, na dimensdo do sonho. Também passou a referenciar elementos do

comico, sendo relacionado ao burlesco.
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De certa forma, portanto, ¢ possivel falar em duas caracteristicas primordiais do
grotesco, sendo que uma refere-se a caricatura, a satira e a comicidade, e a outra ao lugubre,
ao noturno e ao abissal (KAYSER, 1986). Algo similar ¢ colocado por Hugo (2007, p. 30-31)
ao afirmar que o grotesco “de um lado, cria o disforme e o horrivel; do outro, o cémico e o
bufo”.

Ao evocar, ainda, outras definigdes do termo, € possivel relaciona-lo a figuras
peculiares tais quais “aleijados, monstros e andes de corte” (KAYSER, 1986, p. 14). Detém-
se, portanto, sobre uma dualidade que aponta para a comicidade de tais figuras e/ou a
inquietude que despertam. De certa forma, acaba-se por relacionar o grotesco a tudo que ¢
diferente, ja que ou assusta ou faz rir. Para Sodré & Paiva (2002, p. 17) essa “desarmonia de
gosto” gera “riso, horror, espanto, repulsa”.

Consideramos importante apresentar tais caracteristicas, j& que ambas sdo
fundamentais para compreender a estética grotesca. No entanto, reiteramos que nosso recorte
privilegia a dimensao do horror e do desconforto provocado pelo grotesco, sendo que tais
sentimentos sdo evocados, sobretudo, a partir do estranhamento frente a um determinado
objeto.

Por sua vez, Harpham (2013) compreende o Grotesco em um espaco de ndo-coisa e de
tabu. Esse lugar do Grotesco esta relacionado a cada contexto ao qual esta inserido. Assim, a
estética grotesca ofende a mentalidade de cada época a partir do momento em que desafia
suas categorias de normalidade. Ela ¢ andmala e, por isso, gera sentimentos de desconforto
em quem entra em contato.

O Grotesco enquanto diferenga ¢ ilustrado, sobretudo, ao final do século XVII quando
¢ atribuido a certas formas de arte vindas da China (ou “chinesices”) (KAYSER, 1986, p. 29).

Desse modo:

O mundo do grotesco ¢ o nosso mundo — e ndo o é. O horror, mesclado ao
sorriso, tem seu fundamento justamente na experiéncia de que nosso mundo
confiavel e aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a
irrup¢do de poderes abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se
dissolve em suas ordenagdes (KAYSER, 1986, p. 40).

Harpham (2013) concorda com Kayser ao colocar que os sentimentos de desconforto

gerados pela estética grotesca ndo partem, simplesmente, do que ¢ diferente, mas, sobretudo,
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do que é identificavel como comum. E a amalgama de coisas comuns colocadas em uma
ordem nao natural que define o Grotesco.

Segundo Hugo (2007), esse grotesco acaba por se destacar ante ao belo, ja que o belo
tem apenas uma forma que se encontra em harmonia com a organizacdo das coisas, enquanto
que o grotesco ¢ multiplo, visto assumir muitas as formas de desarmonia e desorganizacao

possiveis.

O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. E que o belo, para falar
humanamente, ndo ¢ sendo a forma considerada na sua mais simples relacao,
na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima harmonia com nossa
organizacdo. Portanto, oferece-nos sempre um conjunto completo, mas
restrito como nés. O que chamamos o feio, ao contrario, ¢ um pormenor de
um grande conjunto que nos escapa, ¢ que se harmoniza, ndo com o homem,
mas com toda a criagdo. E por isso que ele nos apresenta, sem cessar,
aspectos novos, mas incompletos (HUGO, 2007, p. 36).-**

As especificidades da representagdo do belo e do grotesco tornam-se, assim, claras.
Para Hugo ha apenas uma forma possivel de tipificar o belo: a convencional, a que se encaixa
em determinada norma e no modelo. Enquanto isso, para Kayser e Harpham a representagao
grotesca ¢ composta por tudo aquilo que difere desses aspectos. Segundo Harpham (2013, p.

7,

“Heaven” with its order galvanized by the Creator, has no details at all,
really; it is commonly represented, as by Doré in his illustrations for the
Paradiso, as a swirl of sparkling dots [+**]. The damned, on the other hand,
announce and suffer their singularity; their clotted and degraded shapes, seen
throughout Western art, are entirely their own, or those of their sins all
highly individualized, with a feeble or confused formal principle. Considered
as a class, the damned resist family grouping. They suffer the torments
appropriate to them, while the blessed enjoy a common bliss® (grifos do
autor).

3 “O Céu”, com sua ordem galvanizada pelo Criador, ndo tem nenhum detalhe, realmente; ele ¢
comumente representado, como por Doré em suas ilustragdes para o Paraiso, como um
redemoinho de pontos cintilantes [...]. Os condenados, por outro lado, anunciam e sofrem sua
singularidade; suas formas coaguladas e degradadas, vistas em toda a arte ocidental, sdo
inteiramente proprias ou de seus pecados - todas altamente individualizadas, com um principio
formal débil ou confuso. Considerados como uma classe, os malditos resistem ao agrupamento
familiar. Eles sofrem os tormentos apropriados a eles, enquanto os bem-aventurados desfrutam de
uma bem-aventuranga comum. (Traducdo nossa)
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Notamos, assim, a ideia de um paraiso perfeito, mas uniforme, um ideal de belo limpo,
virtuoso. Em linhas gerais, pode-se dizer que para a salvagdo, hé apenas um caminho possivel.
O inferno, por outro lado, ¢ Grotesco, e, por sua vez, multiforme. Para cada pecado, hd um
castigo diferente, horrivel e monstruoso.

Para Harpham (2013), o grotesco ou grotescos, como ele intencionalmente nomeia,
estabelecem uma relacdo de afinidade e antagonismo com o que ¢ normativo, e, se
consideramos que este remete a mentalidade de uma determinada época nao ¢ nenhum
absurdo afirmar que os ideais estéticos de belo estdo, exatamente, formados a partir de normas
estabelecidas.

A forma do belo, no entanto, ¢ simétrica, levando em conta o contexto no qual esta
inserida. Portanto, o belo ¢, na verdade, fluido, ele se altera com o tempo € com a mentalidade
de cada época. Enquanto Platdo via o belo no campo das ideias, Kant pensava em um belo
universal estabelecido a partir da racionalidade (SODRE e PAIVA, 2002).

Retomando Kayser que cita Edgar Allan Poe, o qual parece ampliar o conceito de

Grotesco, para tratar a narrativa de medo no campo da literatura, notamos que para o poeta,

A deformagio nos elementos, a mistura dos dominios, a simultaneidade do
belo, do bizarro, do horroroso ¢ do nauseabundo, sua fusdo num todo
turbulento, o estranhamento no fantastico-onirico [+**] tudo aqui entrava no
conceito do grotesco. (KAYSER,1986, p. 75)

O Grotesco para Poe implica “designar uma situagio concreta na qual a ordem do
mundo saiu fora dos eixos, e para designar o ‘teor’ de estérias inteiras, onde se narra o
horripilantemente inconcebivel, o noturno inexploravel e, as vezes, o fantasticamente
bizarro” (KAYSER, 1986, p. 76).

Nesse ponto, observamos que o conceito parte, na verdade, de uma ideia de
naturalidade a partir da qual, diante da transgressao da forma grotesca, se dd a experiéncia
estética. O Grotesco se encontra, portanto, naquilo que o cérebro ndo consegue conceber,
naquilo que ele ndo ¢ capaz de compreender racionalmente e que, assim sendo, transforma-se
em algo bizarro que pode suscitar O desconforto devido ao estranhamento provocado por
aquilo que ¢ racionalmente desconhecido e que foge a compreensao, € justamente por isso, se

torna crivel.
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Quando expande seu olhar para outras obras como Alice no Pais das Maravilhas de
Lewis Carroll, Kayser (1986, p. 107) explora o conceito com maior profundidade, apontando
que “O estranhamento de formas familiares [-**] produz aquela vincula¢do secreta e
aterradora entre o fantastico e o nosso mundo, que € proprio do grotesco” . Esse conceito sera
ampliado ainda mais levando em consideracdo o surrealismo e outros movimentos de
vanguarda do inicio do século XX. No entanto, essa discussao nao ¢ o foco de nossa pesquisa
j& que trata de objetos posteriores ao nosso corpus, podendo gerar anacronismos no
desenvolvimento do trabalho de andlise, motivo pelo qual, embora anunciada, ndo sera
ampliada.

Kayser (1986) ainda nos confere mais um importante comentario acerca do Grotesco:
ele so6 pode ser experimentado na recepgao. Isso reforca o Grotesco como a manifestacdo do
que ¢ diferente, do que ¢ estranho, a0 mesmo tempo em que revela serem tais caracteristicas

também de ordem subjetiva, ja que variam de acordo com o sujeito e sua experiéncia de vida.

Quem nao esta familiarizado com a cultura dos Incas pode tomar por
grotescas certas estatuas desta origem, mas aquilo que nos da a impressao de
ser uma careta, um demonio sinistro, de uma visdo noturna e, portanto, de
ser portador de um contetido de horror, desconcerto e angustia perante o
inconcebivel, talvez tenha, como forma familiar, o seu lugar determinado
num nexo significativo perfeitamente compreensivel. Mas enquanto nada

soubermos, assiste-nos o direito de empregar a palavra “grotesco”
(KAYSER, 1986, p. 156).

Assim sendo, ¢ possivel falar de uma forma grotesca construida a partir do
estranhamento do sujeito que a experimenta. Portanto, ela ¢ forma fluida, submissa a
percepgdo e a experiéncia individual. Ela parte do sentido de ordenamento do universo, de
regras que o sujeito assume como naturais, de uma zona de conforto. E quando transgride tais
barreiras, o Grotesco se faz materializado, sobretudo nas artes, na poesia e na literatura.

Harpham (2006) refor¢a a ambivaléncia do Grotesco apontando para suas
irregularidades, flutuando entre algo que € perceptivel e conhecido e algo que ¢ estranho e
incomum. A estética grotesca se constitui, portanto, como questionadora de quaisquer ideias e
em sua fluidez, ela torna-se, praticamente, amorfa, ¢ dependente de algo para concretizar-se

como ja mencionado.
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O Grotesco, no entanto, ndo deve ser tomado, necessariamente, como um completo
oposto ao belo ou mesmo como feio. E importante ressaltar, como apontado por Vitor Hugo,
uma relacao de ambivaléncia, e como apresentado por Harpham, como uma combinagao de
ambivaléncia e antagonismo. Podemos pensar, nesse contexto, que o Grotesco se constitui a
partir de um rebaixamento diante dos ideais de belo (SODRE & PAIVA, 2002).

Uma das formas pelas quais esse rebaixamento pode ocorrer se da pela animalizagao
ou bestializagdo do ser humano, o qual, privado de uma superioridade moral condizente com

os padrdes da época, se transfiguraria, nesse caso, em Grotesco.

Muitas vezes, a identificagdo passa pela referéncia ao excremento como
metafora para o rebaixamento frente a valores tidos como excelsos ou para
uma auséncia de qualidades (consciéncia moral, sexualidade civilizada,
alimentacdo regrada, mascaras identitarias, etc.), isto €, grau zero da
condi¢io humana (SODRE & PAIVA, 2002, p. 21-22).

Retornamos, dessa forma, as proprias origens da palavra, formulada a partir das
amalgamas humanas e animais. Nesse contexto, no entanto, ndo sao apenas aparéncias fisicas,
mas também tracos de personalidade que definem o Grotesco. Ha de se destacar os estudos da
Fisiognomonia, diante dos quais buscava-se estabelecer, mediante observagdo de aspectos

fisicos do sujeito, seus tragos de carater e de moral.

As fisiognomonias chegam a Idade Média por meio do Isla, juntam-se a
astrologia, quase sempre associando descrigdes do corpo humano a formas
animais, ¢ povoam a imaginaria ¢ a literatura de seres hibridos (homem-
cavalo, homem-ledo, etc). Nos sistemas fabulosos, que se multiplicam, a
animalidade e a configuragdo do céu fornecem indicios sobre o carater e o
destino dos homens. [...] Sao figuracdes que transgridem de um modo ou de
outro as fronteiras entre natureza ¢ cultura ou entre os reinos animal e
humano (SODRE & PAIVA, 2002, p. 22-23, grifos nossos).

Notamos a oposi¢ao entre o que seria natural e o que seria cultural, visto que o
Grotesco surge em um contexto no qual os ideais de belo sdo estabelecidos a partir da copia
exata da natureza. A arte deveria representar o mundo como ele, de fato, era, e, por isso, a
propria intersec¢do entre humano e animal se faz grotesca, por tratar-se de um fenomeno que

ndo ocorre no mundo real. As ideias de belo e grotesco estdo, portanto, conectadas ao
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contexto de producdo no qual estdo inseridas na mesma medida que estdo conectadas uma a
outra, reiterando o carater ambivalente apontado por Hugo.

Para Harpham (2013), a ideia grotesca estd relacionada com algo que estd fora de
lugar, sem uma legitimag¢do, ou seja, um nao-lugar. Assim, devemos pensar no que ¢ normal e
no que ¢ anormal do ponto de vista de uma norma e relaciona-los a legitimagao conferida pelo
ideal de belo. A transgressao torna-se, nesse contexto, uma palavra-chave para a analise do
Grotesco, posto que a arte grotesca se configura em tudo aquilo que viola os ideais de beleza.

Na Idade Média, a cisdo entre homem e Deus levou a diversos conflitos representados
na arte pelo embate entre razdo/emocao. Tal dualidade foi transportada para as artes e para a
literatura, cuja linguagem artisticamente elaborada pelo sujeito agdnico, utilizava metaforas,
contrastes, e alegoria entre outras figuras de linguagem no intuito de dizer-se. Analogamente a
geometria, podemos dizer que a simetria de outrora foi substituida pelo curvilineo, pelo
labirintico e € nesse sentido também que se constituiu o Grotesco, tanto nas artes quanto na
literatura.

Nessa perspectiva, Sodré & Paiva (2002) apontam para o Barroco como um modelo de
arte transgressora, ja que lida com a ambivaléncia e a ambiguidade. Consequentemente,
poderiamos pensar nessa arte como grotesca. Ao evocar o carnavalesco, por exemplo, faz uso
do escarnio e do sarcasmo, quebrando barreiras sociais estabelecidas entre corte e plebe, além
de um rebaixamento do corpo humano para algo quase animalesco e a suspensao de qualquer
juizo de valor.

A natureza grotesca, quando presente no Barroco, no entanto, estd conectada a sua
aceitagdo em determinado contexto. Isso porque o Grotesco se constitui como um anti-estilo,
uma anti-estética que vai contra as normas sociais estabelecidas e os ideais de beleza estética
vigentes. Se um estilo passa a ser aceito, ele deixa de ser grotesco, a0 mesmo tempo que uma
mudanga de mentalidade de um determinado povo, pode trazer novas regras € normas,
revertendo o processo de aceitagdo e tornando aquele modelo de arte, antes integrado a cultura
e a sociedade, novamente transgressor.

Ao pensarmos no advento de um novo estilo em contradicdo a um estilo vigente
anterior, seria possivel, portanto, nomea-lo grotesco. Essa nomenclatura, no entanto, so
perdura porquanto esse novo estilo ndo se torne norma. A partir do momento em que a nova

forma ¢ aceita como forma ideal de belo, ela deixa de ser puramente grotesca. Assim, revela-
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se a fluidez da forma grotesca que se transfigura de acordo com o contexto no qual esta

inserida.

No definition of the grotesque can depend solely upon formal properties, for
the elements of understanding and perception, and the factors of prejudice,
assumptions, and expectations play such a crucial role in creating the sense
of the grotesque. It is our interpretation of the form that matters, the degree
to which we perceive the principle of unity that binds together the
antagonistic parts. The perception of the grotesque is never a fixed or stable
thing, but always a process, a progression*. (HARPHAM, 2013, p. 17, grifos
do autor)

Aqui ¢ importante, no entanto, diferenciarmos quando algum objeto artistico se torna
parte do ideal de belo e quando ele ¢ incorporado pelo estilo vigente da época para provocar
sentimentos de estranhamento. No segundo caso, foi o que ocorreu com a apropriagdo feita
pela igreja de figuras grotescas para incutir o medo nos fiéis. Nesse contexto, o Grotesco
permanece como parte contrastante do estilo, visto que o objetivo, neste caso, ¢ da ordem de
questoes religiosas e ndo estéticas.

Sodré & Paiva (2002, p. 25) demonstram esse contraste no contexto barroco.

[O Grotesco,] De fato, ndo se empenha nem um pouco, como o barroco, na
restauracdo da razdo classica, nem opta por uma moral progressista. O
grotesco funciona por -catastrofe. Nao a mesma dos fendomenos
matematicamente ditos “cadticos” ou a da geometria fractal, que implica
irregularidade de formas, mas dentro dos padroes de uma repeticdo
previsivel. Trata-se da mutag@o brusca, da quebra insélita de uma forma
canonica, de uma deformagao inesperada (grifos dos autores).

E assim que os autores definem o Grotesco como um estilo de transigo entre o estilo
renascentista € o barroco, e essa €, provavelmente, a classificacdo mais pertinente a arte
grotesca. O renascentista ndo aceita essa forma por seus temas nada convencionais.

Ao pensarmos no Grotesco como um estilo de transi¢ao, compreendemos sua natureza
transgressora que se apresenta nas lacunas geradas pelos estilos vigentes e pelas formas de

pensar resultantes de tais estilo. Ao colocar-se nos espacos, o Grotesco ndo pertence nem ao

4 Nenhuma defini¢do do grotesco pode depender apenas de propriedades formais, pois os elementos
de compreensdo e percepcdo, € os fatores de preconceito, suposicdes e expectativas desempenham
um papel crucial na criagdo do sentido do grotesco. E a nossa interpretagio da forma que importa,
0 grau em que percebemos o principio da unidade que une as partes antagdnicas. A percepcao do
grotesco nunca ¢ algo fixo ou estavel, mas sempre um processo, uma progressao (Tradugao nossa).
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velho nem ao novo, mas em uma amalgama de ambos sem, no final das contas, imbricar-se
em qualquer um dos dois. E isso vale tanto para os contextos renascentista € barroco como

para outros periodos de transicao de estilos de época ao longo da historia da arte.

The grotesque is a naive experience, largely contained within the context of
representational art, art in which, however temporarily and provisionally, we
believe. Obviously, the more naive and intense our belief, the more violent
will be the transition from one interpretation to another, and the stronger our
experience of the grotesque. Fragmented, jumbled, or corrupted
representation leads us into the grotesque; and it leads us out of it as well,
generating the interpretive activity that seeks closure, either in the discovery
of a novel form or in a metaphorical, analogical, or allegorical explanation’.
(HARPHAM, 2013, p. 21)

O Grotesco desafia o conceito tradicional de verossimilhanga. Destacamos o caso de
Giuseppe Arcimboldo que “hibridizava flores, animais, frutas e objetos para constituir figuras
humanas. Em Viena, onde se tornou pintor da corte dos Habsburgos, Arcimboldo causava
espanto ¢ admiracio pelo desafio & verossimilhanga das formas” (SODRE & PAIVA, 2002,
p. 27, grifo nosso).

Notamos a ambiguidade de sentimentos gerada por essa forma. H4, na arte grotesca,
espanto e admiragdo, repulsa e atracdo. Existe um processo de estranhamento que, a0 mesmo
tempo, afasta e atrai o interlocutor. Harpham (2013) afirma que, se o Grotesco pode ser
comparado a algo, o ideal ¢ que seja comparado a um paradoxo. Tal afirmacdo reforga a
natureza ambivalente do grotesco.

Esse movimento entre atracdo e rejeicdo faz do grotesco uma estética fluida ja que a
fronteira entre atracdo e rejeicdo se faz ténue, o que a torna ambivalente e nesse sentido,
circunscrita aos contextos de producao que lhe dao forma, seja na arte, seja na literatura.

Outro ponto relevante para compreender o grotesco tem a ver com outra estética
negativa: a gotica. Acreditamos que determinados contextos trardo consigo novos nomes e

novas formas estéticas que podem ser definidas como belas ou grotescas e ¢ dessa perspectiva

5 O grotesco ¢ uma experiéncia ing€nua, em grande parte contida no contexto da arte
representacional, arte na qual, embora temporaria e provisoriamente, acreditamos. Obviamente,
quanto mais ingénua e intensa for nossa crenga, mais violenta serd a transicdo de uma
interpretacdo para outra e mais forte serd nossa experiéncia do grotesco. A representacao
fragmentada, confusa ou corrompida nos leva ao grotesco; e também nos leva para fora dele,
gerando a atividade interpretativa que busca um encerramento, seja na descoberta de uma nova
forma, seja em uma explicacdo metafdrica, analogica ou alegoérica. (Tradugdo nossa)
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que trataremos da estética gotica, enquanto fendmeno moderno marcado também por

ambivaléncias e mistérios.

2.2. O Gético

O termo gotico surge inicialmente nas artes para descrever uma estética arquitetonica
medieval do século XII. Ele, no entanto, ndo ¢é utilizado de imediato, mas atribuido
posteriormente durante a Renascenca com uma conotacdo negativa, sendo que tais formas
acabam sendo descritas como barbaras (MENON, 2007), por ndo se integrarem ao ideario
[luminista.

Notamos que a nogao de gotico esta diretamente conectada ao contexto no qual esta
inserida e que, o proprio termo so passa a ser utilizado para atribuir um carater negativo a
uma estética especifica que se opunha ao projeto Iluminista. Menon (2007) aponta que o
estilo era, originalmente, descrito como a francesa, por ter surgido, originalmente, na Franca,
até comecar a ser visto de forma negativa pelo olhar renascentista.

O Gédtico ¢ apresentado, sobretudo, como uma forma de arte transgressora.
Caracterizada pelos exageros e excessos, essa forma lida com o obscuro e traz um misto de
emocdes que flutuam entre o horror e a admiracao. O gotico, portanto, atua muito mais no
campo emocional do que no racional (BOTTING, 2005), e busca colocar o leitor, no caso da

literatura, em um lugar de suspense e incerteza (KILGOUR, 1995).

Through its presentations of supernatural, sensational and terrifying
incidents, imagined or not, Gothic produced emotional effects on its readers
rather than developing a rational or properly cultivated response. Exciting
rather than informing, it chilled their blood, delighted their superstitious
fancies and fed uncultivated appetites for marvellous and strange events,
instead of instructing readers with moral lessons that inculcated decent and
tasteful attitudes to literature and life. Gothic excesses transgressed the
proper limits of aesthetic as well as social order in the overflow of emotions
that undermined boundaries of life and fiction, fantasy and reality. Attacked
throughout the second half of the eighteenth century for encouraging
excessive emotions and invigorating unlicensed passions, Gothic texts were
also seen to be subverting the mores and manners on which good social
behaviour rested® (BOTTING. 2005, p. 3).

6 Por meio de sua apresentacdo de acontecimentos sobrenaturais, extraordinarios e assustadores, o
Gotico produziu efeitos emocionais em seus leitores em vez de promover uma resposta racional ou
propriamente refinada. Excitante em vez de informativo, gelou seu sangue, preencheu seus desejos
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Ambos, gdtico e grotesco, tratam do desconforto provocado por elementos sombrios e
monstruosos que provocavam estranhamento diante do ndo explicavel racionalmente. Esses
elementos compdem uma caracteristica essencial compartilhada por Gotico e Grotesco: o
desafio a uma estética normativa.

O Gotico também se coloca como desafiador ante as normas domésticas. O Romance,
adentra os lares e passa a tornar-se favorito as mulheres, desafiando a ordem de uma
sociedade muito patriarcal. Com seu forte teor sexual, desafia a moral e os bons costumes, e
abala a estrutura de uma sociedade arraigada as nogdes aristocraticas com suas histérias de
usurpadores de titulos reais (BOTTING, 2005). Kilgour (1995) aponta para o Gético como
uma explosdo de algo reprimido pela mente consciente, o que faria do Gotico uma forma
estética de expressdo revolucionaria, especialmente quando levamos em consideracdo a
questdo iluminista, que desacreditava o sobrenatural, afirmando que tudo se explicava pela
razao.

Toda a nogdo antiquada em relagdo ao Gético data das invasdes barbaras e da queda de
Roma. Punter (2013) revela que o termo data originalmente dos Godos (Goths em inglés) que
pertenceram ao grupo definido como barbaro por Roma. A estética gotica esta ligada a uma
primitividade anti-aristocratica e, posteriormente, anti-cristd. Podemos fazer uma conexdo
entre ele e o grotesco animalesco apontado por Sodré & Paiva (2002) que se antepde a uma

sociedade organizada, racional e, predominante, moralista.

Gothic, too, was a term invoked in many political debates, signifying, for a
range of political positions, revolutionary mobs, enlightened radicals and
irrational adherence to tyrannical and superstitious feudal values. In a more
specific historical sense, Gothic was associated with the history of the
northern, Germanic nations whose fierce avowal of the values of freedom
and democracy was claimed as an ancient heritage. Opposed to all forms of
tyranny and slavery, the warlike, Gothic tribes of northern Europe were
popularly believed to have brought down the Roman empire. Roman tyranny

supersticiosos e alimentou apetites avidos por eventos estranhos e maravilhosos ao invés de
instruir leitores com ligdes morais que instigavam atitudes decentes e elegantes em relacdo a
literatura e a vida. Os excessos do Goético transgrediram os limites da estética assim como a ordem
social em uma abundéncia de sentimentos que reduziram as barreiras entre vida e fic¢ao, fantasia e
realidade. Atacado ao longo da segunda metade do século dezoito por encorajar emocgoes
excessivas e envigorar paixoes proibidas, os textos Goticos também eram vistos como subversivos
as boas morais ¢ maneiras sobre as quais 0 bom comportamento social foi construido (Traducao
Nossa).
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was subsequently identified with the Catholic Church, and the production of
Gothic novels in northern European Protestant countries often had an anti-
Catholic subtext’ (BOTTING, 2005, p. 3).

Voltamos, nesse contexto, a apropriacao, pela Igreja Catodlica, do Grotesco para incutir
medo entre os fiéis conforme apontou Vitor Hugo. Essa apropriacdo se deu, justamente, a
partir do Gotico e demonstra como o uso de tal estética era util para certos fins, mas rejeitado,
uma vez que ndo cumprisse o papel de reforcar o status quo que permitia a manutencao de
privilégios de certos grupos.

Segundo Punter (2013), quando o termo Gotico comegou a ser usado no século XVII,
pouco se tinha nocdo de suas origens. A relagdo que se fazia era como um sindénimo de
germanico com a manutengdo de uma conotagio de barbaridade ou anti-civilizagdo. E
inevitavel pensar que, nesse contexto, acaba se tracando, também, uma relacio com o
protestantismo, originario das regides germanicas.

Ao mesmo tempo, mantém-se, a certo nivel, uma conexdo paga ligada a ideia de tribos
selvagens que teriam habitado a regido anteriormente. Tal pensamento remete ao contexto do
século XVII, quando o que héa além de Roma ¢ considerado barbaro. Explica-se, portanto, a
resisténcia da igreja romana ao Gotico e reforca-se a ideia da estética gotica como
anticatolica.

Mais tarde, ja no século XVIII, no entanto, o termo passa a ter uma ligagdo mais forte

com um senso de medievalidade e em oposicao a uma ideia de Classicismo.

Where the classical was well-ordered, the Gothic was chaotic; where simple
and pure, Gothic was ornate and convoluted; where the classics offered a set
of cultural models to be followed, Gothic represented excess and

7 O Gético foi, também, um termo invocado em muitos debates politicos, significando, por causa de
uma variedade de posicdes politicas, radicais eruditos e uma irracional adesdo a valores feudais
tiranicos e supersticiosos. Em um sentido histérico mais especifico, o gotico foi associado a
historia das nacdes germanicas do norte cuja feroz admissdo dos valores da liberdade e da
democracia foi reivindicada como uma heranga antiga. Oposto a todas as formas de tirania e
escravidao, acreditava-se, popularmente, que as tribos goticas guerreiras do norte da Europa
derrubaram o Império Romano. A tirania romana foi, posteriormente, identificada com a Igreja
Catolica, e a producdo de romances goticos nos paises protestantes do norte da Europa muitas
vezes tinha um subtexto anticatolico (Tradugao nossa).
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exaggeration, the product of the wild and the uncivilised® (PUNTER, 2013,
p. 5).

Ao mesmo tempo em que o Gotico desafia o tradicionalismo aristocratico e catolico,
evoca e traz de volta o elemento sobrenatural a um mundo supostamente iluminado e tomado
pela razdo (KILGOUR, 1995), apresentando, no periodo ainda tradicional do século XVIII,
novas perspectivas por meio de suas narrativas propiciadas por figuras e eventos ameagadores
e com pontos de repulsa, mas que promovem novas possibilidades de emancipagdo ao revelar
que o perigo da aventura pode esconder chances de uma vida repleta de liberdade. Franca
(2017b) afirma que o gotico mistura os temores de ambos; o excesso € a auséncia de
conhecimento, configurando-se, portanto, mais uma vez ambivalente em um mundo em

constante mudanga.

As well as recasting the nature of social and domestic fears, Gothic fictions
presented different, more exciting, worlds in which heroines in particular
could encounter not only frightening violence but also adventurous freedom.
The artificiality of narratives imagined other worlds and also challenged the
forms of nature and reality advocated by eighteenth-century social and
domestic ideology’ (BOTTING, 2005, p. 4-5).

Kilgour (1995), no entanto, contrapde essa ideia de liberdade, afirmando que, segundo
alguns criticos modernos, o Goético apenas oferece a transgressdo para depois restaurar a
ordem das coisas. No caso da literatura gotica que coloca a mulher como heroina,
especialmente quando se trata da obra de Ann Radcliffe, o objetivo final seria reestabelecer a
ordem apds uma experiéncia assombrosa que ndo deve perdurar, o que geraria um aprego pelo
lugar-comum anterior.

A propria autora, no entanto, evoca um outro ponto de vista que vé como desafiadora a
forma como o Gotico retrata suas personagens, permitindo uma reflexdo sobre a vida

doméstica da época. Ao permitir considera¢des acerca de novas possibilidades de viver, a

8 Enquanto o classico era bem organizado, o gotico era cadtico; onde o primeiro era simples e puro,
0 gotico era ornamentado e complicado; onde os cldssicos ofereciam um conjunto de modelos
culturais a serem seguidos, o goético representava o excesso ¢ o exagero, produto do selvagem e do
nio civilizado (Tradugdo nossa).

9 Além de reformular a natureza dos medos sociais e domésticos, as ficgdes goticas apresentavam
mundos diferentes e mais emocionantes nos quais heroinas, particularmente, podiam encontrar,
para além de violéncia assustadora, liberdade aventureira. A artificialidade das narrativas
imaginava outros mundos e também desafiava as formas da natureza e da realidade defendidas
pela ideologia social e doméstica do século XVIII (Traducao nossa).
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literatura gotica, nesse contexto, funciona como um gatilho que permite o nascimento de um
pensamento emancipatorio.

Reforcamos a importancia do contexto de produgdo para a nog¢ao de um gotico
grotesco como uma estética de ambivaléncia que s6 pode ser estabelecida a partir da
transgressao de certos conceitos morais e estéticos da época na qual estdo sendo produzidas
ou, eventualmente, recebidas. Apontamos para esse ultimo detalhe ao considerarmos que
certos elementos estéticos podem estar presentes durante a transicao de periodos nos quais tais
pontos de vista transfiguram-se.

No contexto em que o Goético surge inicialmente, ele ¢ considerado ameagador por nao

apresentar o mundo como ele €. Portanto, nesse cenario, o gotico faz-se grotesco.

The possibility that the gothic represented simply a fairy-tale world create by
an imagination, an aesthetic realm that was completely irrelevant and
detached from the social order and norms, made it more, rather than less,
threatening. The escapist imagination was denounced as corruptive of family
values, as, when uncontrolled by reason, it rendered the proverbial ‘young
person’ unfit for real life'® (KILGOUR, 1995, p. 7).

Botting (2005) aponta, por exemplo, que, no século XIX, com o contexto da
Revolucao Francesa, os elementos antes utilizados pelo Gotico para incutir medo deixam de
funcionar. Castelos e outros elementos que evocam uma heranga aristocratica ndo fazem
sentido em um mundo que se reforma e revoluciona sua estrutura social. Estes tornam-se
clichés, pois deixam de ser estranhos ao leitor e uma vez naturalizados, perdem sua forca
ameagadora. Kilgour (1995) afirma que a estética, depois de um certo tempo, se torna estatica
e mecanica. O proprio contexto literario se modifica com um breve periodo, inclusive de forte
politizagao da literatura (PUNTER, 2013). Logo, no século XIX, os castelos ddo lugar a casas
sombrias € a sujeitos sombrios, taciturnos e agonicos, além de espagos lugubres e em ruina.

Botting (2005) afirma que, com o advento do Romantismo e suas transfiguragdes, o
Gotico perde forga e torna-se menos evidente. Acreditamos, no entanto, que o que acontece

aqui ¢ uma metamorfose. O Gético, no contexto romantico, passa a ser melhor aceito em

10 A possibilidade de que o gotico representasse simplesmente um mundo de conto de fadas criado
por uma imaginac¢do, uma dimensao estética completamente irrelevante e separada da ordem e das
normas sociais, tornava-o mais, ao invés de menos, ameacador. A imaginacdo escapista foi
denunciada como corruptora dos valores familiares, pois, quando ndo controlada pela razdo,
tornava o proverbial ‘jovem’ impréprio para a vida real (Traducao nossa).
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funcdo dos exageros romanticos, que o levam da condi¢do de transgressor da norma para
normativo, sobretudo em sua segunda fase, conhecida como Ultrarromantismo ou Byronismo,
quando o movimento lida com o pessimismo e o desencantamento do mundo. Botting afirma

que a estética gotica € parcialmente absorvida pela estética romantica, pois,

In the period dominated by Romanticism, Gothic writing began to move
inside, disturbing conventional social limits and notions of interiority and
individuality. The internalisation of Gothic forms represents the most
significant shift in the genre, the gloom and darkness of sublime landscapes
becoming external markers of inner mental and emotional states. Many
Gothic elements found their way into the work of writers from Wordsworth
to Keats, though the significance and resonance of Gothic devices and
themes were undergoing notable transformations. While the standard plots
and narrative machinery—as established by Walpole, Radcliffe and Lewis—
continued to be imitated in many novels and stories well into the nineteenth
century, major innovations, or renovations, of the genre drew it closer to
aspects of Romanticism'' (BOTTING, 2005, p. 59).

Enquanto Botting afirma que houve uma aproximacdo do Gotico a elementos
romanticos, ¢ possivel questionar se o processo contrario ndo ocorreu. Acreditamos que o
Romantismo se aproxima do gético ao absorver elementos que constituiam sua estética. E
natural que, em um contexto de aproximacdo, alterem-se os valores estéticos e,
consequentemente, a percepgdo sobre uma determinada forma. E o que acontece com o
Gotico no século XVIII. Os elementos que compdem a estética gotica, em especial os que
remetem ao medievo € ao primitivo, adquirem um valor positivo. Sobretudo na Inglaterra,
certos escritores perceberam que essa estética possuia algo de especial que faltava a cultura
inglesa de entdo, e foram buscar esse algo por meio de uma reaproximagdo com o passado
medieval, sendo essa aproximagdo uma das principais caracteristicas do proprio movimento

romantico.

11 No periodo dominado pelo Romantismo, a escrita goética comegou a se mover internamente,
perturbando os limites sociais convencionais e as nogoes de interioridade e individualidade. A
internalizagdo das formas gdticas representa a mudanga mais significativa no género, a melancolia
e a escuriddo de paisagens sublimes tornam-se marcadores externos de estados mentais e
emocionais internos. Muitos elementos goticos encontraram seu caminho no trabalho de escritores
de Wordsworth a Keats, embora o significado e a ressonancia dos dispositivos e temas goticos
estivessem passando por transformagdes notaveis. Embora os enredos padrio e a maquinaria
narrativa - conforme estabelecido por Walpole, Radcliffe e Lewis - continuassem a ser imitados em
muitos romances e contos até o século XIX, as principais inovagdes ou renovagoes do género o
aproximaram de aspectos do Romantismo
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These extensions in meaning have a perceptible logic; but what started to
happen in the middle of the eighteenth century had more to do with a shift in
cultural values. For while the word 'Gothic' retained this stock of meanings,
the value placed upon them began to alter radically. It is not possible to put a
precise date on this change, but it was one of huge dimensions which
affected whole areas of eighteenth-century culture - architectural, artistic and
literary; for what happened was that the medieval, the primitive, the wild,
became invested with positive value in and for itself’> (PUNTER, 2013, p.
5).

Obviamente, essa “absor¢ao” ndo ocorre de forma integral porque o Gotico, mesmo no
contexto romantico, mantém parte de sua natureza grotesca. O gotico, mesmo no seu auge,
ndo sera completamente aceito, conforme assevera Kilmour (1995), ao critica-lo pela falta de
uma unidade estética. Isso revela o quanto o fendmeno gotico ¢ inapreensivel em sua
totalidade.

J& apontamos, anteriormente, para o fato de o Grotesco ndo compor uma forma
estética pura. Seria possivel dizer o mesmo do Gético diante compreensdo de que ele absorve
elementos grotescos em sua composicao, formando, a partir disso, uma estética, também,
fluida.

Podemos, com o proprio Botting (2005, p. 6), estabelecer, uma vez mais, a conexao
entre o Gotico do século XVIII e o conceito de Grotesco aqui trabalhado. Segundo o autor,
“Its images of dark power and mystery evoked fear and anxiety, but their absurdity also

provoked ridicule and laughter'”

. Assim como o Grotesco, o Gotico também ¢ capaz de
provocar o riso diante da percepcio de seu absurdo. E possivel assumir que, diante do
estranhamento de uma forma marginal, o medo e a zombaria se configuram como respostas
possiveis.

Essas respostas risiveis também podem significar parte do processo de absor¢ao do

gotico grotesco pelo Romantismo. E possivel que a partir da naturalizagdo de sua estética, o

12 Essas extensoes de significado envolvem uma légica perceptivel; mas o que comecou a acontecer
em meados do século XVIII teve mais a ver com uma mudanca nos valores culturais. Pois, embora
a palavra "gotico" retivesse seus significados anteriores, o valor atribuido a eles comegou a se
alterar radicalmente. Nao € possivel dar uma data precisa sobre essa mudanga, mas ocorreu em
grandes dimensdes a afetou areas inteiras da cultura do século XVIII - arquitetonica, artistica e
literaria. O que aconteceu foi que o medieval, o primitivo, o selvagem, tornou-se investido de valor
positivo em si mesmo (Tradugdo nossa).

13 Suas imagens de trevas e mistério evocaram medo e ansiedade, mas seu absurdo também provocou
o ridiculo e o riso (Tradug@o nossa).
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gotico torne-se risivel em vez de aterrorizante. Punter (2013, p. 200) aponta para o que ele

chama de mudangas na forma narrativa gotica que podem indicar esse movimento.

One of the essential features of the Gothic is its habit of distortion, as if
looking through a badly made window, and this presumably could be seen as
reflecting the distance between various classes and social groups. The Gothic
was and remained the dimension of the imperfectly perceived. But it would
not, unfortunately, be true to say that the Gothic remained in as conveniently
simple a category as this. Reynolds, Dickens and Collins reached an
audience which was vastly wider than the previously established middle-
class one, and the result of this was a change in form. Principally, Dickens
and Collins partially democratised the Gothic novel, although in different
ways, Dickens by means of humour and characterisation, Collins by means
of excitement and fast narrative'*.

Segundo Kilgour (1995), podemos localizar a expressao maior do Gotico entre 1776 e

1820. A autora afirma que a formagao da estética grotesca se da a partir de varios elementos

antecessores a esse periodo. Tal afirmacdo reforga a ideia aqui apresentada. Os elementos

citados por Kilgour, que incluem citagdes a Shakespeare e Milton, sdo parte do Grotesco

supracitado. Algo semelhante ¢ mencionado por Punter (2013, p. 6), segundo o qual,

The arts of our ancient forefathers and the folk traditions on which they
drew, Hurd is saying, may have been rude and may indeed not have
conformed to rules which we have since come to regard as constitutive of
aesthetic success and propriety; but may not this very rudeness and wildness
be itself a source of power - a power which Spenser and Milton saw and
which we may not be able to reclaim by any other means?"

14

15

Uma das caracteristicas essenciais do gdtico ¢ seu habito de distor¢do, como se olhdssemos por
uma janela malfeita, e isso presumivelmente poderia ser visto como um reflexo da distancia entre
varias classes e grupos sociais. O gotico foi e continuou a ser a dimensdo do imperfeitamente
percebido. Mas, infelizmente, ndo seria verdade dizer que o gdtico permaneceu em uma categoria
tdo convenientemente simples como esta. Reynolds, Dickens e Collins alcangaram um publico
muito mais amplo do que o da classe média previamente estabelecida, e o resultado disso foi uma
mudanga na forma. Principalmente, Dickens e Collins democratizaram parcialmente o romance
gotico, embora de maneiras diferentes, Dickens por meio do humor e da caracterizagdo, Collins
por meio da excitagdo e da narrativa rapida.

As artes de nossos ancestrais ¢ as tradi¢des folcloricas nas quais se basearam, Hurd afirma, podem
ter sido rudes e, na verdade, ndo ter se conformado as regras que, desde entdo, passamos a
considerar constitutivas do sucesso e de natureza estética; mas ndo podem essa mesma grosseria e
selvageria ser em si uma fonte de poder - um poder que Spenser e Milton viram e que podemos
ndo ser capazes de recuperar por qualquer outro meio?
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Evidencia-se, mais uma vez, que a ancestralidade do Gotico estd ligada a elementos
grotescos utilizados em contextos anteriores, € que apds o século XVII, se apresentardo como
tais, devido aos elementos de horror e a ruptura com valores estéticos e sociais.

Menon (2007) elenca uma série de elementos essenciais a narrativa goética em seu
periodo de maior expressdo. Os ambientes sdo normalmente sombrios, gélidos e
claustrofobicos. Os personagens t€ém um desenvolvimento previsivel, mas inverossimil, com
destaque maior para as personagens femininas e para os vildes nas tramas.

O sobrenatural se coloca como um elemento essencial dentro da narrativa gdtica,
funcionando como seu rotor e responsavel pela natureza transgressora do gotico frente ao
pensamento iluminista. A estrutura narrativa ¢ complexa, com historias intercalando-se. Além
disso, Menon (2007) aponta para alguns temas recorrentes a literatura gotica tais como o forte
teor sexual, a religiosidade e a constante presen¢a da morte.

Franga (2017a), por sua vez, evoca trés elementos essenciais a estética gotica. O locus
horribilis constituido pelo ambiente de desconforto e opressdo que afeta os personagens; a
presenca fantasmagoérica do passado evocando acontecimentos anteriores que voltam para
assombrar o presente, € a personagem monstruosa se coloca como uma materializagdo do
medo.

Outros pontos relevantes da narrativa gotica remetem ao excesso ou a falta de
conhecimento. Tanto um quanto o outro geram o medo, pois, no primeiro caso, tem-se a
exaustdo de explicagdes racionais que ndo contemplam, nem impedem o medo, no segundo
caso, o desconhecido por si s6 ja traduz como horror. Além disso, seja no castelo medieval,
com seus espagos sombrios, seja nas grandes casas ou mansdes, 0 gotico se constitui pelas
ruinas, visto serem estas ‘“uma representacdo da decadéncia nao apenas fisica, mas, também e
principalmente, da degradagdo moral do homem” (FRANCA, 2014, p. 100)

Esse pessimismo incorporado pela estética gotica acaba por revelar, também, sua
natureza anti-iluminista, ja que contrasta diretamente com as ideias promovidas por tal

movimento.

Throughout the century important social, economic and political as well as
cultural changes began to prise apart the bonds linking individuals to an
ordered social world. Urbanisation, industrialisation, revolution were the
principal signs of change. Enlightenment rationalism displaced religion as
the authoritative mode of explaining the universe and altered conceptions of
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the relations between individuals and natural, supernatural and social worlds.
Gothic works and their disturbing ambivalence can thus be seen as effects of
fear and anxiety, as attempts to account for or deal with the uncertainty of
these shifts. They are also attempts to explain what the Enlightenment left
unexplained, efforts to reconstruct the divine mysteries that reason had
begun to dismantle, to recuperate pasts and histories that offered a
permanence and unity in excess of the limits of rational and moral order. In
this respect the past that was labelled Gothic was a site of struggle between
enlightened forces of progress and more conservative impulses to retain
continuity. The contest for a coherent and stable account of the past,
however, produced an ambivalence that was not resolved'® (BOTTING,
2005, p. 15).

O Gédtico, enquanto categoria estética, ndo pode ser definido uniformemente. Isso,
alids, pode ser dito da maioria das formas estéticas, motivo pelo qual reiteramos nossa opgao
por falar de um goético grotesco, que apresenta sua maior expressao no contexto do
Romantismo, mas que vai se manifestar mais tarde, também, em outros movimentos.
Estabelecemos essa categoria estética como grotesca justamente pela sua natureza
transgressora. O Gotico ndo resgata o passado em sua totalidade, mas opta por evocar seus
elementos sombrios em razao de um pessimismo que toma seus autores em uma suposta idade
das luzes.

Tais elementos sdo essenciais para se compreender o porqué da rejeicdo do Gobtico
ante uma estética naturalista. A estética gotica vai contra a razdo, ¢ possivel dizé-la
praticamente anti-cientificista e isso, como veremos no capitulo a seguir, afetara, diretamente,

a percepgao sobre ela.

2.3. O gotico grotesco no contexto naturalista

16 Ao longo do século, importantes mudancas sociais, econdmicas e politicas, bem como culturais,
comegaram a separar os lacos que ligavam os individuos a um mundo social ordenado.
Urbanizagao, industrializacdo, revolugao foram os principais sinais de mudanga. O racionalismo
iluminista substituiu a religido como o modo autorizado de explicar o universo e alterou as
concepgoes das relagdes entre os individuos e os mundos natural, sobrenatural e social. As obras
gobticas e sua ambivaléncia perturbadora podem, portanto, ser vistas como efeitos do medo e da
ansiedade, como tentativas de explicar ou lidar com a incerteza dessas mudancgas. Sdo também
tentativas de explicar o que o Iluminismo deixou sem explicacdo, esforgos para reconstruir os
mistérios divinos que a razdo comecou a desmantelar, para recuperar passados e histdrias que
ofereceram uma permanéncia e unidade além dos limites da ordem racional e moral. Nesse
aspecto, o passado que foi rotulado de gotico foi um local de luta entre as forcas iluminadas do
progresso e os impulsos mais conservadores para manter a continuidade. A disputa por um relato
coerente e estavel do passado, no entanto, produziu uma ambivaléncia que ndo foi resolvida
(Tradugdo nossa).
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Nesse capitulo abordamos alguns aspectos do Naturalismo com foco, sobretudo, na
presenga do gotico grotesco nesse movimento devido a presenca de caracteristicas dessa
estética no conto "Demonios", de Azevedo.

Faz-se necessario, levando em consideragdo o contexto em que o conto foi produzido,
tecermos alguns comentarios a respeito da estética naturalista. E importante, no entanto,
destacar que essa pesquisa nao trata sobre o Naturalismo, mas sobre um conto inserido em um
tempo no qual o movimento estd em voga. Assim sendo, ndo aprofundamos uma discussdo
acerca do Naturalismo, mas tomamos conceitos que nos interessam para a analise do corpus
selecionado.

O Naturalismo, enquanto movimento estético, funciona como perfeito algoz ao
Grotesco e, consequentemente, ao Gotico. A estética naturalista, ao tratar da literatura, parte
de ideias deterministas, sobretudo, a partir dos pensamentos de Emile Zola que defendia uma
narrativa mais proxima da realidade, advinda de preceitos empiricos e proximos ao método
cientifico (BAGULEY, 1990).

E impossivel, nesse contexto, ndo tracar um paralelo entre a estética naturalista ¢ a
classica, quando ambas tém como ideal dominio da razdo; o Classicismo por sua busca pela
perfeicao e pelo equilibrio formal e o Naturalismo, pelo cientificismo. No caso do primeiro,
Botting (2005) aponta que autores como Horécio e Plutarco buscavam uma escrita instrutiva,
que deveria lutar contra os chamados monstros da imagina¢do. A defesa de tais ideias
promove um terreno frutifero para a presenga do Grotesco que se construiu, originalmente, em
tal cenario.

O Gotico que havia, de certa forma, se integrado ao Romantismo, volta a ser
esteticamente rechagado nesse novo momento, do Naturalismo, que se constitui, também,
como uma reagdo ao Romantismo. Enquanto o ultimo ¢ exagerado e grandioso, o primeiro
busca uma realidade simples (BAGULEY, 1990).

Ao pensarmos na constru¢ao dos conceitos que permeiam a estética naturalista, em
especial a proposta por Zola, ¢ interessante perceber, conforme nos revela Baguley (1990),
sua arbitrariedade. O autor francés elabora um inventario de ideal naturalista ao longo da

historia da literatura para justificar uma suposta superioridade do movimento que defende. No
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entanto, apesar de partir de pressupostos cientificos complexamente elaborados, sua
compilacdo € arbitraria.

O Naturalismo surge de uma compilacao de ideias e acaba por ganhar prestigio a partir
do momento que se d4 sua aceitagdo estética. Baguley destaca que o Naturalismo parte,
sobretudo, de pressuposi¢des assumidas como verdades.

No entanto, definir a estética naturalista, especialmente no ambito da literatura, ndo ¢

uma tarefa facil.

The problem with definitions of literary naturalism is, however, a more
fundamental one than that of terminological fluctuations or vagaries, or even
of a lack of agreement among the various theorists who have ventured to
propose such definitions, for there is, in fact, a certain consistency in their
diversity and in their insufficiency. The problem is, I would suggest, that
these definitions invariably remain firmly rooted in one of the three allied
but alien disciplines from which, as we have seen, literary naturalism is said
to have derived: philosophy, science and art. They therefore tend to fall short
of providing a specifically literary explanation. Thus the philosophical
definitions offer too vague and general an interpretation to provide an
adequate statement on the nature of the literary phenomena for which they
seek to account. The scientific tendency is the most reductive of all three,
making of naturalism an abstract method and giving rise, as in the famous
case of Zola's theory of the 'experimental novel', to certain fundamental
dilemmas when it comes to expounding the analogy. The artistic
explanations are almost as restrictive, enclosing the literature within the
limits of the aesthetics of realistic imitation or representation'” (BAGULEY,
1990, p. 42).

Assim sendo, notamos uma pluralidade e certa insuficiéncia nas definigdes que
permeiam o Naturalismo. Tal fato corrobora que nenhuma forma estética ¢ absoluta e parte de

ideais formados por determinados contextos. No caso da estética naturalista isso se acentua ao

17 O problema com as defini¢des de naturalismo literario €, no entanto, mais fundamental do que o
das flutuagdes ou caprichos terminologicos, ou mesmo do que a falta de acordo entre os varios
teoricos que se aventuraram a propor tais defini¢des, pois ha, de fato, uma certa consisténcia em
sua diversidade e em sua insuficiéncia. O problema é, eu sugeriria, que essas defini¢ces
invariavelmente permanecem firmemente enraizadas em uma das trés disciplinas aliadas, mas
estranhas, das quais, como vimos, se diz que o naturalismo literdrio derivou: filosofia, ciéncia e
arte. Portanto, elas tendem a ndo fornecer uma explicagdo especificamente literaria. Assim, as
definicdes filosoficas oferecem uma interpretacdo muito vaga e geral para fornecer uma declaragio
adequada sobre a natureza dos fendmenos literarios para os quais procuram explicar. A tendéncia
cientifica é a mais redutora das trés, fazendo do naturalismo um método abstrato ¢ dando origem,
como no famoso caso da teoria do "romance experimental” de Zola, a certos dilemas fundamentais
quando se trata de expor a analogia. As explicagdes artisticas sdo quase tdo restritivas, encerrando
a literatura nos limites da estética da imitagcdo ou representagao realista (Traducdo nossa).
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levarmos em conta que ela ainda conta, como mostrado no trecho acima, com a influéncia da
filosofia e da ciéncia, deixando, entdo, de ser uma discussdo exclusiva ao campo da literatura.

Uma das principais criticas a estética naturalista reside no fato de esta focar mais em
casos patoldgicos do que em casos sociais. No entanto, entre os autores naturalistas,
justificavam-se as patologias como frutos do meio social no qual habitava o sujeito (SENA,
2017a).

A influéncia que o Naturalismo sofre nos faz pensar em como o Grotesco atua em tal
contexto. Partindo da teoria que apresentamos até agora, tratando do Grotesco como uma anti-
estética, assume-se que, no contexto naturalista, obras que desafiem as leis da natureza
coloquem-se como grotescas. Assim sendo, algo dessa natureza aconteceria com uma
literatura nominalmente godtica.

Em termos de Brasil, isso se torna ainda mais palpavel. A premissa da estética
naturalista como um modelo literdrio superior por parte dos autores que a defendiam,
ultrapassa sua época de vigéncia. Alfredo Bosi (1975, p. 208), por exemplo, vai utilizar-se
dela para dividir a obra de Aluisio Azevedo em dois grupos ao afirmar que, nele, “a influéncia
de Zola e de Eca ¢ palpavel; e, quando ndo se a sente, ¢ mau sinal: o romancista virou
produtor de folhetins”.

A critica a obra supostamente ndo-naturalista de Aluisio gira em torno do fato de ser
voltada a comercializacdo e, para tanto, tomava emprestado elementos romanticos. Bosi

(1975, p. 209) vai reafirmar isso ao dizer que a

luta com a pena pelo pdo certamente explica o desnivel entre seus romances
sérios (O Mulato, Casa de Pensdo, O Cortigo) e os pasteldes melodramaticos
de "pura inspira¢do industrial", no dizer de José Verissimo (Condessa
Vésper, Girandola de Amores, A Mortalha de Alzira...).

As obras mencionadas acima por Bosi sdo divididas entre as consideradas sérias e os
melodramas, nos quais se apresentavam mais fortemente caracteristicas romanticas, o que as
tornavam, aos olhos de Bosi e da critica, inferiores. Nesse contexto, a preocupagdo do autor
em buscar uma aproximagao com o publico parece tornar-se um problema para a critica. No

entanto, esse movimento por parte do autor mostra-se intencional.
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Aluisio Azevedo concebe sua obra como literatura consumivel pelo leitor,
sem entrar no mérito de preferéncia do escritor por romantismo e/ou
realismo. O importante ¢ a habilidade de o escritor ser habil em produzir
literatura para sobreviver e executar uma criagdo diaria para dar conta das
encomendas dos capitulos que lhe garantam sucesso de venda. Também, no
percurso de sua criagdo, em momentos explicativos da obra, em digressdes,
produz uma literatura critica, que instiga o leitor para uma critica do
momento literario, cultural e social da época (MELLO, 2008, p. 20).

Azevedo aponta para a estética romantica e para a estética naturalista como pontos
antagonicos, ja que o publico da época ignorava completamente as convencoes literarias que
tomavam a Europa e que eram defendidas pela elite literaria de entdo, com destaque para a
preferéncia do leitor brasileiro por um romance leve que o distraisse dos problemas do dia a
dia, portanto, uma literatura carregada de romantismo. Diante disso, Azevedo defende a
criagdo de um texto hibrido entre o romantismo e o realismo de forma a preparar o leitor para
a estética realista (MELLO, 2008).

A preocupacgdo de Azevedo com o leitor surge em razao de sua produgdo para jornais e
folhetins, o que molda sua escrita nessa dire¢cdo. Isso manifesta-se, por exemplo, na presenga
de cenas do cotidiano altamente descritivas, que também sao motivadas por suas convicgdes
naturalistas. Isso, no entanto, ¢ balanceado, ja que o autor achava que essas ideias deveriam
ser lentamente introduzidas ao texto, sendo que a etapa inicial seria adaptar a escrita ao gosto
do leitor (MELLO, 2008).

E importante ressaltar que ndo se trata de julgar se o escritor produzia ou ndo com fins
comerciais, alias, esse fator importa menos do que o fato de que suas obras devem ter
alcancado diferentes publicos, o que s6 faz confirmar sua sensibilidade para com sua
contemporaneidade. Além disso, seu contexto de producdo ja sofria diversos problemas de
ordem social, cultural e econdmica advindos do capitalismo que segregava parte da populagao
da cultura literaria.

Compreender esse movimento se faz essencial no contexto desse trabalho ja que
"Demdnios", o conto que constitui o corpus de andlise, se encontra no grupo de obras de
Aluisio que ndo se encaixa no modelo estético naturalista exaltado pela critica, mas no

conjunto tido como inferior pela propria.
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Acreditamos que o fato de Demonios estar no segundo grupo explica-se pelo uso de
elementos romanticos, mas, sobretudo, goticos, presentes no contexto naturalista. E,
justamente por desafiar os ideais estéticos da época, faz-se, também grotesco.

Sobre a presenca do gético no contexto naturalista, Sena (2017a) aponta para Rodolfo
Teoéfilo, Adolfo Caminha, e o proprio Aluisio Azevedo como autores que inseriram o Goético
em suas obras. J4& Menon (2007) destaca as obras 4 Mortalha de Alzira, e os contos “O
Impenitente” e “Demonios” como tendo fortes influéncias goticas.

E pertinente observar, nesse contexto, a relagdo de Aluisio com o Naturalismo, ja que

o autor era adepto dessa estética, o que leva a supor que possuia os ideais estéticos dela, pois,

“Como ja foi exaustivamente apresentado pela historiografia literaria, o
escritor comprometido com a estética naturalista intencionava descrever o
espaco narrativo, o carater das personagens e os eventos com a maior
fidelidade possivel em relagdo ao mundo real” (FRANCA & SENA, 2014, p.
96).

Tendo em vista que o autor apresenta a estética gotica no contexto naturalista, Sena
(2017a) reitera que, mesmo os contos que utilizam uma estética mais proxima do romantismo
e do gotico, mantém seus elementos naturalistas, questionando os criticos que parecem
ignorar a tradigdo gotica na obra de Azevedo e na literatura brasileira em geral, ja que esses
parecerem compreender tais elementos pejorativamente como romanticos.

E interessante notar que mesmo em momentos de pos-naturalismo, parte da producao
de Aluisio ainda causa desconforto em grande nimero dos criticos. Tal produgdo ¢ de tal
forma transgressora que ainda ¢ diminuida por ndo se encaixar nos padrdes naturalistas. No
entanto, o Grotesco em Aluisio transcende.

Sena (2017b) demonstra, ao falar especificamente do romance A Mortalha de Alzira,
que a obra de Aluisio traz um pessimismo naturalista aliado a um decadentismo de fim de

século.

E improvével, porém, que o Naturalismo tenha se tornado “inadequado” a
expressdo dos autores de sua escola, mas apenas que ele tenha incorporado
elementos, como os ja mencionados, que sdo essencialmente goticos € que
eram condizentes com o espirito de época suscitado pelas mudancas
finisseculares da modernidade. Poderiamos afirmar, deste modo, que o
Naturalismo finissecular contaminou-se pela estética decadente e
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desencantada, que ndo era tdo avessa assim aos preceitos defendidos por
Zola (SENA, 2017b, p. 10).

Podemos supor, dessa forma, que o final do século XIX se apresenta como um terreno
propicio a manifestacdo da estética gotico grotesca na literatura naturalista. E, ao considerar a
obra de Aluisio especificamente, isso se torna ainda mais evidente.

A relacao de Aluisio com essa obra considerada pela critica como menos naturalista
parece ser ambigua, no entanto, como pode-se observar na dedicatoria que escreve ao inicio
de A4 Mortalha de Alzira: “Aqui entre nos, leitor idealista, dou-te este livro assim com o ar de
quem te faz um obsequio, quando o verdadeiro obsequiado sou eu, pois que achei esta
occasido de desabafar os contidos suspiros da minha velha alma romantica” (AZEVEDO,
1895, s/p.).

Aluisio, portanto, em tom quase confessional, revela que na producdo de 4 Mortalha
de Alzira se configura o aspecto romantico. Nesse contexto, ele mesmo se afirma de certa
forma romantico, ao dizer que isto faz parte de sua alma. Ao mesmo tempo, o autor possui

uma espécie de receio em relacdo a obra, separando-a de suas outras produgdes.

O livro que se abre agora defronte dos teus olhos tem para mim os effeitos
de uma valvula de seguranca. Recebe-o de bom coragdo ¢ ndo supponhas
que recolhes no teu regaco carinhoso alguma impura fancaria de
especulador. Nao! A obra que te dedico ¢ sincera sob o ponto de vista da
commogao, posto ndo seja honestamente e logicamente irma das minhas
outras filhas litterarias, que constitiem a honradissima familia de que sou
chefe (AZEVEDO, 1895, s/p.).

Azevedo, nesse contexto, separa A Mortalha de Alzira de suas outras “filhas
literarias”, colocando-a em um outro lugar de distanciamento. Compara-a, entdo, a um filho

bastardo, mas ainda amado.

E' um filho que ndo reconheci logo, nem baptisei com o meu nome, mas que,
a despeito disso, ndo foi produzido com menos amor ou desejo. E' o filho de
uma illusdo fugitiva, de uma loucura de amor bohemio; é um filho bastardo,
mas € meu filho.

Nasceu fora do meu casal, em noutes de amor e¢ phantasia; pobres beijos
trocados & luz de velhas estrellas que nunca mais se apagaram; sonhos
embalsamados de passageiras flores que para sempre se extinguiram; mas eu
0 amo.
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Segue pois o teu destino, meu querido peccado! Ja ndo és um simples
capricho de teu pae; €s uma obra atirada ao publico.

Nao te envergonhes de abraga-lo, leitor que tambem o amas. Beija-o, mas
sem rumor; beija-o, mas cuidado que as irmds n3o ougcam nem venham a
sabel-o nunca! Nao imaginas, meu bom amigo, os zelos, os ciumes que ellas
tém dos teus carinhos!

Ahi o tens. Cuidado! (AZEVEDO, 1895, s/p.,).

Os trechos acima revelam uma faceta muito importante de Aluisio ao considerarmos
sua obra. Ao apontar para sua obra mais romantica com tanto carinho, mas, ainda assim,
separa-la de suas outras obras mais deslocadas para o realismo/naturalismo, o autor demonstra
uma tendéncia para uma estética hibrida.

Como ja apontado, Aluisio buscava fazer uso da estética romantica para aproximar-se
de seu publico leitor e guid-lo em dire¢do a uma mudanca que levaria a aspectos mais
realistas/naturalistas. E possivel dizer, portanto, que grande parte da obra de Aluisio é
caracterizada por essa estética hibrida. Mesmo suas obras mais bem-vistas pela critica como
exemplos primorosos da estética naturalista, carregam consigo elementos herdados do

Romantismo, e no qual se evidencia o gotico.

Muitas das figuras de linguagem empregadas pelos narradores dos romances
naturalistas de Azevedo aproximam-se muito das utilizadas pelos narradores
dos seus folhetins roméanticos. Nossa hipotese ¢, pois, a de que o naturalismo
de Aluisio Azevedo ja era “contaminado”, no plano da forma, por um modo
de expressdao que entendemos ser caracteristico da estética gotica (FRANCA
& SENA, 2014, p. 98).

Podemos dizer que o processo narrativo de Aluisio ndo ¢ puro, mas composto a partir
de uma estética hibrida que inclui, por exemplo, elementos goticos e naturalistas. Essa
utilizacdo de formas aparentemente contrastantes ¢ o que podemos apontar justamente como
uma estética de ambivaléncia que ird compor o Grotesco na obra azevediana, sobretudo em

"DemoOnios".
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3. 0S DEMONIOS DE ALUISIO

Conforme apresentado nos capitulos anteriores, o conto "Demdnios" foi tributario da
estética gotico grotesca, cujas caracteristicas dialogam profundamente com o Naturalismo e
com alguns aspectos do Romantismo, dois movimentos relevantes para compreender o
contexto de producao do qual Azevedo foi tributario.

Neste capitulo, retomaremos os conceitos a serem aplicados no conto "Demonios",
com vistas a analise e interpretacdo do conto, cuja edigdo data de 1893.

Sobre o autor, tecemos algumas consideragdes a titulo de contextualizagdo do corpus
de pesquisa, tendo em vista o fato de que Aluisio transitou entre o Romantismo, o
Naturalismo, ambos movimentos expressivos para explicar a presenca da estética acima
anunciada, sobretudo no que toca ao Naturalismo, a partir do qual pode-se discorrer sobre a
intencionalidade do autor com obra considerada menos prestigiada pela critica, mas que
guarda em seu bojo, questdes de relevancia estética que ainda a configuram como obra de
grande expressdo para os estudos literarios.

Nascido em Sao Luis do Maranhdo em 1857, Aluisio Tancredo Gongalves de Azevedo
foi influenciado pelos pais avidos leitores, o que contribuiu significativamente para que se
tornasse um dos autores proeminentes de sua €poca. Ja na juventude, Aluisio iniciou sua
carreira como escritor e caricaturista de jornais e, gragas ao teor descritivo e irdnico, acabou
por se destacar no Rio de Janeiro (MELLO, 2008).

Dentre suas obras mais importantes, destacamos o romance O Corti¢o (1890), no qual
o universo naturalista, entdo em voga, ¢ apresentado por meio de personagens e lugares em
que a putrefacdo metaforiza as relagdes interpessoais, nas relagdes de poder entre a
“aristocracia local” e os “casebres sujos” em uma sociedade corrupta em que a dignidade
humana ¢ rebaixada a tal ponto que se torna analoga a bestialidade.

A mesma bestialidade serd encarnada em "Demonios", dessa vez por meio de uma
transformagao fisica das personagens e de forma muito menos realista € muito mais préxima
do inexplicavel.

O conto, como ja citado, possui trés versoes diferentes. A original, foi publicada no
folhetim Folha Nova em 1891. A segunda versao, na coletdnea homonima de 1893. A terceira

e final, contida na coletanea intitulada Pegadas, foi publicada em 1898 (FRANCA & SENA,
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2014). Optamos em analisar a segunda versao por ser de facil acesso e também pela natureza
desse trabalho. Ao assumirmos a hipdtese de "Demonios" envolver uma estética hibrida, seria
natural que escolhéssemos como corpus a versdo intermediaria do conto, localizada entre a
original e sua ultima revisdo, constituindo-se, portanto, como uma versao hibrida da visao do
autor para a obra.

E importante ressaltar que ao longo das revisdes, Aluisio atenuou o contetudo do conto.
Da primeira para a segunda versdo, apenas um trecho foi suprimido: uma passagem na qual
almas perdidas pagam por seus crimes enquanto ficam presas em fungos gigantes. Franca &
Sena (2014) apontam que a remogao de tal trecho pode denotar um afastamento de Aluisio de
um projeto literario-pedagogico, ja que remove certo aspecto moralizante. J4 a atenuagdo da
segunda para a terceira versao do conto pode ter sido impulsionada pela posi¢ao diplomatica
que o autor ocupa no momento de sua publicacdo, considerando que diversos trechos
envolvendo aspectos de cunho sexual e violento foram removidos, evitando possiveis
incidentes que poderiam deles decorrer.

Considerando tais mudangas que ocorreram posteriormente € o projeto naturalista de
Aluisio Azevedo, questiona-se o porqué de o autor ter escrito, em primeiro lugar, um conto
com um conteido tdo controverso para o contexto. Para além do ja supramencionado
decadentismo que tomou o mundo no final do século XIX, em termos de Brasil, esse periodo
também abarca muitas mudangas que alteraram drasticamente o modo social no pais. A
proclamacdo da republica, por exemplo, gerou enormes transformacdes estruturais que
afetaram o estilo de vida do brasileiro de entdo.

De Marchis (2013), por exemplo, discorre sobre uma possivel visdo positivista da obra
que, mais tarde, é assomada por um deslumbramento frente a nova reptblica brasileira. E
retomado, nesse momento, uma antiga caricatura publicada por Azevedo no jornal O
Mequetrefe, em 1877, chamada o Juizo Final. O desenho, segundo De Marchis, representaria
um apocalipse positivista que seria procedido por um novo comeg¢o que envolveria uma moral
Comtiana e ideais republicanos. No entanto, em termos de Brasil, isso nao aconteceu.

Pode ter sido justamente a duvida da Aluisio com a nova republica brasileira que
impulsionou a produg¢do de "Demdnios", sobretudo no governo Floriano Peixoto, do qual,

mais tarde, Aluisio foi afastado do cargo publico que ocupava. Conforme revela Merian
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(2019), Azevedo nao chegou a ser exilado como outros escritores, mas foi marginalizado em
seu proprio pais.

Assoma-se a isso, no conto, uma representagdo de um Rio de Janeiro ainda
subdesenvolvido que, conforme De Marchis (2013), ndo € nova na obra do proprio Aluisio.
Mesmo em O Cortigo é possivel ver uma degradacao moral e fisica de uma cidade que,
aparentemente, ignora o progresso de outras capitais ao redor do mundo. Esse
subdesenvolvimento seria metaforizado, em "Demonios", justamente pela escuriddo e
podriddo que tomam a cidade do conto.

Faz sentido, diante de tal cendrio social e politico, que Azevedo tenha optado por
utilizar-se de uma estética morbida para representar tal contexto. E possivel que, no momento
pré-eleicoes de 1891, o autor tenha sido tomado por um desencantamento ante o
direcionamento tomado pela politica brasileira e representado isso no conto por meio de um
apocalipse que levaria a uma involugdo e ao fim da esperanca.

No entanto, a representacao desse possivel estado de desencantamento nao se origina
de imediato em um mundo completamente absurdo e transfigurado pela imprevisibilidade do

sobrenatural, mas em um singelo quarto em uma casa de pensao.

3.1. Um estudo nas trevas

Em "Demonios", encontramo-nos com o narrador-personagem, que nos apresenta o
lar, um “quarto de rapaz solteiro [...] bem no alto; um mirante isolado, por cima do terceiro
andar de uma grande e sombria casa de pensao da rua do Riachuelo” (AZEVEDO, 1893, p.
11).

O cendrio em que se encontra o narrador ja evoca uma atmosfera desconfortante. Estar
acima do terceiro andar da casa, supostamente o ultimo, ja denota o isolamento ante o resto do
mundo. O quarto fica “bem no alto” e em uma casa “grande e sombria”. J& podemos perceber,
por meio desse afastamento, que esse ¢ um sujeito peculiar, que nao se encontra,
necessariamente, inserido socialmente de forma plena. Essa separagdo configura o
distanciamento do sujeito em relacdo ao mundo e gera, também, a persona de observador por
parte do narrador-personagem, sobretudo quando descreve que o quarto possui “uma larga

varanda de duas portas, aberta contra o nascente, e meia duzia de janellas desafrontadas, que
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davam para os outros pontos, dominando os telhados da visinhan¢a” (AZEVEDO, 1893, p.
11)",

O proprio lugar, vazio e grandioso, se configura em uma heranca da memoria gotica,
considerando que uma de suas caracteristicas seria um castelo escuro e umido e ndo seria
apropriado a essa representacdo de Rio de Janeiro do século XIX. Assim, esse castelo ¢
substituido por uma casa de pensdo, mais verossimil, e que ainda apresenta elementos
similares a esse outro componente de época.

E possivel estabelecer, portanto, que o quarto da rua Riachuelo é um locus horribilis
inicial, jA que, afastado do restante do mundo, gerard um sentimento de anglstia e
desconforto, conforme apontado por Franga, que percorrera toda a narrativa.

Essa ambivaléncia entre o quarto e o mundo ¢ exacerbada posteriormente quando o
narrador fala de “Um pobre quarto, mas uma vista espléndida”! (AZEVEDO, 1893, p. 11). A
adversidade entre o quarto e o mundo se expande. O lado de fora é belo e exuberante, o lado
de dentro, triste € sombrio. O mundo ¢ belo, o quarto grotesco. No entanto, ha uma excegao
que configura uma hibridez, ainda que parcial, j4 que o narrador possui, em seu quarto,
algumas plantas, o que confere alguma vida ao ambiente morbido. Embora ndo se encontrem
no quarto, e sim, na varanda, as flores configuram um entre-lugar, entre a luz e a sombra, ou

seja, um ambiente de ambivaléncia.

Da varanda, em que eu tinha as minhas queridas violetas, as minhas
begonias e os meus tinhordes, tnicos companheiros animados d'aquelle meu
isolamento e d'aquella minha triste vida de escriptor, descortinava-se
amplamente, nas encantadoras nuangas da perspectiva, uma grande parte da
cidade, que se extendia por ali aiéra, com a sua pittoresca accumulagdo de
arvores e telhados, palmeiras e chaminés, torres de egreja e perfis de
montanhas tortuosas, d'onde o sol, atra vez da atmosphera, tirava, nos seus
sonhos doirados, os mais bellos effeitos de luz. Os morros, mais perto, mais
longe, erguiam-se alegres e verdejantes, ponteados de casinhas brancas, e 1a
se iam desdobrando, a fazer-se cada Vez mais azues ¢ vaporosos, até que se
perdiam de todo, muito além, nos segredos do horisonte, confundidos com as
nuvens, n'uma sé coloragdo de tintas idedes e castas (AZEVEDO, 1893, p.
11-12).

A impressdo que se tem € que, 14 fora, o mundo é como deveria ser, enquanto o quarto

¢ exatamente o contrario. O quarto ¢ triste e isolado. O mundo ¢ azul, dourado, branco,

18 A grafia respeita a versao de 1893 utilizada nesse trabalho.
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encantador, belo, alegre e verdejante. E naquela varanda, naquele entre-mundo, que o

narrador encontra a alegria em sua vida.

Meu prazer era trabalhar ahi, de manha bem cedo, depois do café, olhando
tudo aquillo pelas janellas abertas defronte da minha velha e singela mesa de
carvalho, bebendo pelos olhos a alma d'essa natureza innocente ¢
namoradora, que me sorria, sem fatigar-me jamais o espirito com a sua graga
ingénua e com a sua virgindade sensual (AZEVEDO, 1893, p. 12-13).

Até esse momento, o que o narrador faz ¢ apresentar a dicotomia de dois mundos
contrastantes. A cidade, configura-se como o ambiente normativo e de conforto. Ela ¢ natural,
e a ela sdo conferidas caracteristicas tais quais inocéncia, ingenuidade e virgindade.
Relembremos que, conforme apontado nos capitulos anteriores, a estética gética continha em
suas tramas, fortes teores sexuais. O que temos aqui, na descri¢ao da cidade, ¢ o oposto disso.
Temos um ideal de belo normativo entrelacado a conceitos morais muito bem estabelecidos.
Ao considerarmos o quarto como dual a esse mundo, no entanto, estabelecemo-no, ja, como
gobtico grotesco.

Essa natureza externa, esse mundo belo e luminescente ¢ apresentado pelo narrador

como algo superior, mesmo a arte. Nada pode superar essa realidade.

E ninguém me viesse fallar em quadros e estatuetas; ndo! queria as paredes
nuas, totalmente nuas, e os moveis sem adornos, porque a arte me parecia
mesquinha e banal em confronto com aquella fascinadora realidade, tdo
simples, tdo despretenciosa, ¢ no emtanto tdo rica e tdo completa
(AZEVEDO, 1893, p. 13).

Por meio do narrador, o conto nos revela uma visdo de mundo realista-naturalista a
partir da qual a representagdo do mundo tal como ele ¢ supera tudo que pode ser criado. Ao
retomar o fato de que foi a partir dessa visdo de mundo que buscava a copia perfeita da
realidade que surgiu o termo Grotesco enquanto estética dissonante, observa-se que serd a
partir desse mundo perfeito descrito no inicio do conto que ele ird se configurar
posteriormente. Tendo em vista que, nesse contexto, qualquer coisa que ouse violentar essa

perfeicdo realista, constituiria-se como anormal, transgressora e, portanto, como grotesca.
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Isso explica porque a unica imagem presente no quarto ¢ um desenho da amada do
narrador-personagem, Laura, que apresentada como pura e virginal, e, portanto, pertencente
aquela realidade idealizada.

Todavia, as primeiras brechas para uma ambivaléncia se apresentam na propria
representacdo de Laura por meio do desenho. H4, sim, sinais de sua pureza, mas ha também
pequenos e sutis elementos que levam a uma sexualizagdo da personagem. Enquanto Laura ¢
representada com um lago na cabega, ela também aparece com “roupas de casa” e “pescoco

2

nu .

O unico desenho que eu conservava a vista, pendurado 4 cabeceira da cama,
era um retrato de Laura, minha noiva promettida, ¢ esse feito por mim
mesmo, a pastel, representando-a com a roupa de andar em casa, 0 pescogo
nu e o cabello prezo ao alto da cabeg¢a por um lago de fita cor de rosa
(AZEVEDO, 1893, p. 13).

Tendo por definida a ambientacdo, o narrador passa a contar os fatos que levam ao
cerne do conto. O ponto inicial parte de uma transgressao que levaria ao desconforto grotesco.
E, portanto, natural que o narrador apresente, primeiramente, a regra a ser quebrada nesse
contexto. Ela se apresenta parcialmente: “Quasi nunca trabalhava 4 noite; &s vezes, porém,
quando me succedia acordar fora d'horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a meza e
esperava, lendo ou escrevendo, que amanhecesse” (AZEVEDO, 1893, p. 14).

A figura da noite esta, por exceléncia, conectada as trevas e ao mal, perpassando por
um medo instintivo e ancestral do escuro. E antinatural, assim, que se trabalhe a noite. Esta é
a primeira regra quebrada pelo personagem que acorda “fora da hora” e espera o amanhecer
enquanto trabalha. Essa quebra de expectativa, essa transgressao da ordem natural das coisas,

no entanto, ndo fica impune.

Uma occasido acordei assim, mas sem consciéncia de nada, como se viesse
de um d'esses longos somnos de doente a decidir; d'esses profundos e
silenciosos, em que ndo ha sonhos, ¢ dos quaes, ou se disperta victorioso,
para entrar em ampla convalescenga, ou se sae apenas um instante para
mergulhar logo n'esse outro somno, ainda mais profundo, d'onde nunca mais
se volta (AZEVEDO, 1893, p. 14).
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O mal se anuncia, aqui, por meio de um sono torpe e profundo que, segundo o
narrador, muito se assemelha ao de um doente, a0 de um moribundo. E um sono que muito se
assemelha ao que leva a morte.

Mesmo no intervalo de tal sono, conforme coloca o narrador, hd uma confusdo que
toma o sujeito. Ele desconhece onde estd, ignora mesmo seu estado de ser. Nesse entre-sono,
o0 sujeito torna-se, gradualmente, bestial, privado de sua capacidade racional.

Ao levarmos em consideracao o contexto de produgdo do conto, esse € o pior estado
possivel ao sujeito que coloca a razdo acima de tudo. A heranga do gotico anti-iluminista se
apresenta nesse ponto, j& que um evento sobrenatural leva a degradacdo do narrador-
personagem. Ao mesmo tempo, o aspecto naturalista se revela por meio de um retrocesso
patoldgico e uma regressao racional.

Apesar de intenso, esse estado de confusdo do narrador-personagem ¢ breve.
Entretanto, ele acaba por se constituir em uma transicdo que leva a outro acontecimento

estranho e, dessa vez, mais prolongado.

Olhei em torno de mim, admirado do longo espago que me separava da vida
e, logo que me senti mais senhor das minhas faculdades, estranhei nao
perceber o dia atravez das cortinas do quarto, € ndo ouvir, como de costume,
pipilarem as cambachilras defronte das janellas, em cima dos telhados
(AZEVEDO, 1893, p. 14).

O despertar para a razao acaba levando o narrador a perceber o ambiente ao redor de
si, mas este ndo lhe parece reconhecivel. Ha algo de estranho na escuriddo e no siléncio ao seu
redor. E um lugar que lhe “separava da vida”. A atmosfera lhe parece alheia, desconfortante. E
ante tal desconforto, ele busca racionalizar o que acontece: “— E' que naturalmente ainda nao
amanheceu. Também nao deve tardar muito, calculei, saltando da cama e enfiando o roupao
de banho, disposto a esperar sua alteza, o sol, assentado & varanda fumando um cigarro”
(AZEVEDO, 1893, p. 14-15).

O narrador-personagem busca algum conforto na varanda, que € seu entre-mundo e no
qual espera que a luz do sol logo surja no horizonte, levando embora toda a angustia que a
noite e o quarto sombrio lhe trazem. E impraticavel ndo pensar nesse momento ilustrado no
conto como uma representacao da apreensdo que tomava um cidadio brasileiro na posi¢ao de

Aluisio as vésperas da eleicdo de 1891. Ha uma sensagdo de inquietude nesse periodo de
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transicio pos-declaragio da republica. E importante questionar se ndo pode haver, nesse
contexto, um desejo inconsciente pela ignorancia, representado pelo estado de
semiconsciéncia narrado no trecho do sono moribundo. Isso porque o despertar revela a visao
de um mundo escuro e incerto que mesmo a racionalizagdo ndo ¢ capaz de afastar.
Respeitadas a especificidade da forma e conteudo literarios e as perspectivas sociais, como
dito anteriormente, Azevedo apresentava inquietagdes, € de alum modo, as criticas sobre uma
obra para “sobreviver”, levam a tais elucubragdes.

O Grotesco aqui ¢ apresentado por meio do desconhecido e do inesperado,
representado, sobretudo, pela noite, pelo escuro e pelo siléncio, elementos muito utilizados
pela estética gotica.

A estranheza se acentua pela sensa¢do do narrador-personagem em acreditar ter

dormido em demasia, a ponto de o dia ndo ter amanhecido, tornar-se um absurdo.

Entretanto, cousa singular! Parecia-me ter dormido em demazia; ter dormido
muito mais da minha conta habitual. Sentia-me estranhamente farto de
somno; tinha a impressao lassa de quem passou da sua hora de acordar e foi
entrando, a dormir, pelo dia e pela tarde, como s6 nos acontece tendo
anteriormente perdido muitas noites seguidas (AZEVEDO, 1893, p. 15).

O tipo de sono descrito pelo narrador-personagem supde uma anterior vida desregrada.
A ideia de perder muitas noites seguidas em razao de um estilo de vida boémio ndo deixa
descartar que, a esse personagem, uma espécie de fantasma do passado assombra, elemento
tipico da narrativa gotica. O que se revela, justamente, ¢ uma possivel amoralidade anterior
que, posteriormente, se revela reformada, no atual momento pelo qual o personagem passa. A

essa transformacao atribui-se um acontecimento: tornou-se noivo.

Ora, commigo nao havia razdo para semelhante cousa, porque, justamente
n'aquelles ultimos tempos, depois que estava noivo, recolhia-me sempre
cedo e cedo me deitava. Ainda na véspera, lembro-me bem, depois do jantar
sahira apenas a dar um pequeno passeio, fizera 4 familia de Laura a minha
visita de todos os dias, ¢ 4s dez horas 1a estava de volta, extendido na cama,
com um livro aberto sobre o peito, a bocejar. Ndo passariam de onze ¢ meia,
quando peguei no somno (AZEVEDO, 1893, p. 16).

Revela-se o atual estado do narrador-personagem como o de um homem de familia,

responsavel, que vai para a cama cedo, nos moldes dos padrdes morais-conservadores
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vigentes a época. No entanto, é pode-se supor que ndo foi sempre o caso, sobretudo ao
notarmos que ele aponta para tal modo de viver como algo que ocorre “justamente naqueles
ultimos tempos”. Tal trecho, dessa forma, faz supor que deixara para trds um comportamento
questionavel para assumir algo mais normativo.

E, ja nesse momento, perceptivel como a persona do protagonista transita num entre-
lugar muito alinhado a ideia do grotesco. A maioria dos acontecimentos de sua vida estdo
conectados a esse ponto de transi¢do, a esse local hibrido entre o normativo e o transgressor.
O balango entre o reconhecivel e o desconfortavel faz parte de sua vida, sendo representado,
principalmente, pelo lugar da varanda, que procura toda vez que pende para o incomodo.
“Sim! nao havia duvida que era bem singular ndo ter amanhecido! pensei, indo abrir uma das
janellas da varanda” (AZEVEDO, 1893, p. 16).

A estranheza em relacdo ao fato de o dia ndo ter amanhecido persiste. Dessa vez, no
entanto, o narrador-personagem nao encontra o conforto que procura na varanda. Isso porque
a origem de todo belo que compde parte daquele entre-lugar, ocupa agora um outro papel,
transfigurado. A beleza do raiar do dia ndo se apresenta na cidade. A noite transformou o belo

em grotesco.

Qual nio foi, porém, a minha decep¢do quando, interrogando o nascente, dei
com elle ainda completamente fechado e negro; e, abaixando o olhar, vi a
cidade afogada em trevas e succumbida no mais profundo silencio!

Oh! Era singular, muito singular! (AZEVEDO, 1893, p. 16)

Mais uma vez a escuridao e o siléncio compdem o ambiente para gerar o desconforto,
sendo que esse sentimento surge da quebra da expectativa. Tem-se por certeza o fato de que o

sol surja no horizonte, e quando isso nao ocorre, ha o choque.

No céo as estrellas pareciam amortecidas, de um bruxolear diffuso e pallido;
nas ruas os lampedes mal se acusavam por longas reticéncias de uma luz
deslavada e triste. Nenhum operario passava para o trabalho; ndo se ouvia o
cantarolar de um ebrio, o rodar de um carro, nem o ladrar de um cdo.
Singular! muito singular! (AZEVEDO, 1893, p. 16)

Tudo o que compunha a realidade com a qual o narrador-personagem se acostumou

desaparece. Somem o0s operarios, os ¢brios, os carros, os caes. A luz que afasta o escuro ¢ a
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solidao que exalam de seu quarto agora ¢ ténue, seja nos lampides que ja ndo iluminam as
ruas, seja nas estrelas que moribundas, ja nao brilham no céu com a mesma intensidade,
Quando a varanda ja ndo pode lhe passar a confianca e o conforto da realidade, o

narrador-personagem vai buscar esses sentimentos em outra certeza: na constancia do tempo.

Accendi a vela e corri a0 meu reldgio de algibeira. Marcava meia-noite.
Leveio-o ao ouvido, com a avidez de quem consulta o coragdo de um
moribundo; ja ndo pulsava: tinha esgotado toda a corda. Fil-o comegar a
trabalhar de novo, mas as suas pulsagdes eram tdo fracas, que eu, S6 com
extrema difficuldade, conseguia distinguil-as. (AZEVEDO, 1893, p. 16-17)

O relogio representa o ultimo fragmento da realidade ao qual o protagonista pode se
prender. A pressuposi¢do ¢ de que, ndo importa o que acontega, o tempo continua passando.
No entanto, para sua surpresa, o narrador-personagem sequer pode confiar nisso. O reldgio
marca meia-noite, a despeito de o proprio sujeito ter sentido uma longa noite passar e ele, ter
ido para a cama as onze da noite. O som do reldgio também ja ndo pulsa e o proprio tempo,
nesse mundo absurdo, se fragiliza.

E propicio que meia-noite seja o horario adotado por Azevedo para que o
acontecimento sobrenatural ocorra, afinal, tal momento indica o fim de um dia ¢ comeco de
um outro. E uma transi¢do, um entre-momento. Considerando os momentos de transicio ja
supracitados no contexto de producdo do conto, ndo seria de se estranhar que a meia-noite
simbolize, justamente, o de passagem entre monarquia e republica no Brasil. E um momento
de incerteza, de insegurancga, quando o futuro se encontra no escuro e no siléncio.

Pode-se dizer que, em tal momento, o sujeito tente racionalizar o que ocorre ao seu
redor. No conto, isso ¢ simbolizado pelas constantes elucubra¢des do narrador-personagem

em busca de um motivo para o absurdo que o rodeia.

— E' singular! muito singular! Repetia, calculando que, se o reldgio esgotara
toda a corda, era porque eu entdo havia dormido muito mais ainda do que
suppunha! eu entdo atravessara um dia inteiro sem acordar e entrara do
mesmo modo pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam? (AZEVEDO, 1893, p. 17)

A primeira possibilidade que se levanta ¢ a de que ele tenha dormido por mais de 24

horas seguidas, mas logo abandona tal ideia. Ao questionar que horas seriam, indiretamente o
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protagonista alca a probabilidade de o reldgio estar quebrado e que, na verdade, outro seja o
horério em que se encontra.

O protagonista volta a varanda buscando por respostas, mas nada encontra. “Tornei 4
varanda, para consultar de novo aquella estranha noite, em que as estrellas desmaiavam antes
de chegar a aurora. E a noite nada me respondeu, fechada no seu egoismo surdo e tenebroso.”
(AZEVEDO, 1893, p. 17).

A noite contrasta com o dia ao qual o narrador-personagem estd acostumado, e
normalmente apresentado como agradavel e acolhedor. A noite, como visto na passagem
acima, ¢ egoista, surda e tenebrosa. A luz das estrelas atenua-se, mas a aurora nao surge no
horizonte. Tem-se a impressdao de que algo finda, mas um novo comeco ndo se apresenta,
como se tudo fosse guiado a uma escuriddo silenciosa, sem perspectiva e sem esperanga.

Apesar dessas adversidades, o protagonista prende-se a razdo e ao empirismo. Ele
busca nos sentidos alguma possivel resposta para o absurdo. Considerando que ndo pode
contar com o proprio reldgio, ele procura, nos reldgios da cidade alguma informagdo que nao
pode obter ali. “Que horas seriam? - Se eu ouvisse algum relogio da visinhanga! Ouvir?. Mas
se em torno de mim tudo parecia entorpecido e morto?.” (AZEVEDO, 1893, p. 17-18).

Mais uma vez, ante o desconforto da imprevisibilidade, o narrador-personagem
procura algum tipo de resposta no mundo 14 fora. No entanto, encontra esse mesmo mundo
transfigurado, despido da beleza costumaz. Agora, em sua treva silenciosa, tudo que dava vida
a tal mundo surge morto.

O protagonista ainda resiste, negando a possibilidade de o problema estar no mundo.
Considera, assim, a possibilidade de ter ficado surdo durante a noite, e passa a realizar testes
para verificar tal teoria. “E veio-me a duvida de que eu tivesse ficado surdo durante aquelle
maldicto somno de tantas horas; e, fulminado por esta idéa, precipitei-me sobre o tympano da
mesa, e vibrei-o, com toda a for¢a”. (AZEVEDO, 1893, p. 18).

Vemos que a resisténcia ao absurdo leva a busca pela razdo. O protagonista elabora
uma teoria e a testa para verificar se ela ¢ verdadeira ou ndo. Em suma, ele precisa de uma
explicagdo racional ao problema que se desvela ante seus olhos. Ha, nesse processo, uma
verificagdo da verdade como prescrito pela ciéncia, e, por meio desse breve acontecimento,
podemos ter a distingdo do modo de pensar do personagem principal no qual notamos um

traco naturalista.
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O resultado de sua busca, no entanto, ndo corresponde ao que esperava.

O som fez-se, porém abafado e lento, como se luctasse com grande
resisténcia para vencer o peso do ar.

E s6 entdo notei que a luz da vela, & semelhanca do som do tympano,
também ndo era intensa e clara como de ordinario e parecia opprimida por
uma atmosphera de catacumba. (AZEVEDO, 1893, p. 18)

Destacamos aqui os termos “opprimida” e “atmosphera de catacumba”, os quais
ilustram a estética gotico grotesca. Essa atmosfera, que oprime luz e som, combinada a
catacumba, denota um espaco claustrofébico em que se encontra o personagem.

Diante do experimento, tudo se revela abrandado. Os sentidos ja ndo sdo capazes de
captar o mundo plenamente. Isso evoca uma atmosfera goética ao ndo respeitar a razdo. Os
resultados da experiéncia realizada pelo protagonista sdo ilogicos, remetendo ao gotico que,
como ja apontado anteriormente, ¢ uma estética anti-cientificista.

Para além disso, os acontecimentos supracitados rompem com a norma do que ¢
esperado. Essa transgressdo ante a realidade confere, ao conto, para além da estética gobtica,
caracteristicas que o configuram como grotesco.

A degradacdo de tudo o que € belo, e nesse contexto tal configura-se a partir do mundo
natural tal como ele ¢, revela-se como a esséncia do conto. Conhecemos aquilo que encanta o
narrador-personagem e vemos que, de um momento para outro, enquanto dormia, toda essa

beleza é retirada dele.

Que significaria isto?. que estranho cataclismo abalaria 0 mundo?. Que teria
acontecido de tdo trascendente durante aquella minha auséncia da vida, para
que eu, & volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas expressdes mais
impressionadoras do mundo physico, assim tropegas, e assim vacillantes
nem que toda a natureza envelhecesse maravilhosamente, emquanto eu tinha
os olhos fechados e o cérebro entorpecido?!. (AZEVEDO, 1893, p. 18-19).

O narrador personagem continua a questionar o novo mundo no qual se encontra, nao
aceitando a suposta nova realidade. Ele cita a luz e o som como componentes essenciais da
realidade que conhece, nomeia-os os mais impressionantes, ¢ lamenta sua atenuagdo. H4 um
grande cataclismo no mundo, e isso remete ao apocalipse positivista que Azevedo representou
outrora no Juizo Final. Este, no entanto, ndo leva a uma libertacao do sujeito, pelo contrario,

leva a uma prisdo escura e silenciosa.



55

Eis que o novo mundo se apresenta diferente do anterior, mas preserva elementos
suficientes dele. E possivel, seguindo as ideias de Kayser, caracterizar esse mundo como
grotesco ja que ¢ o mesmo, mas despido de ordem e pautado pelo bizarro que adentra junto a
noite eterna sobre a qual o personagem tenta, minimamente, refletir.

E essa hibridez que gera o desconforto. A capacidade de o protagonista localizar-se em
um espaco ao qual estd acostumado, mas vé-lo transfigurado e privado de todos os elementos

que o tornariam conhecido.

— Illusdo minha, com certeza! que louca és tu, minha pobre phantasia!
D'aqui a nada estara amanhecendo, e todos estes teus caprichos, teus ou da
noite, essa outra doida, desapparecerdao aos primeiros raios do sol. O melhor
¢ trabalharmos! Sinto-me até bem disposto para escrever! Trabalhemos!
Trabalhemos, que d'aqui a pouco tudo reviverd como nos outros dias! de
novo os valles e as montanhas se fardo esmeraldinos e alegres; e o céu
transbordara da sua refulgente concha de turqueza a opulencia das cores e
das luzes; e de novo ondulara no espago a musica dos ventos; e as aves
acordardo as rosas dos campos com os seus melodiosos duetos de amor!
Trabalhemos! Trabalhemos! (AZEVEDO, 1893, p. 19).

O protagonista prossegue em negar o novo lugar no qual se encontra. A ndo aceitacio
demonstra o claro desconforto com a atual situacdo. Ele atribui ao atual estado as
caracteristicas de ilusorio, louco e fantastico. Entdo, comega a antecipar o nascer no sol,
preenchendo-se de esperanga, e langa um chamado “Trabalhemos! Trabalhemos!”.

No seu caso, o trabalho ¢ justamente o ato de escrever, o que leva a supor que esta
poderia ser a propria atitude de Azevedo ante o contexto de producdo. O antever e a esperanca
de um amanha que insiste em ndo vir em meio a uma crise de identidade nacional do Brasil
transitorio, ¢ de certa forma, hibrido, entre monarquia e republica pode ter gerado um
sentimento muito similar no autor. As promessas de uma nova republica que ndo se
concretizaram, podem ser representadas pelos atenuados sons e luzes desse entre-momento no
qual o personagem, metaforicamente, se encontra. Quando evoca o trabalho, o narrador-
personagem pode estar evocando a propria producao de "Demodnios" como uma ilustragao do
momento de entdo no qual se encontrava Aluisio.

O protagonista prepara-se para agir, tenta fazer algo, agir ativamente ao perceber que
ndo possui controle sobre o que acontece ao seu redor e no resto do mundo. Ele ndo tem poder
sobre o nascer do sol, mas pode ter poder sobre as palavras que dispde sobre o papel.

“Accendi mais duas velas, porque s6 com a primeira quasi que me era impossivel enxergar;
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arranjei-me ao lavatorio; fiz uma chicara de café bem forte, tomeia-a, e fui para a mesa de
trabalho” (AZEVEDO, 1893, p. 19-20).

A ag¢do do escritor nesse mundo, de representa-lo como ¢, pode ser paradoxal em um
contexto como tal,. Assim como ao narrador-personagem seria dificil escrever algo na
escuridao que lhe cerca, talvez tenha sido dificil para Aluisio escrever algo seguindo uma
estética puramente naturalista no contexto em se encontrava. Por outro lado, talvez tenha
encontrado nessa estética hibrida, que faz uso de um gotico grotesco, uma forma de
representar o desconforto promovido por um periodo de incerteza. O escritor ficcional ndo
tem certeza se o sol vai nascer. Na vida real, Aluisio podia até ter tal certeza, mas ndo sabia
que tipo de amanha o sol traria consigo.

Em que pese a relagdo entre ficgdo e realidade, o escritor, diante disso poe-se a
produzir, buscando formas de extravasar esses desconfortos. O ato de escrever se configura
como um ato de luta contra a realidade, podendo ser atribuido como uma forma de resistir a

ela, de tentar altera-la de alguma forma, ou, de, simplesmente, negar sua existéncia.

D'ahi a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro fumegando
entre os dedos, ndo pensava absolutamente em mais nada, sendo no que o
bico da minha penna ia desfiando, caprichoso, do meu cérebro, para langar,
linha a linha, sobre o papel.

Estava de veia, com effeito! As primeiras folhas encheram-se logo. Minha
mao, a principio lenta, comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a nao
querer parar, ¢ afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa;
disparando por fim 4&s cegas, como um cavallo que se esquenta e se
inflamma na vertigem do galope (AZEVEDO, 1893, p. 20.

Escrever torna-se um feito histérico para o narrador-personagem. Escreve
impetuosamente, como se o mundo acabasse, o que, talvez, pudesse, de fato, ocorrer. Esse
cenario apocaliptico conjura um senso de urgéncia. O tempo, como ja vimos, fragmentou-se.
A realidade ndo ¢ mais que suposi¢do. Nada faz sentido. A razdo se esvai e entrega-se a
loucura, e tal ato de animaliza¢do do personagem pode ser atribuido tanto a estética naturalista

ao se configurar como patologico, como a estética gotica ao ser anti-racional.

Depois, tal febre de concepcdo se apoderou de mim, que perdi a consciéncia
de tudo, e deixei-me arrebatar por ella, arquejante e sem folego, n’um vdo
febril, n'um arranco violento, que me levava de rastros pelo ideal, aos
tropecdes com as minhas doidas phantasias de poeta.
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E paginas e paginas se succederam. E as idéas, que nem um bando de
demoénios, vinham-me em borbotdo, devorando-se umas as outras, num
delirio de chegar primeiro; e as phrases e as imagens acudiam-me, como
relampagos, fuzilando, ja promptas ¢ armadas da cabega aos pés. E eu, sem
tempo de molhar a penna, nem tempo de desviar os olhos do campo de
combate, ia arremecando para traz de mim, uma apods outra, as tiras
escriptas, suando, arfando, succumbido nas garras d'aquelle feroz inimigo,
que me aniquilava. (AZEVEDO, 1893, p. 20-21)

A patologia da escrita aqui funde-se a algo mais obscuro. O protagonista compara o
processo a uma possessao demoniaca. As ideias, nesse contexto, ndo sao nem um pouco
racionais, ndo sao fruto de um complexo processo cognitivo, mas fundadas em um ato
exterior, quase sobrenatural. O escritor ja ndo tem controle sobre si, € a escrita parece vir de
outro, a ponto de tornarem-se fisicamente debilitante j& que o protagonista sua, arfa e
sucumbe ante a agao.

O ato também ¢ descrito como uma espécie de combate, ¢ isso pode remeter, mais
uma vez, a estética hibrida. H4 uma luta contra os ideais estéticos enquanto hd, também uma
busca pela representacdo de um contexto tdo estranho. S3o demdnios goticos, grotescos e
romanticos que tomam o protagonista, mas que também tomam Azevedo na construgdo do

conto.

E luctei! e luctei! e luctei!

De repente, acordo d'esta vertigem, como se voltasse de um pesadelo,
estonteado, com o sobresalto de quem, por uma briga de momento,
esqueceu-se do grande perigo que o espera. Dei um salto da cadeira; varri
inquieto o olhar em de redor. Ao lado da minha mesa havia um monte de
folhas de papel cobertas de tinta; as velas bruxuleavam a extinguir-se e o
meu cinzeiro estava pejado de pontas de cigarro. (AZEVEDO, 1893, p. 21-
22)

Esse momento de loucura finaliza ante um sobressalto. O narrador-personagem
percebe o que faz, e encerra suas agdes com a mesma intensidade com a qual as iniciou.
Agora, no entanto, se depara, espantado, com o resultado de seu trabalho, representado pelas
folhas cobertas de tinta, pelas velas quase apagadas e pelos cigarros consumidos no cinzeiro.

O periodo da escrita constitui um outro intervalo nos acontecimentos do conto. Difere-
se, no entanto, em sua natureza. O primeiro periodo, o do sono, foi caracterizado pela
passividade e completa auséncia de consciéncia do mundo. Esse segundo, por sua vez, apesar

de mecanico e também conter certo nivel de inconsciéncia, agora ¢ caracterizado pela acao
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irrefreada, a ponto de ser caracterizado como doentia. “Oh! muitas horas deviam ter decorrido
durante essa minha nova auséncia, na qual o somno agora nao fora cumplice. Parecia-me
impossivel haver trabalhado tanto, sem dar o menor accordo do que se passava em torno de
mim.” (AZEVEDO, 1893, p. 22).

Essa ignorancia do protagonista perante o mundo em alguns momentos marca seu
lugar distante da sociedade comum, como j& apontado no inicio dessa analise quando
percorremos o quarto e a varanda. A ele, ¢ permitido tal afastamento justamente por sua
natureza de observador do mundo, postura que assume inclusive metaforicamente, ja que mora
no ultimo andar do prédio, do qual pode observar o que ocorre. Difere-se, no entanto, as
possiveis acoes de tal sujeito: ele pode ser passivo como no sono, ou ativo como na escrita.

Cada momento desse acaba por ilustrar um salto temporal, mas no contexto de total

desolag@o em que se encontra o mundo do protagonista, tais momentos sdo quase irrelevantes.

Corri 4 janella.

Meu Deus! o nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda.
As estrellas tinham empallidecido ainda mais, e as luzes dos lampedes
transpareciam apenas, atravez da espessura da noite, como sinistros olhos
que me piscavam da tréva.

Meu Deus ! meu Deus, que teria acontecido?!. (AZEVEDO, 1893, p. 22)

O que acontece nesse entre-momento em que se encontra o conto ¢ que a agdo de um
sujeito como o protagonista ndo interfere no mundo diretamente. Isso ilustra, justamente, um
desencantamento com o mundo, muito caracteristico a estética gotica e muito propicio, em
seu uso, no contexto de producdo do conto. Mais de uma vez, intercalam-se literatura e
realidade. A escuriddo ficticia apresentada na trama ¢ uma excelente metafora para um estado

de duvida e antecipacdo em seu contexto de produgdo.

Accendi novas velas, e notei que as suas chammas eram mais lividas que o
fogo fatuo das sepulturas. Concheei a mao contra o ouvido, e fiquei longo
tempo a esperar inutilmente que do profundo e gelado silencio 1a de fora me
viesse um signal de vida.

Nada! Nada! (AZEVEDO, 1893, p. 23)

Ante a completa treva que simula a desesperanca, o narrador-personagem acende
algumas velas, cujas chamas té€nues falham em iluminar o ambiente. Suas luzes sao

comparadas ao fogo fatuo de sepulturas, que constitui a iluminacdo derivada de gases
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emitidos por cadaveres. Essa evocagdo de tal imagem morbida contribui para a construgao de
uma atmosfera gotica. A figura do cemitério evoca uma ideia de morte, tema que, segundo
Punter (2013), antecede o romance gotico na literatura, influenciando tal estética fortemente.
A morte funciona, nesse contexto, sobretudo como desafio a racionalidade e trabalha com o
exagero no campo da emocdo se consideramos que ndo ha medo maior do que o medo da
morte.

Um dos elementos ressaltados pelo narrador-personagem ao exaltar a beleza do mundo
foi, justamente, a presenca de vida nas coisas. Particularmente, a Unica coisa que conferia
beleza a seu quarto eram as plantas que o adornavam. Percebemos a decadéncia do mundo ao

redor do protagonista quando estas perdem tal caracteristica primordial.

Fui a varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam fanadas, e as suas
tristes folhas pendiam moilemente para fora dos vasos, como embambecidos
membros de um cadaver ainda quente. Debrucei-me sobre as minhas
extremecidas violetas e procurei respirar-lhes a alma embalsdmada. Ja ndo
tinham perfume! (AZEVEDO, 1893, p. 23)

Na varanda, ele encontra suas plantas mortas. Compara suas folhas a membros de um
cadaver. A morbidez, mais uma vez, ¢ utilizada para construir a atmosfera. O grotesco se
configura na transgressdo do ideal de beleza que seria a vida. Nesse mundo, a morte ¢é
grotesca.

Notamos também como a decadéncia do mundo se configura pela perda dos sentidos.
Além da visdo e audi¢do ja atenuadas, o protagonista nota, agora, o olfato afetado ao notar
que suas violetas ja ndo possuem perfume. Ele busca, entdo, conforto no céu ao tentar achar,
nas estrelas, alguma fonte de luz. Isso constitui, por si sd, um ato simbolico, ja que olhar para
cima ¢ uma acdo associada a uma busca do divino, o que contradiz a, até agora, postura
racional adotada pelo narrador-personagem. No entanto, ele ndo encontra, no céu, o que

procura. Acha apenas mais motivos e razdes para desconsolo.

Attonito e ancioso volvi os olhos para o espaco. As estrellas, j4 sem
contornos, derramavam-se na tinta negra do céu, como indecisas nodoas
luminosas, que fugiam lentamente.

Meu Deus ! meu Deus, que iria acontecer ainda? (AZEVEDO, 1893, p. 23)
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O protagonista desiste, agora, de qualquer agdo puramente racional baseada em dados
cientificos. Ele busca uma forga superior ante o desespero. As estrelas se apagando no céu
representam a cisao de sua personalidade. Nao, ha, nesse ponto, motivos para se ater a suas
antigas concepg¢des. Nao sé ele passa a aceitar que o que ocorre a seu redor € real, mas passa a

prever que mais coisas horriveis hao de acontecer.

Voltei ao quarto e consultei o relégio. Marcava dez horas.

Oh ! Pois j& dez horas se tinham passado depois que eu abrira os olhos?.
Porque entio ndo amanhecera em todo esse tempo! Teria eu enlouquecido?.
(AZEVEDO, 1893, p. 24)

Observamos um gigantesco salto temporal que revela o absurdo de toda a situagao.
Entre a escrita alucinada e a contemplagdo da deterioracdo ao seu redor, dez horas se
passaram. Ainda assim, o amanhecer ndo surgira no ambiente. O protagonista se encontra
incomodado, inquieto diante de tal situacdo. Se estabelecermos, mais uma vez, a relacao entre
o conto e seu contexto de produgdo, ¢ possivel pensar no momento de inquietude provocado
pelas mudancas politicas no Brasil. A meia-noite marcando o fim da monarquia e o advento
da republica com muito tempo se passando e nenhum vestigio de esperanga, simbolizada pela

luz do amanhecer, surgindo no horizonte visivel.

J& trémulo, apanhei do chao as folhas de papel, uma por uma; eram muitas,
muitas! E por melhor esfor¢o que fizesse, ndo conseguia lembrar-me do que
eu proprio n'ellas escrevera.

Apalpei as fontes; latejavam. Passei as maos pelos olhos, depois consultei o
coracao; batia forte. (AZEVEDO, 1893, p. 24)

Notamos mais uma caracteristica da estética gotica se apresentando no texto ao
percebermos que a razado, lentamente, da lugar a emocdo. Como ja apontamos, o gético tende
a buscar uma resposta emocional em lugar de uma racional (BOTTING, 2005). Percebemos
que, lentamente, o protagonista segue essa direcdo, deixando para tras suas concepgoes
utrarracionais, de cunho cientifico, para ser tomado por respostas emocionais ante o0s
acontecimentos que ocorrem ao seu redor. Nao s6 ha essa transi¢do como ela ocorre de forma
exagerada. “E so entdo notei que estava com muita fome e estava com muita sede. Tomei a
bilha d'agua e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-se-me a fome.” (AZEVEDO, 1893, p.
24)
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Ante a sede, notamos que o personagem esvazia toda a fonte de agua. Isso, no entanto,
ndo ocorre de forma gradual, mas de uma vez s6. E essa, portanto, uma decisdo puramente
instintiva, quase animalesca. O exagero, em si, ¢ uma caracteristica do gético (BOTTING,
2005), e essa animalizacdo, bestializagcdo, pode ser atribuida ao grotesco (SODRE & PAIVA,
2002).

Abri todas as janellas do quarto, em seguida a porta, e chamei pelo criado.
Mas a minha voz, apesar do esfor¢o que fiz para gritar, sahia froxa e
abafada, quasi indistinguivel.

Ninguém me respondeu, nem mesmo o echo.

Meu Deus! Meu Deus! (AZEVEDO, 1893, p. 24-25)

Notemos como, cada vez mais, as respostas passam a ser instintivas e de carater
imediato. De inicio, lembremos, o protagonista levanta teorias e realiza pequenos
experimentos para tentar desvendar o que acontece ao seu redor. Agora, o desespero ¢
imediato. Apesar de sua voz sair abafada, ele ndo tenta realizar novas tentativas, simplesmente

¢ tomado pelo pavor e evoca “Meu Deus! Meu Deus!”.

E um violento calafrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo de tudo;
principiei a ndo querer saber o que se tinha passado em torno de mim
durante aquelle maldicto somno traigoeiro; desejei ndo pensar, ndo sentir,
ndo ter consciéncia de nada. O meu cérebro, todavia, continuava a trabalhar
com a precisio do meu relogio, que ia desfiando os segundos
inalteravelmente, enchendo minutos e formando horas. (AZEVEDO, 1893,
p- 25)

A emocdo se apodera da razdo e, em um ato de total desencantamento, o protagonista
deseja perder o resto de humanidade que lhe resta. Ele afirma que o cérebro continua a
funcionar, mas percebamos que tal funcionamento ndo se da de forma racional, mas
simplesmente para gerar ideias que se desdobram em um calabougo emocional ao qual o
narrador-personagem cada vez mais se prende.

Essa decadéncia emocional estd diretamente ligada, no ambito do conto, a degradacao

da natureza.

E o ceu era cada vez mais negro, e as estrellas cada vez mais apagadas, como
derradeiros e tristes lampejos de uma pobre natureza, que morre!
Meu Deus! meu Deus! o que seria! (AZEVEDO, 1893, p. 25)



62

Apesar do atenuamento da razdo cientifica, o questionamento persiste. Todo o
incomodo desperta no protagonista uma necessidade de acdo. Esse movimento ¢ muito
caracteristico a estética gotica (KILGOUR, 1995), e por isso a notamos como transgressora e,
portanto, grotesca. O acontecimento que leva a quebra de valores morais na narrativa gotica
funciona, muitas vezes, como gatilho para uma mudanga de comportamento nos personagens
0 que, por sua vez, leva a uma possivel emancipacdo. Em "Demonios", esse movimento ¢
representado pela decisdo do protagonista de sair do quarto. “Enchi-me de coragem; tomei
uma das velas e, com mil precaucdes para impedir que ella se apagasse, desci o primeiro lance
de escadas.” (AZEVEDO, 1893, p. 25).

Esse singelo movimento parece gerar no narrador-personagem uma breve retomada de
suas faculdades mentais. Mais uma vez, ele tenta realizar escolhas logicas. “A casa tinha
muitos commodos e poucos desoccupados. Eu conhecia quasi todos os hospedes. No segundo
andar morava um medico; resolvi bater de preferencia a porta d'elle”. (AZEVEDO, 1893, p.
26).

Ao buscar uma habitante da casa de pensdo, ele ndo vai atrds de qualquer pessoa, mas
do sujeito que julga mais qualificado: um médico. Essa escolha 16gica ndo dura muito tempo.

Ao bater na porta e ndo obter resposta, o protagonista cai, novamente, em desespero.

Fui e bati; mas ninguém me respondeu.

Bati mais forte. Ainda nada. Bati entdo desesperadamente, com as maos e
com os pés. A porta tremia, abalava, mas nem o echo respondia.
(AZEVEDO, 1893, p. 26)

A frustracdo da ndo resposta leva a um momento de decadéncia moral no qual o

protagonista recorre a violéncia e invade o quarto.

Metti hombros contra ella e arrombeia-a. O mesmo silencio. Espichei o
pescoco, espiei 14 para dentro. Nada consegui vér; a luz da minha vela
illuminava menos que a braza de um cigarro.

Esperei um instante.

Ainda nada.

Entrei. (AZEVEDO, 1893, p. 26)
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Tomando uma atitude mais assertiva, o protagonista entra no quarto do médico. A luz
continua ténue, mantendo o ambiente de desconforto. Para além disso, temos agora um lugar
estranho ao narrador-personagem, diferente dos quais esta acostumado. O ambiente, na
narrativa gotica, ¢ uma parte essencial do processo de decadéncia dos personagens, como
afirmam tanto Punter (2013) e Botting (2005). Ambientes estranhos, em particular, parecem
gerar uma resposta violenta que € impulsionada por um instinto de sobrevivéncia ancestral.
Um lugar estranho e escuro, ndo deve gerar, no sujeito, outro sentimento que ndao o de
desconforto. Atrelamos essa ideia ao proprio conceito de grotesco que trata, justamente, desse
diferente incomodo. Resgatamos as palavras de Kayser (1986) que menciona as estatuas Incas
que, para aquele povo, devem ter sido partes constituintes e naturais ao cotidiano, mas que as
vistas de um forasteiro podem ser confundidas com figuras de demonios, gerando
desconforto.

A estranheza do ambiente serd acentuada no conto por outro acontecimento
inesperado. Ao entrar no quarto do médico, o protagonista encontra-o numa posi¢ao diferente
da que esperava. “O medico estava extendido na sua cama, embrulhado no len¢ol. Tinha
contrahida a bocca e os olhos meio abertos”. (AZEVEDO, 1893, p. 27).

Para além da imagem macabra, hd um certo tom de ironia no trecho acima, afinal, o
primeiro sujeito a ser encontrado pelo protagonista do conto nesse mundo moribundo ¢ um
médico. O fato de estar morto contribui para um efeito ligeiramente comico. E de se lembrar
que o Grotesco carrega consigo essa faceta que provoca o riso (KAYSER, 1986; SODRE &
PAIVA, 2002) a partir, justamente, de ironias como essa. A transgressdo aqui também serve
para comunicar ao leitor que a esperanca, de fato, se esvaiu. Ironicamente, o sujeito que

estaria mais preparado para lidar com esse mundo doente, sucumbiu.

Chamei-o; segurei-lhe o brago com violéncia e recuei aterrado, porque lhe
senti o corpo rigido e frio. Approximei, tremulo, a minha vela contra o seu
rosto immovel; elle ndo abriu os olhos; ndo fez o menor gesto. E na palidez
das faces notei-lhe as manchas esverdeadas de carne que vae entrar em
decomposicao. (AZEVEDO, 1893, p. 27)

Nao s6 o médico estd morto, como ja apresenta sinais iniciais de decomposi¢do. Isso
revela que estd além da possibilidade de reanimagdo, que o corpo ja apodrece e com ele

quaisquer expectativas de melhora.
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Esse golpe faz com que o narrador-personagem regrida do seu breve momento de

razdo. Ele cede a insanidade, e volta a agir puramente por instinto.

Afastei-me.

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incomprehensivel;
o medo do que se ndo explica; o medo do que se ndo acredita. E sahi do
quarto, querendo pedir soccorro, sem conseguir ter voz para gritar, ¢ apenas
resbunando uns vagidos gutturaes de agonisante. (AZEVEDO, 1893, p. 27)

Tomado pelo terror, o protagonista volta a se animalizar. Incapaz de gritar, ele emite
sons guturais e agonizantes, indicando uma bestializacdo do sujeito ante o inexplicavel. A

resposta, outra vez, € violenta.

E corri aos outros quartos, e, j4& sem bater, fui arrombando as portas que
encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez mais livida, parecia, como
eu, tiritar de medo.

Oh! que terrivel momento! que terrivel momento ! Era como se em torno de
mim o nada insondavel e tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua
enorme bocca viscosa e sofrega. Por todas aquellas camas, que eu percorria
como um louco, s6 tateava corpos enregelados e hirtos. (AZEVEDO, 1893,
p. 28)

A busca por respostas volta a ocorrer instintivamente. O narrador-personagem invade
cada quarto da casa de pensdao apenas para encontrar seus hospedes mortos. Ele proprio
afirma ter-se entregado a loucura ao penetrar nos aposentos e colocar-se a tocar nos cadaveres
gélidos que encontra. Evoca a imagem de um vazio absoluto que o engole. O que o aterroriza
¢ exatamente essa possibilidade de mundo anti-natural no qual sua concepg¢ao idealizada de
um mundo belo é inexistente. A auséncia total dos sentidos leva a morte, mas ndo a morte

natural, a morte de apenas um individuo, mas ao fim de todas as coisas naturais.

Nao encontrava ninguém com vida; ninguém!

Era a morte geral! a morte completa! Uma tragédia silenciosa e terrivel, com
um unico espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadaver pelo
menos ! Vi maes apertando contra o seio os filhinhos mortos, tdo mortos
como ellas mesmas; vi casaes abracados, dormindo aquelle derradeiro
somno, enleiados ainda pelo ultimo delirio de seus amores ; vi brancas
figuras de mulher estateladas no chdo, decompostas na impudencia da morte;
estudantes cOr de cera debrugados sobre a meza de estudo, os bragos
dobrados sobre o compéndio aberto, defronte da lampada para sempre
extincta. E tudo frio ! e tudo immovel, como se aquellas vidas fossem de
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improviso apagadas pelo mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo de
repente uma grande fome, enlouquecesse e devorasse de uma s6 vez todos os
seus filhos. (AZEVEDO, 1893, p. 28-29)

A morte geral, como aponta o narrador-personagem, revela-se como repentina. Cada
cadaver que encontra esta paralisado na acao que executava no momento da morte. Notamos
o sentimento de soliddo do protagonista como “Unico espectador” em um mundo frio e
silencioso.

E possivel notar como Azevedo faz uso de dualidades para criar o desconforto desse
novo mundo em relagdo ao que se apresentava antes da catastrofe. Sao pares de elementos
que ditam a diferenga entre o local de costume ao protagonista e esse novo lugar de
estranheza: luz e sombra, calor e frio, som e siléncio, vida e morte.

A construgdo da atmosfera se da, nesse contexto, para produzir determinados
sentimentos no leitor, o que, segundo Botting (2005), € uma caracteristica da estética gotica.
Busca-se, muito mais do que descrever um ambiente especifico no qual a historia se
desenrola ou mesmo evocar uma resposta racional, provocar emogdes exageradas.

O incomodo maior do narrador-personagem se d4, ndo s por se encontrar no lado
oposto do ideal na dualidade, mas pela consciéncia de tal. Nesse momento, ele lamenta nao

ter partido com os outros. Os mortos, nesse contexto, foram agraciados pela ignorancia.

Percorri os outros andares da casa: Sempre o mesmo abominavel espectaculo
!

Nao havia mais ninguém ! ndo havia mais ninguém ! Tinham todos
desertado em massa!

E porque ? E para onde tinham fugido aquellas almas, n'um sé v6o, arribadas
como um bando de aves forasteiras?

Estranha greve!

Mas porque ndo me chamaram, a mim também, antes de partir?. Porque me
abandonaram sosinho entre aquelle pavaroso despojo nauseabundo ?.
(AZEVEDO, 1893, p. 29)

Hé um paralelo possivel de ser tragado com o arrebatamento biblico no qual as almas
dos virtuosos ascendem ao céu, enquanto os pecadores permanecem na terra. Ao pensarmos
no lugar do narrador-personagem no mundo, como ja estabelecido em trechos anteriores, ¢
possivel afirmar que ele ocupa uma posicao diferenciada na estrutura social. Além de estar

afastado da massa, ele tem o papel de observador, olhando o mundo abaixo dele do alto da
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varanda de seu quarto. Essa acaba sendo a descricdo da figura do escritor, e essa
caracteristica seria, justamente o seu pecado. Ante o arrebatamento dos ignorantes, o escritor,
suposto sabio, permanece. Devemos considerar que o pecado original se constituiu
justamente no momento em que Adao comeu o fruto do conhecimento do bem e do mal.

Ao trazermos esses aspectos para o contexto de produgdo, o drama do escritor, nesse
caso o proprio Aluisio, gira em torno de perceber as mudancas ao seu redor, enquanto, para a
massa, nada muda, aparentemente. O autor faz uso de elementos naturalistas para metaforizar
aspectos sociais. De certa forma, o conto revela a turba doente a partir da patologia maxima
que ¢ a morte. Azevedo explora essa enfermidade social para revelar o estado de mal estar e
de desconforto, causado pela transi¢do monarquia-republica e consequente crise politica ndo
atinge a massa diretamente. Sua ignorancia serve como escudo.

Levando em consideragdo a articulacdo entre o real e o ficcional, € possivel dizer que
a ndo ignorancia do protagonista corrobora com a presencga do grotesco visto tratar-se da nao

ignorancia sobre os eventos que, gradualmente, minardo sua razao.

Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo aquillo ?. Porque toda aquella
gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema despedida dos
moribundos, sem os gritos da agonia ?. E eu, execravel excepgao! por que
continuava a existir, acotovelando os mortos e fechado com elles dentro da
mesma catacumba? (AZEVEDO, 1893, p. 30)

O castigo imposto sobre o narrador-personagem ¢ de permanecer no mundo escuro,
cercado pelos mortos ignorantes ao mal. O grotesco, aqui, se configura justamente como
contrapartida ao mundo iluminado pela razdo. O grotesco ¢ trevas e ignorancia.

Ante tamanha desgraga, o protagonista acaba sendo levado para outro caminho ¢ ao
perceber que ndo hd qualquer esperanga para si, opta pelo melhor modo de morrer. Nesse

momento, evoca a imagem da amada, Laura.

Entdo, uma idéa fuzilou rapida no meu espirito, pondo-me no coragdo um
sobresalto horrivel.

Lembrei-me de Laura. N'aquelle momento, estaria ella, como os outros,
também inanimada e gélida; ou, triste retardataria! Ficaria & minha espera,
impaciente por desferir o mysterioso v6o?. Em todo o caso era para 14, para
junto d'essa adorada e virginal creatura, que eu devia ir sem perda de tempo ;
junto d'ella? viva ou morta, € que eu devia esperar a minha vez de mergulhar
também no tenebroso pelago! (AZEVEDO, 1893, p. 30)
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Botting (2005) aponta que na literatura gotica, as mulheres muitas vezes servem como
objeto para a explora¢do dos desejos narcisistas do homem. Quando o narrador-personagem
pensa nela, ¢ de forma egoista, a partir, exclusivamente, de sua propria perspectiva. Laura ndo

¢ somente uma companheira, mas a marcagao de sua sepultura.

Morta?! Mas por que morta?. se eu vivia, era bem possivel que ella também
vivesse ainda!.

E que me importava o resto, que me importavam os outros todos, comtanto
que eu a tivesse viva e palpitante nos meus bracos?!. (AZEVEDO, 1893, p.
30-31)

O narrador-personagem aqui ¢ tomado pelo exagero. Elege Laura como a Unica coisa
importante em todo o mundo e deixa de se importar com o0 que aconteceu com o restante da
populagdo. Aqui, ela também atua como um novo ponto de apoio, uma nova esperanga €
motivagdo que faz com que ele prossiga. O amor romantico se mistura ao sentimento
enquanto uma necessidade fisiologica, permitindo que o autor explore a hibridizagdo de
estéticas. O personagem ama Laura, mas o faz de forma egoista. Isso ndo faz com que deixe

de ser amor, todavia.

Meu Deus! e se nos ficassemos os dous sosinhos na terra, sem mais
ninguém, ninguém?. Se nos vissemos a sos, ella e eu, estreitados um contra o
outro, n'um eterno egoismo paradisiaco, assistindo recomecar a creacdo em
torno do nosso isolamento?, assistindo, ao som dos nossos beijos de amor,
formar-se de novo o mundo ; brotar de novo a vida, acordando toda a
natureza, estrella por estrella, aza por aza, pétala por pétala?....

Sim ! sim! Era preciso correr para junto d'ella! (AZEVEDO, 1893, p. 31)

Vemos, mais uma vez, o uso do exagero utilizado no trecho acima. A utilizacdo de tal
elemento ¢ muito caracteristica a estética gotica e pode ter um motivo complexo por tras dela.
Como ja estabelecemos, Azevedo tomou, para sua obra, elementos do Romantismo, em
especial do gbtico, para atingir um publico mais amplo. Punter (2013) afirma que a utiliza¢ao
do exagero como estratégia para criar excitacdo no leitor, ou, em alguns casos, no ouvinte, ¢
comum a géneros como baladas e melodramas. Esses textos ndo se suportam no realismo, mas
buscam explorar o lado emocional do interlocutor, e tendem a ser muito populares. Faz

sentido, nesse contexto, que Aluisio utilize-se do exagero para criar uma conexao diferente
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com o publico ao adotar uma estética hibrida, considerando que, logo em seguida, retoma a
estética naturalista, trazendo, de volta a racionalidade, a trama de seu conto. “Mas a fome
torturava-me cada vez com mais furia. Era impossivel levar mais tempo sem comer. Antes de
soccorrer o0 coragao era preciso soccorrer o estdmago” (AZEVEDO, 1893, p. 32).

Em uma trama goética tradicional que ignora aspectos mais realistas, o protagonista
jamais deteria suas agdes para alimentar-se. Entretanto, ¢ exatamente isso o que faz o
narrador-personagem em "Demonios". Essa atitude inesperada gera um efeito de humor
grotesco.

A estética hibrida fica ainda mais clara no trecho a seguir quando o narrador-
personagem fala do amor e da fome de forma exagerada, mas busca inserir ambos numa

explicagdo racionalizada.

A fome! O amor! Mas, como todos 0s outros morriam em volta de mim e eu
pensava em amor ¢ eu tinha fome? A fome, que é a voz mais poderosa do
instincto da conservagdo pessoal, como o amor ¢ a voz do instincto da
conservagdo da espécie! A fome e o amor, que sdo a garantia da vida ; os
dous inalteraveis polos do eixo em que ha milhdes de séculos gira
mysteriosamente o mundo organico! (AZEVEDO, 1893, p. 32)

O proprio exagero, aqui, ndo € estranho a estética naturalista ao considerarmos que o
protagonista ¢ tomado, justamente, por uma espécie de loucura. Baguley (1990) aponta que o
proprio Zola falava a respeito de uma loucura e histeria que tomava sua geragao, exaltando
autores que representavam o que chamava de mal do século.

A questdo maior em relagdo ao amor na estética naturalista ¢ a forma como ele

termina. Segundo Baguley (1990, p. 125):

love remains the supreme illusion that naturalist literature submits to its
'cruel analysis', reducing it to physiological urgings and obstetric
consequences, dwelling upon the vast gulf of selfishness and deception that
separates lovers, whether they seek romance in adulterous liaisons or relief
from their periodic lusts in more sordid entanglements'”.

19 o amor continua a ser a ilusdo suprema que a literatura naturalista submete a sua "analise cruel",
reduzindo-a a urgéncias fisioldgicas e consequéncias obstétricas, resultando no vasto abismo de
egoismo e decepgdo que separa 0os amantes, quer eles busquem romance em ligagdes adulteras
ou no alivio de seus desejos luxuriosos em relagdes mais sérdidas. (Tradugédo nossa)
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O que acontece no trecho de "Demonios" acima € justamente a comparagao entre amor
e fome, designando o primeiro como um reflexo de sobrevivéncia, um instinto que deve ser
suprido para a manutencao do corpo natural.

Ao mesmo tempo que o instinto permanece a razao se esvai. Come-se porque sente-se

fome, ndo porque seja hora de comer. O tempo ja ndo faz sentido.

E, no emtanto, ndo podia deixar de comer antes de mais nada. Quantas horas
teriam decorrido depois da minha ultima refeicao?. Nao sabia; ndo conseguia
calcular sequer. O meu reldgio, agora inutil, marcava estupidamente doze
horas. Doze horas de que ?. Doze horas !. isto que vinha a ser ?. Doze horas !
Que significaria esta palavra ?. (AZEVEDO, 1893, p. 32-33)

O proprio conceito de tempo estd fortemente conectado ao goético, especialmente ao
levarmos em consideracao o contexto de produgdao do conto. O gotico, na idade da razao,
acaba por servir como representacdo de um passado barbaro e caotico, ausente dos avangos
promovidos pelos ideais racionais e cientificistas (BOTTING, 2005). Dessa forma, quando o
tempo deixa de importar, no conto, abrem-se as portas para que esse passado medieval,
barbaro, gotico e grotesco avance sobre o mundo representado ali. O tempo e a seguranga de
que ele sempre avanca em direcdo ao futuro € a inica coisa que sustenta a ideia de progresso.

Quando isso deixa de ocorrer, ndo ha mais evolugao.

Arremecei o relogio para longe de mim, despedagando-o contra a parede.

O' meu Deus ! se continuasse para sempre aquella incomprehensivel noite,
como poderia eu saber os dias que se passavam ?. Como poderia marcar as
semanas e os mezes ?. O tempo € o sol; se o sol nunca mais voltasse, o
tempo deixaria de existir ; s6 haveria eternidade!

E eu me senti perdido n'um grande nada indefinido, vago, sem fundos e sem
contornos. (AZEVEDO, 1893, p. 33)

Diante de tal estagnacdo, resta ao sujeito, no conto, sucumbir aos instintos irracionais

e vagar, seguindo rastros e vestigios, em busca de um objetivo final.

Meu Deus! meu Deus! quando terminaria aquelle supplicio ?!

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para aproveitar a
mesquinha luz da vela, que, pouco a pouco, me abandonava também.

Oh! s6 a idéa de que era aquella a derradeira luz que me restava! A idéa da
escuriddo completa que seria depois, faziame gelar o sangue. Trevas e
mortos, que horror! (AZEVEDO, 1893, p. 33-34)
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O desconforto aqui causado ndo cessa na questdo do tempo estagnado. Sobra, ao
narrador-protagonista, apenas um pouco de iluminagdo ante a total escuriddo que o ronda. A
ténue luz da vela que carrega consigo simboliza o restante da razao do sujeito cuja perda leva
ao horror causado pela irracionalidade e pela ignorancia, ilustradas, aqui, pelas trevas e pelos

mortos.

Penetrei na sala de jantar. A porta, tropecei no cadaver de um cdo; passei
adiante. O criado jazia extendido junto 4 meza, espumando pela bocca e
pelas ventas; ndo fiz caso. Do fundo dos quartos vinha ja um bafo enjoativo
de putrefacgdo ainda recente.

Arrombei o armario, apoderei-me da comida que 14 havia e devorei-a, como
um animal, sem procurar talher. Depois, bebi, sem copo, uma garrafa de
vinho. E, logo que senti o estdomago reconfortado, e, logo que o vinho me
alegrou o corpo, foi-se-me enfraquecendo a idéa de morrer com os outros, e
foi-me nascendo a esperanga de encontrar vivos 14 fora, na rua. O diabo era
que a luz da vela minguara tanto que agora brilhava menos que um
pyrilampo. Tentei accender, outras. Vao esforco! a luz ia deixar de existir.
(AZEVEDO, 1893, p. 34-35)

A decadéncia animalesca pode ser atribuida um carater grotesco ou mesmo naturalista
se levarmos em consideracdo o aspecto patologico da transformacdo. Assoma-se, aqui, a
banalizagdo da morte ao partir do momento em que o protagonista passa pelos cadaveres do
cao e do criado sem demonstrar qualquer alteracdo de comportamento. A decadéncia leva a
morte da empatia que faz parte do processo de desumanizagao.

A busca pela saciagdo das necessidades fisioldgicas adquire um aspecto hedonista
quando o narrador-personagem devora tudo o que vé€ pela frente. A esperanca brevemente
retorna em razdo do vinho enquanto a luz da vela se atenua ainda mais. Ao consideramos a
luz, como a representacdo da razdo, faria sentido que, ante a ingestdo do alcool, tal processo
ocorresse. A mente nubla-se por alguns instantes, mascarando a realidade absurda ao redor do
protagonista.

Esse momento representa uma nova passagem no processo de regressdo do mundo e
de decadéncia do narrador-personagem. A morte da solucdo racional se apresenta pela
completa e total escuriddo. Ao beber o vinho, o protagonista compromete seu processo

cognitivo e se entrega aos instintos animais.
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E, antes que ella me fugisse para sempre, comecei a encher as algibeiras com
0 que sobrou da minha fome.

Era tempo! era tempo! porque a miseravel chamma, depois de espreguicar-se
um instante, foi-se contrahindo, a tremer, a tremer, bruxeleando, até sumir-se
de todo, como o extremo lampejo do olhar de um moribundo.

E fez-se entdo a mais completa e a mais cerrada escuriddo que ¢ possivel
conceber. Era a treva absoluta; treva de morte; treva de chaos; treva, que so6
comprehende quem tiver os olhos arrancados e as orbitas completamente
vasias; treva, como devia ter sido antes de existir no firmamento a primeira
nebulosa. (AZEVEDO, 1893, p. 35)

A tal regressdo metaforiza o retorno ao momento que precede o proprio universo. A
escuriddo inicial evoca um passado natural mas sem razdo. Podemos perceber entdo que a
beleza da natureza, nesse contexto, envolve, necessariamente, a razdo que o conceba. Isso
também se coloca na légica do pensamento anti-romantico, que coloca o passado como
barbaro e inferior. O belo, sobretudo, se configura a partir da racionalizagdo do mundo, e
aquilo que a ele se contrapde, pode ser considerado grotesco, o qual, parafraseando Sodré &
Paiva (2002), eleva a condigdo da humanidade ao grau zero devido a auséncia de qualquer
nogao de valor.

O protagonista, sujeito da razdo, nao sabe agir em tal contexto, ainda que, sem
perceber, ja venha se entregando aos instintos animalescos, reduzindo-se, aos poucos, a
bestialidade embora, num lampejo de lucidez, busque, ainda, utilizar os sentidos que nao lhe

foram privados, sobretudo o tato.

Foi terrivel o meu abalo, fiquei espavorido, como se ella me apanhasse de
surpreza. Inchou-me por dentro o coragdo, suffocandome a garganta; gelou-
se-me a medula e seccou-se-me a lingua. Senti-me como entalado ainda vivo
no fundo de um timulo estreito; senti desabar sobre minha pobre alma, com
todo o seu peso de maldi¢do, aquella immensa noite negra e devoradora.
Immovel, arquejei por algum tempo n'esta agonia.

Depois extendi os bragos e, arrastando os pés, procurei tirar-me d'alli as
apalpadelas.

Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego sem guia. E
conduzi-me lentamente até ao portdo de entrada.

Sahi. (AZEVEDO, 1893, p. 35-36)

Ele finalmente sai da casa para ir ao mundo que um dia antes era maravilhoso e
encantador. Agora, no entanto, tudo que atribuia beleza a cidade esvaiu-se. A escuriddo

absoluta cerca o narrador-personagem e a ele resta, outra vez, recorrer aos instintos.
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La fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espaco. Estava tao
negro ¢ tao mudo como a terra. A luz dos lampedes apagara-se de todo, € no
ceu ja ndo havia o mais ténue vestigio de uma estrella;

Treva! Treva! E so6 treva!

Mais eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha Laura, e havia de
la chegar, custasse o que custasse! (AZEVEDQO, 1893, p. 37)

O instinto ao qual se entrega ¢ o que permite que guie seu caminho. O tato permite que
ele lentamente se acostume com uma caracteristica comum a esse novo mundo. Ha um frio
que sente tanto na pele dos cadaveres que toca por acidente como em uma estranha umidade

que brota da terra.

Dispuz-me a partir, tenteando o chdo com os pés, sem despregar das paredes
as minhas duas maos abertas na altura do rosto.

Passo a passo, venci até 4 primeira esquina. Esbarrei com um cadaver,
encostado as grades de um jardim ; apalpei-o; era um policia. Ndo me detive;
segui adiante, dobrando para a rua transversal.

Comecava a sentir frio. Uma densa humidade sahia da terra, tornando
aquella maldicta noite ainda mais dolorosa. Mas ndo desanimei, prosegui
pacientemente, medindo o meu caminho, palmo a palmo, e procurando
reconhecer pelo tacto o logar em que me achava.

E seguia, seguia lentamente. (AZEVEDO, 1893, p. 37)

O problema por tras da animalizacao do sujeito nesse contexto, ¢ que ele comeca a
naturalizar mesmo o absurdo que encontra ao seu redor em razdo da simples convivéncia. No
caso do narrador-personagem, os cadaveres vao se tornando apenas parte do cenario. J4 ndo
pensa mais neles como pensava anteriormente.

Isso ilustra também um processo de alienacdo social decorrente de uma desilusdao
politica, pois, voltando ao periodo inicial da republica brasileira, ndo ¢ dificil ver um sujeito
na posi¢ao de Azevedo ter que acostumar-se a situacdo ao seu redor, ainda que ela va contra

seus ideais anteriores.

Ja me nao abalavam os caddveres com que eu topava pelas calgadas. Todo o
meu sentido concentrava-se nas minhas maos; a minha unica preocupacao
era ndo desorientar-me e perder-me na viagem.

E 14 ia, 14 ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa, de rua em
rua, com a silenciosa resignacao dos cegos desamparados.

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para respirar mais a
vontade. Doiam-me os bragos de os ter continuamente erguidos. Seccava-se-
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me a bocca. Um enorme cangaco invadia-me o corpo inteiro. Ha quanto
tempo durava ja esta tortura? Nao sei; apenas sentia claramente que, pelas
paredes, o bolor principiava a formar altas camadas de uma vegetacdo
aquosa, ¢ que meus pés se encharcavam cada vez mais no lodo que o solo
resumbrava. (AZEVEDQO, 1893, p. 37-38)

A partir desse momento, o ambiente ao redor do narrador-personagem passa a mover-
se em dire¢do a um estado primordial, como se o tempo regredisse ou avancasse muito
rapidamente. O bolor e o lodo comegam a formar um cenario pantanoso na cidade. O cendrio
indspito volta a causar desconforto no protagonista, sobretudo quando comeca a ter medo de
que tais mudangas possam confundi-lo e impedi-lo de chegar até a casa de Laura. Tal atitude
denota a ténue linha entre a bestialidade e a racionalidade, pois o desconforto aponta para
resquicios do sujeito da razdo, capaz de refletir sobre as consequéncias do evento que

estranhamente o circunda.

Veio-me entdo o receio de que eu, d'ahi a pouco, ndo podesse reconhecer o
caminho e nao lograsse por conseguinte chegar ae meu destino. Era preciso,
pois, ndo perder um segundo ; ndo dar tempo ao bolor e 4 lama de
esconderem de todo o chio e as paredes. (AZEVEDO, 1893, p. 38)

Percebemos que ha rompantes de logica envolvendo as agdes do narrador-personagem.
Nesse momento, ao perceber a ameaca ao seu redor, ele tenta acelerar o passo. Sua forga de
vontade, no entanto, ¢ fragil, a ponto de se comparar a um “verme ferido”. “E procurei, n'uma
affiic¢do, aligeirar o passo, a despeito da fadiga que me acabrunhava. Mas, ah! era impossivel
conseguir mais do que arrastar-me penosamente, como um verme ferido” (AZEVEDO, 1893,
p- 38-39).

O protagonista, nesse ponto, ndo sé se habitua com a realidade ao seu redor, como
também assume um carater passivo. Os poucos momentos em que resolve agir de alguma
forma sdo brevissimos e em nada resultam. Ele ja arrasta-se pelas ruas em completa desilusdo,
tomado pelos instintos animais e permitindo que eles o guiem. Ha, entretanto, um outro tipo
de instinto, menos animal ¢ mais humano, promovido por uma insaciedade misteriosa e que
gera, no sujeito, uma inquietude ante sua propria passividade. H4 uma luta interna no

narrador-personagem contra essa apatia que tomou-lhe.

E o meu desespero crescia com a minha impoténcia e com o meu sobresalto.
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Miséria ! Agora ja me custava até distinguir o que meus dedos tenteavam,
porque o frio os tornara dormentes e sem tacto.

Mas arrastava-me, arquejante, sequioso, coberto de suor, sem folego; mas
arrastava-me.

Arrastava-me. (AZEVEDO, 1893, p. 39)

A luta ¢ inatil, todavia. Nao ha nada que possa fazer. Perde agora, o tato, o terceiro
sentido. Antes, ja havia perdido a visdo e a audi¢do. Animaliza-se cada vez mais.

Essa passividade estimulada pelo desencantamento do personagem evoca uma
alienacdo social provocada no mesmo sentido. Sobretudo ao levarmos em consideracdo o
contexto de produ¢do do conto, explica-se o porqué de um sujeito, antes ativo socialmente e
disposto a participar nas eventuais mudancas de um pais possa cair na apatia ao notar que
nada pode fazer sé e que encontra-se cercado de sujeitos em uma situa¢ao ainda pior que a sua
e com o0s quais ndo pode se comunicar. O narrador-personagem representa esse sujeito
desencantado. Os mortos representam a massa alienada.

A missdo mecéanica do protagonista continua. Enfim, aproxima-se de seu destino.
Alegra-se, mas sua alegria ¢ similar a de um cdo que encontra seu dono. Mesmo essa alegria,

contudo, ndao o torna menos apatico.

Afinal, uma alegria agitou-me o coracdo : minhas maos acabavam de
reconhecer as grades do jardim de Laura. Reanimou-se-me a alma. Mais
alguns passos, alguns passos somente, e eu estaria a sua porta!

Fiz um extremo esfor¢o e rastejei até 1a.

Emfim!

E deixei-me cahir prostrado, n'aquelle mesmo patamar, que eu, d'antes,
tantas vezes atravessara ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de
felicidade. (AZEVEDO, 1893, p. 39)

Essa nova alegria é, perceptivelmente, menor que a de outrora. Seus sentimentos,
assim como seus sentidos, estdo atenuados nessa nova atmosfera. O narrador-protagonista se
encontra anestesiado contra o que se encontra ao seu redor. Sua desilusao escala. A esperanga
diminui conforme avanga na casa. O desespero chega a gerar um choro, mas este também ¢

breve.

A casa estava aberta. Procurei o primeiro? degrau da escada e ahi cahi de
rojo, sem forcas ainda para galgal-a.
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E resfoleguei, com a cabeca pendida, os bracos abandonados ao descanco, as
pernas entorpecidas pela humidade. E, todavia, ai de mim! as minhas
esperangas feneciam ao frio sopro de morte que vinha, 14 de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio ! Nem o mais ligeiro signal de
vida! Terrivel desillusdo aquelle silencio presagiava!

As lagrimas comegaram a correr-me pelo rosto, também silenciosas.
Descancei longo tempo ; depois ergui-me ¢ puz-me a subir a escada,
lentamente, lentamente. (AZEVEDO, 1893, p. 40)

Nesse momento obtemos um lugar de contrastes, sobretudo em relacdo a questdo
temporal estabelecida na narrativa. O narrador-personagem evoca memorias de um lugar de
prazer que agora se encontra metamorfoseado em um lugar de dor. Ele ainda encontra objetos
e espacos identificaveis, mas eles estdo alterados a tal ponto que lhe causam sentimentos
negativos. Temos a decadéncia de um ambiente que gera a decadéncia do personagem, e

consequentemente, sua dor. Tal relacdo ¢ muito caracteristica a estética gotica.

Ah ! Quantas recordacdes aquella escada me trazia !. Era ahi, nos seus
ultimos degraus, junto s grades de madeira polida, que eu, todos os dias, ao
despedir-me de Laura. trocava com esta o silencioso juramento do nosso
olhar. Foi ahi que eu pela primeira vez lhe beijei a sua formosa e pequenina
mao de brasileira.

Estaquei, todo vergado 14 para dentro, escutando.

Nada!

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com os bragos
abertos, como se nadasse na escuridédo.

Reconheci 14 os primeiros objectos em que tropecei; reconheci o velho piano
de armario, onde ella costumava tocar as suas pecas favoritas ; reconheci as
estantes, pejadas de partituras, onde nossas maos muitas vezes se
encontraram, procurando a mesma musica ; e depois, avangando alguns
passos de somnambulo, dei com a poltrona, a mesma poltrona em que ella,
reclinada, de olhos baixos e chorosos, ouvio corando o meu protesto de
amor, quando, também pela primeira vez, me animei a confessar-1h'o.

Oh! como tudo isso agora me acabrunhava de saudade!. Conhecemo-nos
havia cousa de cinco annos; Laura entdo era ainda quasi uma crianga, € eu
ainda ndo era bem um homem. Vimo-nos um domingo, pela manha, ao
sahirmos da missa. Eu ia ao lado de minha mée, que n'esse tempo ainda
existia, e.

Ah! mas, para que estava agora a reviver semelhantes recordacdes?.

Acaso tinha eu o direito de pensar era amor?. Pensar em amor, quando, em
torno de mim, o mundo inteiro se transformava em lodo?. (AZEVEDO,
1893, p. 41-42)

Notamos como o passado se coloca nesse trecho a partir de uma perspectiva diferente

da qual temos visto até agora. Ao contrario de ser apresentado como algo negativo, tal ¢
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evocado a partir de memorias queridas ao narrador-personagem. Tramas romanticas,
localizadas no passado, ndo sdo raras na estética gotica (PUNTER, 2013), mas o objetivo no
fragmento acima ¢ estabelecer uma ambivaléncia entre o confortavel e o desconfortavel. O
narrador-personagem apresenta o ambiente no qual estd sob uma outra perspectiva, trazendo a
tona momentos felizes em que passou ali com sua amada. Ele revela uma rotina que lhe era
agradavel e cujo cenario, tdo comum a ele, agora metamorfoseou-se em um lugar
absolutamente detestavel. A quebra da rotina, nesse trecho, configura-se grotesca. Ao mesmo
tempo, a evocacao do passado para revelar a decadéncia do ambiente a partir do sobrenatural
evoca a estética gotica.

No caso do naturalismo, ¢ preciso destacar que a ideia do passado como algo negativo
¢ bastante relativa. Mesmo Zola, ao estabelecer as regras do romance naturalista, retorna ao
passado em busca de prototipos que se adaptem aos seus ideais literarios (BAGULEY, 1990).
O passado rejeitado pela estética naturalista ¢ o gotico roméantico.

Mais uma vez, ha, também, um repente de razdo por parte do narrador-personagem.
Ele questiona o motivo de estar pensando em amor em um mundo que lentamente se
transforma em lodo. Esse ¢ mais um elemento a contribuir para a estética hibrida de Azevedo
no conto. Existe certo exagero emocional ao retratar o amor gotico romantico com beijos na
mao e enrubescimento ante declaragdes de amor, mas, logo em seguida, esse sentimento ¢
questionado em frente a uma atmosfera que nao o permite. Além disso, hd, mais uma vez a
relagdo estabelecida entre o amor e outras necessidades fisiologicas ja que, imediatamente
apos o breve despertar para a realidade, percebendo que elucubragdes acerca do amor ndo sdo
apropriadas ao contexto, o narrador-personagem ¢ tomado pela sede e volta a comportar-se de

forma animal.

Esbarrei contra uma mesinha redonda, tacteei-a, achei sobre ella, entre outras
cousas, uma bilha. d'agua; bebi sequiosamente. Em seguida procurei achar a
porta, que communicava com o interior da casa; mas vacillei. Tremiam-me
as pernas e arquejava-me o peito.

Oh ! Ja ndo podia haver o menor vislumbre de esperanca!. Aquelle canto
sagrado e tranquillo, aquella habitagdo da honestidade e do pudor, também
foram varridos pelo implacavel sopro da morte! (AZEVEDO, 1893, p. 42-
43)
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O comportamento animalesco na casa de Laura gera no narrador-personagem uma
crise de consciéncia. Tal decorre do fato de ele considerar aquele lugar como um templo, ou
seja, um lugar superior. Ao retornarmos ao inicio do conto, recordamos que a inica imagem
que o protagonista aceitava adornar seu quarto era a imagem de Laura. A sua figura ¢
concedida uma espécie de culto. Ela é apresentada como pura, o que combina com os ideais
morais da época em que o conto foi produzido. Laura ¢ bela porque respeita o que se espera
dela nesse contexto: deixa que lhe tomem a mao para beijar, mas que se envergonha quando
lhe fazem declaragdes de amor.

Essa normalizac¢do de carater contribui para a constru¢do de um ambiente, no caso sua
casa, de conforto, onde o sujeito que adentra sabe exatamente o que esperar. Contudo, como
podemos notar no fragmento anterior, esse ambiente foi maculado por esse mundo de
absurdos. Esse lugar metamorfoseou-se em um mundo do inesperado. O que era sagrado,
tornou-se profano. A tranquilidade agora dé lugar em um constante estado de tensao diante do
que pode se esconder no escuro e no siléncio. Para além disso, nao ha honestidade e tampouco
pudor nas trevas. Nao ha necessidade de se dizer a verdade nem de se comportar de acordo
com as normas nesse mundo porque os mortos nao se importam.

Ainda assim, o protagonista preserva um ultimo resquicio de moralidade e hesita em

avangar. Tomado pela for¢a do instinto, entretanto, ele prossegue.

Mas era preciso decidir-me a entrar. Quiz chamar por alguém; nido consegui
articular mais do que o murmurio de um segredo indistinguivel. Fiz-me
forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta; abri-a. Penetrei n'uma
saleta; ndo encontrei ninguém. Caminhei para diante; entrei na primeira
alcova, tacteei o primeiro cadaver.

Pelas barbas reconheci logo o pae de Laura. Estava deitado no seu leito;
tinha a bocca humida e viscosa, ¢ 0 muco que me sujou os dedos cheirava
mal.

Limpei as maos a roupa e continuei a minha tenebrosa revista. (AZEVEDO,
1893, p. 44-45)

Nao tarda para que o narrador-personagem encontre o primeiro morto. Nesse caso
especifico, o pai de Laura. Apesar de ser alguém relativamente préximo ao protagonista, ele
pouco se importa. Ao apalpé-lo, nota que de sua boca sai um liquido viscoso, sendo o cheiro

mal proveniente dele a Unica coisa que lhe causa desconforto.
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E importante notar, neste ponto, a quais sentidos o personagem recorre na
identificacdo do ambiente. J& foi privado da visdo, da audicdo e parcialmente do tato, e lhe
resta apenas o olfato e o paladar que sdo os mais animalescos dos sentidos. O protagonista ja
fareja o ambiente como um cdo e o paladar lhe ¢ preservado para os ataques que langa toda
vez que encontra alguma fonte de comida ou de bebida. O protagonista degrada junto ao
ambiente ao seu redor. Alids, a degradacdo de um ambiente normalizado ¢ algo comum a

estética naturalista como sugere Baguley (1990, p. 4),

the heroine's hopes - to be dashed by a series of deceptions; the calm
bourgeois interior - to be disrupted by some secret vice; the hard-working
plebeian - to be brought down by a propensity for drink; the respectable and
virtuous maiden — to be ruined by some inherited, hysterical weakness.*

a4

Ja € possivel, nesse ponto, perceber como ndo ¢ nenhum absurdo pensar a estética
hibrida que envolve o gotico e o naturalismo. Ha vérias intercalagdes entre ambas as estéticas.
O que Aluisio Azevedo faz ¢ pender mais para um lado ou para o outro de acordo com o efeito
de sentido que quer criar sendo que, na maior parte, busca aquilo que consegue gerar
desconforto no leitor, ou seja, os elementos mais grotescos de cada uma.

Aluisio faz uso, em varios momentos, do naturalismo para criar um ambiente
reconhecivel, com certas normas e regras definidas a partir das quais pode transgredir. E por
1SS0 que mesmo 0s mortos ocupam posi¢des muito proprias que refletem suas ocupagdes
enquanto vivos. No trecho em que percorre a casa de pensdo, por exemplo, nota que o
estudante estava arqueado sobre a mesa onde realizava suas atividades e que os amantes se
entrelagavam, ainda, no ato sexual.

O grotesco esta nessa relagdo na qual ha uma atividade corriqueira que ¢ corrompida
pela morte. O narrador-personagem encontrara situagao similar quando se depara com a mae

de Laura morta em uma posicao de prece.

No quarto immediato, a mae de minha noiva jazia ajoelhada defronte do seu
oratorio; ainda com as maos postas, mas o rosto ja pendido para a terra.

20 as esperangas da heroina — a serem frustradas por uma série de ardis; o calmo interior burgués - a
ser perturbado por algum vicio secreto; o trabalhador plebeu — a ser derrubado pela propensao para
a bebida; a donzela respeitavel e virtuosa - a ser arruinada por alguma fraqueza histérica herdada
(Tradugdo nossa)
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Corri-lhe os dedos pela cabega; ella desabou para o lado, dura como uma
estatua. A queda ndo produziu ruido. (AZEVEDO, 1893, p. 44)

Tal trecho simboliza, outra vez, a completa auséncia de esperanga. Nem mesmo a
prece ¢ capaz de salvar alguém nesse mundo, do destino final, dessa morte de trevas e
siléncio. Alids, outro aspecto que aparece em diversos momentos ¢ a forte presenca de
simbolos pertencestes a cultura judaico-cristd que podem indicar, nesse contexto, a
composi¢do de um cendrio social muito comum a época. Nesse caso, o gotico em sua
dimensdo grotesca atua como ferramenta para causar o desconforto ao profanar esses
simbolos. Isso acontece a partir da transgressdao da moral religiosa. Quando o narrador-
personagem adentra o quarto de Laura, por exemplo, ele quebra uma regra muito cara a essa
visdo de mundo.

Essa profanag¢ao do aspecto religioso, remete ao Grotesco de Hugo, que lida com a
relagdo do profano, corroborando a ambivaléncia estética devido a coexisténcia do sagrado e

do profano, do disforme e do gracioso, ou ainda, a combinagdo entre ambivaléncia e

antagonismo, conforme Harpham.

Continuei a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O coragdo
agitou-se-me sobresaltado; mas fui caminhando sempre, com os bracos
extendidos e a respiragdo convulsa. Nunca houvera ousado penetrar naquella
casta alcova de donzella, ¢ um respeito profundo immobilisou-me junto a
porta, como se me pezasse profanar, com a minha presenga, tdo puro e
religioso asylo do pudor. (AZEVEDO, 1893, p. 44)

E perceptivel, a partir do trecho acima, notar a dimensao religiosa como de ordem da
social, conforme se observa na relutancia inicial do personagem em adentrar o quarto da
noiva. Tal ideal ¢ tdo forte que o protagonista hesita em prosseguir. Seu objetivo final,

todavia, ¢ mais forte.

Era porém, indispensavel que eu me convencesse de que Laura também me
havia abandonado como os outros ; que me convence-se de que ella
consentira que a sua alma, que era s6 minha, partisse com as outras almas
desertoras ; que eu d'isso me convencesse, para entdo cahir alli mesmo a seus
pés, fulminado, amaldigoando a Deus e 4 sua loucura!

E havia de ser assim ! Havia de ser assim, porque, antes, mil vezes antes,
morto com ella do que vivo sem a possuir ! Que me importava o resto,
comtanto que ella vivesse?. (AZEVEDO, 1893, p. 45)
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Notamos, no momento em que o protagonista entra no quarto da noiva, que ha, por
parte dele, um senso de egocentrismo. Em seus tltimos momentos de razdo, tudo o que pensa
¢ em possui-la, sendo que aqui a ideia de posse pode apresentar trés significados diferentes. O
significado mais romantico, evocando, inclusive, certo tom shakespeariano, trazendo a ideia
da amada ideal que torna-se a Uinica razao de existir para o personagem. Ha o exagero cléassico
do romantismo no qual morre-se sem o amor. O segundo significado, de cunho mais sexual,
remete a ideia da desvirginiza¢do da personagem, que também pode indicar uma inclinagao
naturalista do sexo enquanto continuacao da espécie, ou seja, de um ato instintivo que pode
tornar-se patoldgico. Finalmente, podemos falar de uma posse mais objetificada, na qual se
apresenta o egoismo ja mencionado. E caracteristica, na estética gotica, a presenca de tal
atributo em personagens masculinos, especialmente nos de origem aristocratica ou que
ocupam uma posi¢cdo privilegiada na sociedade (BOTTING, 2005). Independentemente de
qual seja a ideia de posse aqui, ¢ notavel que o protagonista ¢ movido por um instinto

irracional ao se aproximar de Laura.

Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Nao havia sequer o rumor da aza de uma
mosca.

Adiantei-me.

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado de
cambraia. Afastei-o, e, continuando a tactear, encontrei um corpo, mimoso e
franzino, todo fechado num roupao de flanella. Reconheci aquelles formosos
cabellos setinosos : reconheci aquella carne delicada e virgem; aquella
pequenina mao, e também reconheci a allianga, que eu mesmo lhe collocara
n'um dos dedos. (AZEVEDO, p. 45-46)

O mesmo instinto animal ¢ o que lhe permite identificar o seu redor. O proprio
narrador-personagem cita que, ao entrar no quarto, apalpa as trevas. Sabemos que ele nao
pode enxergar tampouco ouvir coisa alguma. No entanto, com o pouco tato que lhe resta, ele ¢
capaz de identificar Laura pelo simples toque do cabelo, na carne, nas maos.

O reconhecimento do corpo da amada o leva a deixar-se dominar pela emocao,
sentimento presente no romantismo e tratado com maestria por Aluisio, como se nota no
excerto abaixo, em cujas palavras nota-se o exagero romantico. Razdo e emo¢do configuram

as palavras do protagonista ao se deparar com o corpo da noiva.
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Mas oh ! Laura, a minha estremecida Laura, estava tdo fria e tdo inanimada
como os outros!

E um fluxo de solugos, abafados e sem éco, sahiu-me do coragao.
Ajoelhei-me junto, & cama e, tal como fizera com as minhas violetas,
debrucei-me sobre aquelle pudibundo rosto ja sem vida, para respirar-lhe o
balsamo da alma. Longo tempo meus labios, que as lagrimas ensopavam,
aquelles frios labios se collaram, no mais sentido, no mais terno e profundo
beijo, que se deu sobre a terra.

— Laura! balbuciei tremente. O'minha Laura! Pois sera possivel que tu,
pobre e querida flor, casta companheira das minhas esperangas! sera possivel
que tu também me abandonasses. sem uma palavra ao menos, indifferente e
alheia como os outros ? - Para onde tdo longe e tdo precipitadamente te
partiste, doce amiga, que do nosso misero amor nem a mais ligeira
lembranca me deixaste?.

E, cingindo-a nos meus bragos, tomei-a, contra o peito, a solucar de dor e de
saudade.

Ao recordar-se das violetas em seu quarto, o narrador-personagem retoma a razao por
mais um instante. E a memoria de um lugar ideal que se encontra em um passado ndo tao
distante. Ha, todavia, um processo de centralizagdao do individuo, ja que existe uma certa ideia

de posse e de objetificagdo do outro diante da comparagdo de um objeto que lhe pertence.

— Nao; ndo ! disse-lhe sem voz. Nao me separarei de ti, adoravel despojo!
Nao te deixarei aqui sosinha, minha Laura! Viva, eras tu que me conduzias
as mais altas regides do ideal e do amor; viva, eras tu que davas azas ao meu
espirito, energia a0 meu coragao ¢ garras ao meu talento ! Eras tu, luz de
minha alma, que me fazias ambicionar futuro, gloria, immortalidade! Morta,
has de arrastar-me comtigo ao insondavel pélago do nada ! Sim! Desceremos
ao abysmo, os dous, abracados, eternamente unidos, e 14 ficaremos para
sempre, como duas raizes mortas, entretecidas e petrificadas no fundo da
terra! (AZEVEDO, 1893, p. 46-48)

E ante 0 mero toque & pele que o narrador-personagem declara Laura morta. Assume-
o, Unica e exclusivamente a partir da temperatura de sua pele. E tomado entdo pelo luto e isso
deflagra um soliloquio exagerado. As palavras, no entanto, sdo silenciosas, ocorrendo muito
mais no ambito do pensamento. E para si mesmo que fala, e isso, outra vez, denuncia seu
egoismo. Nao lamenta a morte de Laura, mas o fato dela té-lo abandonado. O uso de
pronomes possessivos denuncia isso ainda mais: “minha Laura”, “meu corag¢do”, “meu
espirito”.

Ha nesse contexto, a perda do senso do que existe para além do si. Com o gradual

desaparecimento das faculdades mentais, o protagonista comeca a se centrar cada vez mais
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nele proprio, mesmo os outros vao se tornando uma extensdo de si mesmo. Ha uma simbiose

que também ¢ caracteristica do amor romantico.

Ainda, notamos uma nova dire¢do que comeca a tomar para além do animalesco. O

sujeito comeca a regredir ainda mais, anunciando o estado vegetal e, mesmo, o mineral ao

falar de raizes mortas petrificadas.

Continuam-lhe, ainda os exageros. Faz promessas de amor ¢ de morte ao suposto

cadaver, acariciando-lhe, tomando-lhe nos bragos, beijando-lhe. Ha, nesse ponto, uma

degradacdo transgressora que muito remete ao gdtico. Na estética gotica, o desejo carnal se

apresenta, muitas vezes, de modo excessivo. O ato necrofilo representado no conto evoca uma

depravacao caracteristica a estética gotica.

Sim! Sim . Minha esposa e minha sombra querida, se tua alma impaciente
ndo esperou, por minha alma, teu corpo serd na morte o companheiro
inseparavel do meu corpo! Meus bragos ndo te deixardo nunca mais ! nunca
mais! Aqui, n'este peito, onde repousas agora o teu formoso rosto ja sem
vida, tens tu o teu ttmulo! Meus ultimos pensamentos e meus ultimos beijos
serdo as flores da tua sepultura !

E, em vao tentando fallar assim, chamei-a de todo contra meu corpo, entre
solugos, osculando-lhe os cabellos.

Outro elemento muito caro a estética gotica ¢ a necromancia (BOTTING, 2005), que

aparece no trecho acima de forma atenuada. E por meio dos beijos e carinhos que o narrador-

personagem consegue trazer Laura de volta a vida.

O' meu Deus! Estaria sonhando ? Dirse-ia que a sua cabeca levemente se
movera, para melhor repousar sobre meu hombro!... Nao seria illusdo do
meu proprio amor despedacado?. (AZEVEDQO, 1893, p. 48)

— Laura! tentei dizer, mas a voz ndo me passava da garganta.

E collei de novo os meus labios contra os labios d'ella.

— Laura! Laura!

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! sim ! ndo me enganava! Ella vivia!
Ella vivia ainda, meu Deus!

E comecei abater-lhe na palma das maos, a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe o
corpo entre meus bragos, procurando chamal-a & vida.

E n3o haver uma luz! E eu ndo poder articular palavra! E ndo dispor de
recurso algum para lhe poupar ao menos o sobresalto que a esperava quando
recuperasse os sentidos !

Que anciedade! Que terrivel tormento!

E, com ella recolhida ao collo, assim prostrada e muda, continuei a
murmurar-lhe ao ouvido as palavras mais doces que toda a minha ternura
conseguia descobrir nos segredos do meu pobre amor.
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Ella comegou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco recuperando o
calor perdido.

Seus labios entreabriam-se ja, respirando de leve.

— Laura! Laura!

Afinal, senti as suas pestanas rogarem-me na face. Ella abria os olhos.
(AZEVEDO, 1893, p. 49-50)

O retorno do mundo dos mortos ocorre de forma lenta e gradual, mas o protagonista
ndo vé isso como problema, pelo contrario, o acontecimento enche-lhe de alegria. Sua
felicidade, todavia, s6 pode ser experimentada até certo ponto, ja que as trevas e o siléncio

limitam o momento. Tudo o que sente ¢ por meio do tato apurado.

— Laura!

Nao me respondeu de nenhum modo, nem tdo pouco se mostrou sobresaltada
com a minha presenca. Parecia somnambula, indifferente 4 escuriddo e ao
fedor nauseabundo que vinha dos outros quartos. Meu Deus! Laura teria
enlouquecido?...

— Laura! minha Laura!

Approximei os labios de seus labios ainda frios, e senti um murmurio suave
e medroso exprimir o meu nome.

Oh ! ninguém, ninguém pdde calcular a commocgdo que se apossou de mim !
Todo aquelle tenebroso inferno por um instante se alegrou e sorriu.

E, n'esse transporte de todo o meu ser, ndo entrava, todavia, o menor
contingente da sensualidade. N'esse momento todo eu pertencia a um
delicioso estado mystico, alheio completamente & vida animal. Era como se
me transportasse para outro mundo, reduzido a uma esséncia ideal e
indissoluvel, feita de amor e bemaventuranca. Comprehendi entdo esse voo
ethereo de duas almas aladas na mesma fé, desusando juntas pelo espago em
busca do paraizo. Senti a terra mesquinha para nés, tdo grandes e tdo
alevantados no nosso sentimento. Comprehendi a divinal e suprema volupia
do noivado de dous espiritos que se unem para sempre. Comprehendi o
dulcissimo enlevo de Eloyza ; comprehendi o extasis das virgindes esposas
de Jesus, quando, queimadas em vida, sorriam tranquillamente para o céu :
— Minha Laura! Minha Laura! (AZEVEDO, 1893, p. 50-52)

Nesse ponto, toda a comunicacdo verbal se esvai. As interagcdes convencionais se
dissolvem e a forma como o narrador-personagem e Laura interagem metamorfoseia-se.
Entendem-se pelo toque e por algo além, uma espécie de modo de comunicacio
transcendental. Do mesmo modo, o mundo torna-se mais etéreo. Aqui ganha o carater
grotesco do absurdo onirico que, como aponta Kayser (1986), era chamado de sogni di
pintori, Vvisto tratar-se de algo que escapa & ordem natural do universo. E desse modo

transcendental que passam a conversar, sendo capazes de transmitir as ideias como que por
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pensamento. Denuncia-se uma outra mudanca futura, a esse mundo menos concreto onde
mesmo o instinto animal desaparece dando lugar a essa atmosfera idealizada de um plano do

além, onde ja ndo ha “sensualidade”, por exemplo.

Ella passou-me os bragos em volta do pescogo e uniu sua bocca & minha,
para dizer que tinha sede.

Lembrei-me da bilha d'agua. Ergui-me e fui, as apalpadellas, buscal-a onde
estava.

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam.
Respondi vagamente, sem comprehender como podia ser que ella se nao
assustava n’aquellas trevas e ndo me repellia do seu leito de donzella.

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Nao fallavamos, apenas
moviamos com os labios. Havia um mysterio de suggestdo no commercio
das nossas idéas ; tanto, que, para nos entendermos melhor, precisivamos as
vezes unir as cabegas, fronte com fronte.

E semelhante processo de dialogar em silencio fatigava-nos, a ambos, em
extremo. Eu sentia distinctamente, com a testa collada a testa de Laura, o
esfor¢o que ella fazia para comprehender bem o meu pensamento.

Por esse meio deu-me conta dos ultimos successos de sua vida; disse-me
que, ao despertar aquella interminavel noite, encontrara o pée ja morto;
puzéra-se entdo a rezar ao lado de sua mde, defronte do oratério; e que ao
cabo de muitas horas, quando sahiu da concentra¢do da supplica, notou que
estava ao lado de um cadaver. Quiz pedir soccorro ; sahir 4 rua para chamar
alguém, mas for a detida por uma vertigem que a prostrara no leito.
Entretanto, ndo me parecia revoltada contra tamanhos infortinios. E a sua
tranquilla resignagdo fez-me corar do meu desespero tdo cerrado até alli.
Mais calmo, contei-lhe por minha vez o que presenciara. Disse-lhe que
todos, todos, 4 excepgdo de nds dous somente, tinham morrido.

E interrogamos um ao outro, a0 mesmo tempo, o que seria entdo de nos,
perdidos e abandonados no meio d'aquelle tenebroso campo de mortos?
Como poderiamos sobreviver a, todos os nossos semelhantes?... Como
poderiamos existir sem luz, sem voz e sem ter o que comer?. (AZEVEDO,
1893, p. 52-54)

E por meio de um beijo que Laura anuncia sua sede. Ela cola os labios aos de seu
noivo e, de alguma forma, transmite tal ideia. As velhas nogdes de moralidade e de
racionalidade ja se desfazem, sendo que o proprio narrador-personagem questiona o porqué de
ela ndo o expulsar de sua cama. E mesmo diante de acontecimentos terriveis como a morte de
seus pais, a moga ndo parece abalar-se. Assim como o protagonista, Laura se encontra em um
estado de completa resignacao.

Em um estado de completa inércia, ambos refletem sobre o que ha de acontecer agora.

Tal reflexdo nao ¢ profunda, no entanto, e o resultado dela ¢ simples e terrivel.
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Emmudecemos por longo espaco, de méaos dadas e com as frontes unidas.
Resolvemos morrer juntos.

Sim ! Era tudo que nos restava! Mas, de que modo realisar esse intento ? . . .
Que morte descobririamos capaz de arrebatar-nos aos dous de uma sé vez?.
Calamo-nos de novo, ajustando melhor as frontes, cada qual mais absorto
pela mesma preoccupagao.

Ella, por fim lembrou o mar. Sahiriamos juntos 4 procura d'elle, ¢ abragados
pereceriamos no fundo das aguas. (AZEVEDO, 1893, p. 54)

O casal decide morrer. Ao buscar por uma forma de dar fim a vida a0 mesmo tempo e

em conjunto, Laura sugere o mar. H4, nesse ponto, algo que contribua para a regressao que

ambos estdo sofrendo. O mar ¢ o lugar de onde veio a vida, assim estdo apenas fazendo o

percurso Inverso.

Concordei, mas disse-lhe quanto seria dificil andar agora pelas ruas.
Descrevi-lhe a lucta que tive para conseguir chegar até alli. Era tudo lodo ¢
era tudo trevas !

Mas também ndo podiamos ficar naquella casa por mais tempo. Os
cadaveres tresandavam peste.

Em todo caso, era preferivel ir procurar a morte 14 fora.

Laura ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus por toda aquella humanidade que
partira antes de nods. Depois ergueu-se, passou-me o braco na cintura, e
comegamos juntos a tactear a escuriddo, dispostos a cumpritr o nosso
derradeiro voto. (AZEVEDO, 1893, p. 55)

A cidade, assim como os personagens, decai. Ela transforma-se nesse outro lugar,

quase inabitavel, adequada somente aos mortos. Ainda assim, o casal decide por atravessa-la

j& que ndo lhes parece adequado morrer no ambiente fechado. Antes de partir, Laura professa

um ultimo momento de fé. Como j& notamos, ha uma forte influéncia judaico-crista no conto

caracterizando o modo social da época.

A saida da casa de Laura ¢ instintiva, eles j4 ndo podem guiar-se por meio dos olhos

ou ouvidos. Contudo, sdo tomados por uma surpresa quando veem um brilho em meio da

escuriddo. A luz lhes d4 um instante de esperanga até descobrirem sua fonte.

Ao atravessarmos um dos quartos, nossos olhos tiveram uma grande
surpreza: viram alguma coisa.

Sim ! Vimos ! Vimos, alli mesmo, a alguns passos de nds, um estranho e
bello objecto luminoso, cercado de flamma azul e verde, e com uma linda
luz de pedras preciosas. Dir-se-hia uma caprichosa baixella refulgenre, de
prata e ouro, toda cravejada de diamantes, saphiras e rubis.
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Approximamo-nos avidamente para observar de mais perto o que seria
aquillo tdo bonito que assim resplandecia nas trevas. Mas, ao tocar-lhe,
levantou-se um mortifero fedor de podriddo e fez-se defronte de nos um
ondular de fogos fatuos, com todas as gammas do verde luminoso.

Enorme esmeralda flamejante, cuja fulguragdo oscillava em ondas
phosphorescentes, derramando uma livida claridade, em que nos
contemplamos os dous, aterrados e trémulos.

Era, que horror! o cadaver do pae de Laura, resplandecendo no auge da sua
decomposi¢ao. Aquelles lindos fogos cambiantes sahiam-lhe do ventre
espocado. (AZEVEDO, 1893, p. 55-56)

O narrador-personagem, ao ver a luz, descreve-a como algo belo. Compara-a as pedras
preciosas, ao ouro e a prata. Fala de algo bonito em meio as trevas. A “flamma azul e verde”
evoca as cores da bandeira nacional, enquanto as pedras preciosas descritas apontam para as
joias da coroa. No entanto, ao toque, a fonte da luz, de aparente beleza, exala um fedor
horrivel e a beleza se esvai ao descobrirem que se trata do cadaver do pai de Laura. A
presenga de uma critica @ monarquia pode aqui ser construida se pensarmos, também, a partir
da brasilidade de Laura, e de seu pai, como representacdo desse Portugal que, agora, jaz
morbido e putrido e cujo semblante de beleza resume-se aos gases provenientes do corpo em
decomposicao. Esse momento marca, apds a morte do pai e do resgate de Laura da morte,
também, uma interessante transi¢cdo na qual o narrador-personagem deixa de usar os verbos
em primeira pessoa do singular e passa a utilizar a primeira pessoa do plural. Esse fato
poderia metaforizar uma supressao da unicidade tdo propria a monarquia, transicionando para
uma pluralidade republicana.

Ainda nesse trecho, Azevedo, por meio de uma quebra de expectativa, cria o
desconforto grotesco. Ele apresenta uma imagem aparentemente bela para destrui-la
completamente, substituindo a beleza na natureza pelo horror da morte. E importante
ressaltar, todavia, que, a despeito de certo carater sobrenatural, os horrores ressaltados ainda
assentam-se na realidade. O cadaver reluzente, por exemplo, ¢ fruto de gases produzidos no

processo post-mortem.

Fugimos espavoridos, sem desprender os bragos um do outro, a correr,
tropecando em tudo, e alumiados, como dous demoénios, por aquella pyra da
podriddo, n'uma infernal apotheose de sabbat.

E, atropeladamente, ganhamos a escada, cujos degraus a lama e o bolor,
victoriosos, tinham ja invadido por tal modo, que nos despenhamos juntos,
rolando até cahir 14 fora, na rua, abracados e arquejantes. (AZEVEDO, 1893,
p. 56-57)
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O medo faz com que os personagens fujam desesperadamente. Nesse momento, a
estranha vegetacdo que antes ocupava apenas as ruas, ja adentra a casa, subindo as escadas.
Aqui, o cendrio ligubre e abissal remete ao grotesco de Kayser. O mundo continua em seu

processo de regressdo, indo em direcdo a um estado primordial.

L4 fora a humidade crescia, ligiiefazendo a crusta da terra. O chao tinha ja
uma sorvedoira accumulacdo de lodo, em que o pé se atolava como n'um
tujucal de mangues. As ruas estreitavam-se entre duas florestas de bolor, que
nasciam de cada lado das paredes.

Laura e eu, presos um ao outro pela cintura, arriscamos 0s primeiros passos €
puzemo-nos a andar com extrema dificuldade, procurando a direc¢do do mar,
tristes e mudos, como os dous enxotados do paraiso. (AZEVEDO, 1893, p.
57)

O mundo transforma-se em um grande pantano, tornando-se cada vez menos
apropriado a vida humana. Azevedo busca, ainda, representar esse estado de regressdo ao
evocar a historia de Adao ¢ Eva. Conta-a, no entanto, ao contrario, come¢cando com a

expulsao do paraiso.

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indifferenca por toda aquella
treva e por toda aquella lama, em cujo ventre, nos, pobres vermes,
penosamente nos moviamos. E deixamos que o0s nossos espiritos,
desarmados da faculdade de fallar, se procurassem e se entendessem por
conta propria, n'um mysterioso idyllio em que as nossas almas se estreitavam
e se confundiam.

Agora, ja ndo nos era preciso unir as frontes ou os labios para trocar idéas e
pensamentos. Nossos cérebros travavam entre si um continuo e silencioso
dialogo, que em parte nos adogcava as penas d'aquella triste viagem para a
morte ; emquanto 0s nossos corpos esquecidos, iam machinalmente
proseguindo, passo a passo, por entre o limo pegajoso e humido.
(AZEVEDO, 1893, p. 58)

Os personagens regridem com o ambiente, retomando a forma como a degradacao do
meio atinge os sujeitos, caracteristica a estética gotica. Agora, ja ndo ¢ algo externo que
bloqueia sua capacidade de falar. S3do privados de tal habilidade por completo e a
comunicacdo se da por meio de uma comunicagdo animal. O corpo se enfraquece e uma
espécie de razdo transcendental surge, sendo que o processo contrario ocorrera

posteriormente.
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O narrador-personagem e Laura, nesse momento, comecam a perder, também, mesmo
o instinto animal, lentamente metamorfoseando-se em algo ainda mais primitivo. Ja& nao

sentem fome ou frio.

Lembrei-me das provisdes que trazia na algibeira; offereci-lh'as; Laura
recusou-as, affirmando que néo tinha fome.

Reparei entdo que eu também ndo sentia agora a menor vontade de comer, e,
0 que era mais singular, ndo sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinacdo e o nosso dialogo. Ella, de vez em
quando, repousava a cabe¢a no meu hombro, e paravamos para descancar.
(AZEVEDO, 1893, p. 58-59)

Assim como se deu a jornada de transformagao dos personagens do ambito humano ao
animal, agora vislumbra-se sua metamorfose ao animal ao vegetal. Ainda ha vida presente nos
sujeitos, mas ¢ uma forma de vida mais primeva, menos ativa. As transformagdes que ocorrem
no conto ndo respeitam, todavia, uma linearidade. Nao ha um ponto no qual termina o
humano, comeca o animal, ou prossegue o vegetal. As coisas se intercalam. O tempo, como ja
vimos, tem outro valor. Sua passagem nao se d4 ao presente ou ao passado, mas a ambos ao
mesmo tempo. Ao mesmo passo em que as coisas apodrecem ¢ emboloram, como se muitos
anos passassem, a vegetacao que lentamente toma o ambiente remete a um estado anterior de

mundo, no qual o planeta era, de fato, tomado por grandes florestas.

Mas o lodo crescia, crescia, € o bolor condensava-se de um lado e de outro
lado, mal nos deixando uma estreita vereda, por onde, no entanto,
proseguiamos sempre, arrastando-nos abragados.

Ja ndo tacteavamos o caminho, nem era preciso, porque nao havia que
receiar o menor choque. Por entre a densa vegetacdo do mofo, nasciam agora
da direita e da esquerda, almofadando a nossa passagem, enormes
cogumellos e fungdes, pennugentos e avelludados, contra os quaes
escorregdvamos como por sobre arminhos podres.

A’quella absoluta auséncia do sol ¢ do calor, formavam-se e cresciam esses
monstros da treva, disformes seres humidos e molles; tortulhos gigantescos,
cujas polpas esponjosas, como immensos tuberculos de tisico, nossos bracos
ndo podiam abarcar.

Era horrivel essa fungosa e peganhenta familia de gordos agéricos de todos
os feitios e dimensoes, ja bojudos e abatlados; ja concavos e chatos; ja
pyramidaes, afunilados, redondos, calvos e cabelludos. Era horrivel sentil-os
crescer assim phantasticamente, inchando ao lado e defronte uns dos outros
como se toda a actividade molecular e toda a forca aggregativa e atomica
que povoava a terra, os céus e as aguas, viesse concentrar-se n'elles, para
n'elles resumir a vida inteira. Era horrivel, para noés, que nada mais
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ouviamos, sentil-os inspirar e respirar, como animaes, sorvendo gulosamente
o oxigénio d'aquella infindavel noite.

Ai! desgragados de nos, minha querida Laura! De tudo que vivia 4 luz do sol
s0 elles persistiam; so elles e nds dous, tristes privilegiados n'aquella fria e
tenebrosa desorganisacdo do mundo! (AZEVEDO, 1893, 59-61)

O ambiente agora ¢ predominantemente dominado por grandes fungos esponjosos,
aveludados e umidos. Conforme aponta o narrador-personagem, eles crescem gigantescos, a
despeito da auséncia da luz do Sol. Nomeia-os horriveis afinal ndo crescem de forma natural,
mas, como coloca, fantasticamente.

O sentimento de desconforto nesse trecho ¢ construido, justamente, pelo modo como
essas coisas horriveis se desenvolvem. E absurdo que tdo complexo ambiente prospere na
completa treva. E a essas formas de vida também sdo conferidas caracteristicas quiméricas,
sendo que o narrador-personagem afirmar senti-las “respirar como animais”, 0 que nos remete
ao grotesco de Kayser, no qual reside uma desorganizacdo do mundo, permitindo a relagdo
com tal conceito novamente ao lembrarmos que o mundo do grotesco ¢ o mundo real despido

de ordem, o que o torna andmalo e, no caso do fragmento, asqueroso, também.

Meu Deus ! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da
treva, viera refugiar-se a grande alma do mal, depois de repellida por todos
os infernos.

Respiramos um momento, sem trocar uma idéa; depois, resignados,
continuamos a caminhar para diante, presos a cintura um do outro, como
dous miseros criminosos, condemnados a viver eternamente. (AZEVEDO,
1893, p. 61)

Esse desconforto, agora, atinge novos niveis. O narrador-personagem fala de um mal
que se apresenta, supostamente expulso ATE dos infernos. Mais uma vez tradi¢des judaico-
cristds sdo mencionadas. Esse mal volta a tratar da historia de Adao e Eva em reverso ja que,
nesse momento, hd a ilustragdo do conhecimento do bem e do mal que lentamente toma

forma.

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer o logar por onde andavamos, nem
calcular o tempo que havia decorrido depois que estavamos juntos. As vezes
se nos afigurava que muitos e muitos annos nos separavam do ultimo sol;
outras vezes parecia-nos a ambos que aquellas trevas tinham-se fechado em
torno de nos apenas alguns momentos antes.
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O que sentiamos bem claro era que os nossos pés cada vez mais se
entranhavam no, lodo, e que toda aquella humidade grossa, da lama e do ar
espesso, ja nos nao repugnava, como a principio, ¢ dava-nos agora, ao
contrario, certa satisfacdo voluptuosa em embeber-nos n'ella, como se por
todos 0s nossos poros a sorvéssemos para nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos abandonarem
descalgos completamente. E as nossas vestimentas reduziram-se a farrapos
immundos.

Laura estremeceu de pudor com a idéa de que em breve estaria totalmente
despida e descomposta. Soltou os cabellos para se abrigar com elles, e pediu-
me que apressassemos a viagem, para vér se alcangavamos o mar, antes que
as roupas a deixassem de todo. (AZEVEDO, 1893, p. 61-62)

Aqui, a vergonha de Laura em estar despida se assemelha a de Eva, logo apds o
pecado original, ao perceber-se desnuda pela primeira vez. O que Azevedo faz ¢ inverter o
mito. Nao ¢ o pecado que gera a expulsdo. Os personagens do conto voltam a esse paraiso
primevo, experimenta os castigos ao contrario, perdendo o conhecimento do bem e do mal,
retornando a uma forma inocente e mais animal. Mas ndo ha beleza, calma ou a tranquilidade
advinda da possibilidade de um paraiso. O grotesco se constrdi, justamente, a partir da
profanacao do mito. Contar a histéria ndo torna as coisas melhores, nesse contexto, apenas as
deixas ainda mais terriveis.

Ao mesmo tempo que isso ocorre, a simbiose com a vegetacdo prossegue quando os
personagens ja sorvem pelos poros os nutrientes necessarios para a sobrevivéncia.
Concomitantemente, sua bestializacdo atinge o 4apice, quando mente e corpo, enfim,

transfiguram-se em animal.

Depois calou-se por muito tempo.

Comecei a notar que os pensamentos d'ella iam progressivamente rareando,
tal qual succedia alids comungo mesmo.

Minha memoria embutava-se.

Afinal, ja ndo era so a palavra fallada que nos fugia; era também a palavra
concebida. Nossos cérebros principiavam a bestialisar-se.

As luzes da nossa intelligencia desmaiavam lentamente, como no céu as
tremulas estrellas, que pouco a pouco se apagaram para sempre.

Ja ndo viamos; ja ndo fatidvamos ; iamos também deixar de pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentiamos ! que
comegava, gota a gota, a cahir dentro de nds. (AZEVEDO, 1893, p. 62-63)

r

A animaliza¢do, como ¢ de se supor, ndo ¢ vista de forma positiva pelo narrador-

personagem. A perda da razdo ¢ ilustrada pela tomada das trevas que dominaram o mundo e
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agora adentram o corpo. Outra vez temos o uso da estética gdtica com o ambiente afetando o
sujeito negativamente. Ante tamanho terror, os personagens decidem que a morte ¢ um

destino preferivel.

S6 uma idéa, uma so, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe o
termo d'aquella horrivel agonia. Laura passou-me os bragos em volta do
pescoco, supplicando-me com o seu derradeiro pensamento que eu ndo a
deixasse viver por muito tempo ainda.

E avangamos com maior coragem, na esperanga de morrer.

Mas, 4 propor¢do que o nosso espirito por tal estranho modo se neutralisava,
fortalecia-se-nos o corpo maravilhosamente, a refazer-se de seiva no meio
nutritivo e fertilisante d'aquella decomposicdo geral.

Sentiamos perfeitamente o mysterioso trabalho de revisceracdo que se
tratava dentro de nos; sentiamos o sangue enriquecer de fluidos vitaes e
activar-se nds nossos vasos, circulando vertiginosamente a martellar por
todo o corpo. Nosso organismo transformava-se num laboratério,
revolucionado por uma chusma de demonios.

E nossos musculos rubusteceram-se por encanto, € 0s nossos membros
avultaram n'um continuo desenvolvimento. E sentimos crescer os 0ssos, €
sentimos a medulla pullular, engrossando e augmentando, dentro d'elles. E
sentimos as nossas maos € 0s nossos pés tornarem-se fortes, como os de um
gigante ; € as nossas pernas encorparem, mais consistentes e mais ageis ; € os
nossos bragos se extenderem, massi¢os € poderosos.

E todo o nosso systema muscular se desenvolveu de subito, em prejuizo do
systema nervoso, que se amesquinhava progressivamente.

Fizemo-nos herculeos, de uma pujanca de animaes ferozes, sentindo-nos
capazes cada qual de affrontar impavidos todos os elementos do globo e
todas as luctas pela vida physica. (AZEVEDO, 1893, p. 63-65)

A morte, no entanto, ndo vem, e acabam por tornar-se animais de qualquer forma. Essa
decadéncia contra a qual ¢ impraticdvel lutar conecta-se a decadéncia naturalista que, segundo
Baguley (1990), tem por elementos de composi¢do um poder imensuravel por causa e resulta
numa queda em dire¢do ao irracional, corrompendo a ordem natural das coisas. Os
personagens seguem, justamente, esse caminho, com seus corpos sendo fortalecidos,
transfigurando-se, embrutecendo, enquanto suas mentes regredindo a um estado primal.

O narrador-personagem fala, também, de um “laboratério revolucionado por uma
chusma de demonios”, trecho no qual hd uma congruéncia entre o cientificismo naturalista de
“laboratorio”, e o sobrenatural gotico de “demonios”.

Nao havendo racionalidade, os valores morais se perdem. O toque ao corpo ja nao ¢
compreendido como uma invasao de espago. O narrador-personagem e Laura tornam-se em

uma versao bestial de Adao e Eva antes do fruto proibido. Esse processo também tem por base
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o cientificismo determinista do naturalismo, a partir do qual ndo hd mais saida a ndo ser a

morte.

Depois de apalpar-me surprezo, tacteei o pescogo, o tronco e os quadris de
Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas maos de gigante a estatua colossal
de uma deusa paga. Seus peitos eram fecundos e opulentos ; suas ilhargas
cheias e grossas como as de um animal bravio; sua cabega pequena e
redonda, como as das Venus da Grécia antiga.

E, assim refeitos, puzemo-nos a andar familiarmente n'aquelle lodo, como se
foramos creados n'elle. Também ja ndo podiamos ficar um instante no
mesmo logar, inactivos; uma irresistivel necessidade de exercicio arrastava-
nos, a despeito da nossa vontade, agora fraca e mal segura. E, quanto mais se
nos embrutecia o cérebro, tanto mais 0s nossos membros reclamavam
actividade e accdo; sentiamos gosto em correr, correr muito, cabriolando por
ali afora, e sentiamos impetos de luctar, de vencer, de dominar alguém com a
nossa forga.

Laura atirava-se contra mim, n'uma caricia selvagem e pletorica, apanhando-
me a bocca com os seus labios fortes de mulher irracional, e estreitava-se
commigo sensualmente, mordendo-me os hombros e os bracos, como se me
quizesse acordar os desejos da carne.

E 14 iamos, continuando inseparaveis n'aquella nossa nova maneira de
existir, sem memoria de outra vida, amando-nos com toda a. forca dos
nossos impulsos, e para sempre esquecidos um no outro, como os dous
ultimos parasitas do cadaver de um mundo. (AZEVEDO, 1893, p. 65-67)

Destituidos de valores morais, os personagens entregam-se aos prazeres da carne. Eles
abandonam, inconscientemente, as definicdes morais que antes tomavam-lhes. A nova
saciacdo baseia-se no que o corpo fisico € capaz de realizar. A partir dessa nova forma de vida,
eles, enfim, enquadram-se a esse novo mundo, e assim, adaptados, eles encontram um

semblante de felicidade uma vez mais.

Certa vez, de surpreza, nossos olhos tiveram de novo a alegria de vér.

Uma enorme e diffusa claridade phosphorescente extendia-se defronte de
nos, a perder de vista.

Era o mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solugos chumbado & terra na sua profunda
immobilidade de orgulhoso monstro abatido.

Fazia do vel-o assim, cencentrado ¢ mudo saudoso das estrellas, viuvo do
luar.

Sua grande alma branca, de antigo luctador, parecia debrucgar-se ainda sobre
o resinado cadaver d'aquellas aguas silenciosas, chorando as extinctas noites,
claras e felizes, em que ellas, como um bando de nayades alegres, vinham
aos saltos, tontas de alegria quebrar na praia as suas risadas de prata.
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Pobre mar! Pobre athleta! Nada mais lhe restava agora sobre o plumbeo
dorso phosphoreacente do que tristes esqueletos dos ultimos navios, alli
fincados, espectraes, e negros, como inuteis e partidas cruzes de um velho
cemitério abandonado.

Approximamo-nos d'aquelle pobre oceano morto. Tentei invadil-o, mas
meus pés ndo acharam que distinguir entre a sua phosphorescente gelatina e
a lama negra da terra. Tudo era igualmente lodo. (AZEVEDO, 1893, p. 67-
68)

Ao depararem-se com 0 mar, os personagens encontram, ali, apenas mais morte. Ele
proporciona, no entanto, o retorno de um sentido que haviam perdido. Por um instante, voltam
a ver. Ao tocar as aguas do mar, o narrador-personagem nota, no entanto, que ja nao ha
distingdo entre dgua e terra, tudo transformou-se nessa amalgama lodosa, essa mistura
grotesca que ¢ ambos e, a0 mesmo tempo, nenhum.

Ante tal visdo, ambos ja desistem de morrer. O cérebro primitivo j& ndo encontra
motivos para o fim. Suas limitagdes agora fazem parte de seu ser e nao sdo encaradas como

uma auséncia. Mesmo os sentidos, lentamente, retornam, ainda que bestializados.

Laura conservava-se immovel, como que aterrada defronte do immenso
cadaver luminoso. Agora, assim, contra a embaciada lamina das aguas,
nossos perfis se destacavam tdo bem, como, ao longe, se destacavam as
ruinas dos navios.

Ja nos ndo lembravamos absolutamente da intengdo de afogar-nos juntos.
Com um gesto chamei-a para meu lado. Laura, sem dar um passo, encarou-
me com espanto, estranhando-me. Tornei a chamal-a. Nao veio. Fui ter entdo
com ella.

Mas Laura, ao vér-me approximar, deu medrosa um ligeiro salto para traz, e
poz-se a correr pela extensdo da praia, como se fugisse a um monstro
desconhecido.

Precipitei-me também, para alcancal-a. Vendo-se perseguida, ella atirou-se
ao chdo, a galopar, quadrupedando, que nem um animal. Eu fiz o0 mesmo, e,
cousa singular! notei que me sentia muito mais 4 vontade n'essa posicdo de
quadripede do que na minha natural posi¢do de homem.

Assim galopamos longo tempo & beira mar; eu, porém, percebendo que a
minha companheira me fugia assustada para o lado das trevas, tentei detel-a
e soltei um grito, soprando com toda a forca o ar dos meus pulmdes de
gigante. Nada mais consegui do que dar um ronco de besta. Laura, todavia
respondeu com outro. Corri para ella, e 0s nossos berros ferozes perderam-se
longamente por aquelle mundo vasio e morto. (AZEVEDO, 1893, p. 68-70)

O processo final de animalizagdo grotesca ocorre quando ambos se pdem a caminhar
sobre quatro membros e urram feito animais. Esse processo de decadéncia ocorre tanto no

ambito gbtico, quando o ambiente sobrenatural afeta os sujeitos, como no ambito naturalista,
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quando ocorre a degeneragao racional e moral. Ele ndo termina aqui, todavia, ja que, ao correr

em direcdo as trevas, ambos progridem em sua regressao fisica e mental.

Alcancei-a por fim ; ella havia cahido por terra, prostrada de fadiga. Deitei-
me ao seu lado, rosnando e bufando de cansaco.

Na escuriddo reconheceu-me logo; tomou-me contra o seu corpo ¢ affagou-
me instinctivamente.

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinacao, foi de quatro pés que
nos puzemos a andar ao lado um do outro, naturalmente e sem dar por isso.
Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pello espesso. Apalpei as
costas de Laura e observei que com ella acontecia a mesma cousa.

Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do frio, que
agora augmentava.

Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e que as
minhas prezas cresciam, tornando-se mais fortes, mais adequadas ao ataque,
e que, lentamente, se affastavam dos dentes queixaes ; € que meu craneo se
achatava; e que a parte inferior do meu rosto se alongava para a frente,
afilando como um focinho de cdo; e que meu nariz deixava de ser aquilino e
perdia a linha vertical, para acompanhar o alongamento da mandibula ; e que
emfim as minhas ventas se patenteavam, arregacadas para o ar, humidas e
frias.

Laura, ao meu lado, soffria iguaes transformagoes.

E notamos que, 4 medida que se nos apagavam uns restos de intelligencia e o
nosso tacto se perdia, apurava-se-nos o olfacto de um modo admiravel,
tomando as propor¢des de um faro certeiro e subtil, que alcangava léguas.

E galopavamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e sorvendo o ar,
satisfeitos de existir assim. Agora, o fartum da terra encharcada e das
matérias em decomposicao, longe e enjoar-nos, chamava-nos a vontade de
comer. E os meus bigodes, cujos fios inteirigavam-se como cerdas de porco,
serviam-me para sondar o caminho, porque as minhas maos haviam afinal
perdido de todo a delicadeza do tacto.

J4 me nao lembrava, por melhor esfor¢o que empregasse, uma sé palavra do
meu idioma, como se eu nunca tivera fallado em minha vida. Agora, para
entender-me com Laura, era preciso uivar; e ella me respondia do mesmo
modo.

Nao conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o mundo antes
d'aquellas trevas e d'aquellas nossas metamorphoses, ¢ até ja me ndo
recordava bem de como tinha sido a minha propria physionomia primitiva,
nem a de Laura.

Entretanto, meu cérebro funccionava ainda, 1a a seu modo, porque, afinal,
tinha eu consciéncia de que existia e preocupava-me em conservar junto de
mim a minha companheira, a quem agora s6 com os dentes aflagava,
mordendo-lhe o pescoco e as ancas. (AZEVEDO, 1893, p. 70-73)

E perceptivel como, a medida em que corpo € mente se metamorfoseiam, a percepcao
do mundo se altera. A decadéncia, nesse contexto, torna-se adaptacdo a um mundo que ¢, em

sua natureza, horrivel. Cada vez mais, os personagens baseiam-se nos instintos mais
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animalescos para interagir com o ambiente € com o outro. O proprio narrador-personagem
nota que o cérebro ndo deixara de funcionar, mas adotara uma nova forma de compreender a
realidade. Por consequéncia, a memoria deixa de importar. Nesse mundo onde o tempo nao
passa, o passado torna-se inconsequente.

A quebra da linearidade do tempo leva a uma nova etapa de transformagao, na qual os

personagens regridem a um estado ainda mais primevo.

Quanto tempo se passou assim para nds, n'esse estado de irracionaes, ¢ o que
ndo posso dizer; apenas sei que, sem saudades de outra vida, trotando ao
lado um do outro, percorriamos entdo o mundo, perfeitamente familiarisados
com a treva ¢ com a lama, esfossinhando no chio, a procura de raizes e
detrictos animaes, que devoradvamos com prazer. E sei que, ao sentir-nos
cansados, extendiamo-nos por terra e dormiamos, juntos e tranquillos,
perfeitamente felizes, porque nao pensavamos e porque nao soffriamos.

Uma occasido, porém, em que nos levantavamos de um d'esses somnos, senti
os pés tropegos, pesados, € como que propensos a entrairhar-se pelo chao.
Apalpei-os e encontrei-lhes as unhas molles e abaladas, a despregarem-se.
Laura, junto de mim, observou em si a mesma cousa. Comecamos logo a
arrancal-as com os dentes, sem experimentarmos a menor dor; sahiam-nos
como cascas de ferida ja sarada. Depois, passamos afazer; o mesmo com as
das maos, e as pontas dos nossos dedos, logo que se acharam despojadas das
unhas, transformaram-se n'uma espécie de ventosa de polvo, numas boccas
de sanguesuga, que se dilatavam e contrahiam incessantemente, sorvendo
gulosas o ar e a humidade.

Os pés comegaram-nos a radiar em longos e avidos tentaculos de polypos, ¢
os seus filamentos e as suas radiculas emminhocaram pelo lodo fresco do
chdo, procurando s6fregos internar-se bem na terra, para ir 1a dentro beber-
lhe o humus azotado e nutriente. Emquanto que os dedos das maos
esgalhavam-se, um a um, ganhando pelo espaco e chupando o ar
voluptuosamente pelos? Seus respiradoros, fossando e fungando, irriquictos
€ morosos, como trombas de elephante.

Desesperado, ergui-me em toda a minha longa estatura de gigante e sacudi
os bragos, tentando dar um arranco, para soltar-me do solo.

Foi inutil. Nem s6 ndo consegui despregar meus pés enraizados no chio,
como fiquei de méos atiradas para o alto, n'uma postura mystica de berama,
arrebatado no extasis religioso.

Laura, igualmente presa 4 terra, ergueuse rente commigo, peito a peito,
entrelacando nos meus seus bracos esgalhados e procurando unir sua bocca a
minha bocca. (AZEVEDO, 1893 p. 73-75)

A transformacao, anteriormente anunciada, em vegetal, comeca a tomar forma. Agora,
as acdes sdo puramente instintivas, ndo tendo motivo real para ocorrer. Arrancam as unhas
simplesmente por j& lhe parecerem soltas. Ao mesmo passo, ha um desespero bestial ao notar

que nao podem locomover-se, sendo a Unica resposta 0 movimento corporal violento que em
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nada resulta. Estdo, agora, presos aquela terra maldita. O que lhes resta, ndo importa a etapa
de transformacao, ¢ a vontade de unir-se. Percebe-se como o amor ¢ trabalhado, de fato,

puramente como um instinto.

E assim nos quedamos para sempre, alli plantados e seguros, sem nunca
mais soltarnos um do outro, nem mais podermos mover com 0s nossos duros
membros contrahidos.

E, pouco a pouco, nossos cabellos e nossos pdlos foram-se-nos
desprendendo e cahindo lentamente pelo corpo abaixo. E cada poéro; que
elles deixavam era um novo respiradouro que se abria, para beber a noite
tenebrosa. Entdo sentimos que o nosso sangue fora a mais e mais se
arrefecendo e desfibrinando, até ficar de todo transformado n'uma seiva
lymphatica e fria. Nossa medulla comegou a endurecer e revestir-se de
camadas lenhosas, que substituiam os ossos ¢ os musculos; ¢ nés fomos
surdamente nos lignificando, nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o
tronco até as hastes e as estipulas.

E os nossos pés, n um mysterioso trabalho subterraneo, continuavam a langar
pelas entranhas da terra as suas longas e insacia-veis raizes ; e os dedos das
nossas maos continuavam a multiplicar-se, a crescer, ¢ a esfolhar, como
galhos de uma arvore que reverdece.

Nossos olhos desfizeram-se em gomma espessa e escorreram-nos pela crusta
da cara, seccando depois como resina; e das suas orbitas vazias comegaram
de brotar muitos rebentdes vigosos. Os dentes despregaram-se, um por um,
cahindo de per si, e as nossas boccas murcharam-se inuteis, vindo, tanto
dellas, como de nossas ventas ja sem faro, novas vergonteas € renovos que
abriam novas folhas e novas bracteas.

E agora so6 por estas e pelas extensas raizes de nossos pés ¢ que nos
alimentavamos para viver.

E viviamos.

Uma existéncia tranquilla, doce, profundamente feliz, em que ndo havia
desejos, nem saudades; uma vida imperturbavel e surda, em que os nossos
bragos iam por si mesmos se extendendo preguigosamente para o céu, a
reproduzirem novos galhos, d'onde outros rebentavam, cada vez mais
copados e verdejantes. Ao passo que as nossas pernas, entrelacadas n'um so6
caule, cresciam e engrossavam, cobertas de armaduras corticaes, fazendo-se
imponentes ¢ nodosas, como os estalados troncos d'esses velhos gigantes das
florestas primitivas. (AZEVEDO, 1893, p. 76-78)

Ao passo em que se transfiguram em planta, os personagens sdo tomados por uma
nova espécie de paz e tranquilidade. J& ndo héd a preocupacdo com a escuriddo que toma o
mundo ou com os mortos espalhados nele. O novo modo de vida, aparentemente feliz como
descreve o narrador personagem, requer uma passibilidade absoluta sem “desejos, nem

saudades; uma vida imperturbavel e surda”.
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Essa, no entanto, ndo ¢ a etapa final de transformacgdo. H4 algo ainda mais primevo no

qual se transformam.

Quietos e abracados na nossa silenciosa felicidade, bebendo longamente
aquella inabaldvel noite, em cujo ventre dormiam mortas as estrellas, que
nés d'antes tantas vezes contemplavamos embevecidos € amorosos,
crescemos juntos e juntos extendemos os nossos galhos, e as nossas raizes,
ndo sei por quanto tempo.

Nao sei também se demos flor e se demos fructos ; tenho apenas consciéncia
de que depois, muito depois, uma nova immobilidade, ainda mais profunda,
veio enrijar-nos de todo. E sei que as nossas fibras e os nossos tecidos
endureceram, a ponto de cortar a circulagdo dos fluidos que nos nutriam; e
que o nosso polposo amago ¢ a nossa medula foise alcalinando, até de todo
converter-se em grés siliciosa e calcarea; e que afinal fomos perdendo
gradualmente a natureza de matéria orgdnica para assumirmos os caracteres
do mineral.

Nossos gigantescos membros, agora completamente desprovidos da sua
folhagem, contrahiram-se hirtos, suffocando os nossos poros; e nds dous,
sempre abragados, nos inteiricamos n'uma s6 molle informe, sonora e
massi¢a, onde as nossas veias primitivas, ja seccas e tolhidas, formavam
sulcos ferruginosos, feitos como que do nosso velho sangue petrificado.

E, século a século, a sensibilidade foi-se nos perdendo numa sombria
indifierenca de rocha. E, século a século, fomos de grés de chisto ao
supremo estado da crystalisacao.

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava principiou a
dissolver-se n'uma substancia liquida, que tendia a fazer-se gasosa ¢ a
desaggregar-se, perdendo o seu centro de equilibrio; uma gaseifica¢do geral,
como devia ter sido antes do primeiro matrimonio entre as duas primeiras
moléculas que se encontraram e se uniram e se fecundaram, para comecar a
interminavel cadeia da vida, desde o ar atmospherico até ao silice, desde o
eozoon até ao bipede.

E oscillamos indolentemente n'aquelle oceano fluido.

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos no vacuo, e
precipitamo-nos pelo ether.

E, abragados a principio, soltamo-nos depois € comegamos a percorrer o
armamento, gyrando em volta um do outro, como um casal de estrellas
errantes € amorosas, que vao espaco a fora em busca do ideal. (AZEVEDO,
1893, p. 78-81)

O ultimo estado alcancado pelos personagens ¢ o de mineral. Como pedras, perdem
tudo o que lhes fazia ser. Ja sequer vivem, apenas existem. Sendo o destino final flutuar no
espaco, orbitando um ao outro, como estrelas. Esse movimento ainda sugere um outro estado
para além do fisico e material, um estado transcendental para além do universo do discernivel.

Ao final do processo de involugdo dos personagens, ¢ inevitdvel que ndo se recobre o

eventual contexto de produ¢do do conto. Ao analisarmos o narrador-personagem, por
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exemplo, notamos que o elemento sobrenatural gera uma degradagdo moral e intelectual,
levando a bestializacdo e, posteriormente, a um estado ainda mais primitivo de completa
passividade ao tornar-se vegetal e mineral. Todo o processo evidencia o desencantamento do
sujeito com o mundo, levando-o a um estado final de absoluta resignagao.

O autor traz, por meio de sua estética hibrida, inimeros elementos que sdo, em si,
transgressores ao contexto ao qual estd inserido. Aluisio, no entanto, preservando a
caracteristica naturalista, opta por conduzir o leitor a outra perspectiva, revelando a noite de

insOnia como culpada pelos eventos ocorridos.

Ora ahi fica, leitor paciente, n'essa dizia de capitulos desenxabidos, o que
eu, Naquella maldicta noite de insomnia, escrevi no meu quarto de rapaz
solteiro, esperando que Sua Alteza o Sol se dignasse de abrir a sua audiéncia
matutina com os passaros e com as flores. (AZEVEDO, 1893, p. 81)

Esse paragrafo final, ao revelar que todos os acontecimentos ndo passaram de um
conto escrito em uma noite de insOnia, a0 mesmo tempo que permite a Aluisio de
comprometer-se com o aspecto mais realista da estética naturalista, abre possibilidades de
interpretagdo dentro do contexto de producao. Ao evocarmos o apocalipse positivista retratado
por Aluisio em O Juizo Final, podemos elucubrar que o autor percebeu duas possibilidades de
futuro para o pais as vésperas da eleicdo de 1891. Na primeira, o pais seria levado a uma
espécie de idade das trevas, privado dos ideais de racionalidade defendidos.

Essa primeira possibilidade ¢ retratada no corpo do texto, a partir da decadéncia do
ambiente e dos personagens. A segunda, no entanto, permite pensar que tudo ndo passara de
um sonho ruim a partir de uma noite breve, com tudo voltando ao normal pela manha
conforme sugerido pelo final do conto. O proprio narrador personagem, no trecho em que
escreve de forma delirante, ressalta “Trabalhemos”, mostrando o papel do escritor em tal

contexto como ator social pela mudanga por meio de seu trabalho.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Esse trabalho buscou verificar como a estética hibrida utilizada por Aluisio Azevedo
em "Demonios" atua de forma a desenvolver um sentimento de desconforto no leitor ao
mesmo tempo em que metaforiza um desconforto social em seu contexto de produgao.

E evidente que "Demonios" faz uso de uma estética hibrida que se utiliza do gbtico em
sua dimensdo grotesca assim como de elementos da estética naturalista. Nesse ponto, no
entanto, ¢ possivel perceber, que a despeito de inumeras negativas, ndo constitui nenhum
absurdo que ambas as estéticas combinem tdo bem. A degradagdo do ambiente e do sujeito,
por exemplo, s3o comuns a ambas, sendo a presenca do sobrenatural o que difere uma da
outra.

O grotesco ¢ utilizado, ao longo do conto, como a ferramenta de transgressao para que
desenvolva-se o efeito de sentido provocado. Em esséncia, o principal ponto a ser destacado ¢
a degradacdo intelectual dos personagens que resulta, também, em uma degrada¢ao moral.
Como ja estabelecido, a l6gica racional e cientifica €, no contexto de producao de tal conto,
posta em um alto patamar de importancia. E a caracteristica mais importante conferida ao
sujeito em tal tempo historico. Isso decorre tanto da visdo naturalista esteticamente defendida
por Aluisio, como da visdo positivista, defendida por ele socialmente.

O narrador-personagem, nesse contexto, sofre com um acontecimento sobrenatural
que altera o ambiente ao qual estd acostumado, tornando-o grotesco. Esse evento funciona
como o gatilho de sua degradacdo. Ao ver-se incapaz de lidar com o absurdo, gradualmente o
protagonista deixa de pensar e, consequentemente, agir, de acordo com as regras morais. Isso
leva a um estado patologico que pode ser definido, exatamente, a partir de sua atuagao fora
das normas sociais estabelecidas. Esse modo de loucura, contudo, constitui apenas o primeiro
passo de uma transformagdo que leva-o, junto a sua noiva, a transformar-se em animal, em
planta e, posteriormente, em rocha.

Azevedo, para além do sobrenatural, faz uso de varios elementos caracteristicos a
estética gotica tais quais a atmosfera sombria e a forte presenga da morte. O autor faz uso,
também, dos aspectos anti-religiosos proprios ao goético. Ele profana diversos simbolos

religiosos como, por exemplo, o mito de Addo e Eva, a partir do qual, invertendo a ordem da
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narrativa, trabalha a degradacdo do casal presente no conto. Ao lidar com o profano, Aluisio
também atua na dimensao do grotesco.

Ambos naturalismo e gotico sdo utilizados, ao longo do conto, para representar um
desconforto social muito evidente metaforicamente. Como ja apontado, o conto ¢ inicialmente
publicado as vésperas das primeiras eleigdes para presidente no Brasil. Aluisio, que era um
anti-monarquista convicto, acreditava no advento da republica enquanto uma revolucao do
pensamento e da moral nacional. Mesmo no conto, Aluisio ndo deixa de tecer criticas a
monarquia brasileira. A conexdo com tal se dé, por exemplo, a partir do pai de Laura e dos
simbolos religiosos que podem ser atrelados a coroa. A presenga de uma trindade que remete
tanto ao aspecto religioso de “pai, filho e espirito santo” como de “Deus, rei e patria”
considerando seu aspecto monarquista, se revela no terceiro andar da casa, nas trés flores em
seu quarto, nas trés transformagdes pelas quais os personagens passam. E esse cenério que
Aluisio quer deixar para tras. Decepcionado com o estado do pais, sobretudo no ambito
educacional, ele esperava que a mudanca politica pudesse trazer, também, mudancas sociais.
"Demonios", no entanto, revela duvidas em relag¢ao ao futuro.

E inevitavel pensar que Aluisio, com seu pensamento positivista e tendo representado
anteriormente o apocalipse positivista em sua caricatura O Juizo Final, tivesse outro intuito
que nao fazer o mesmo em um contexto tdo especifico como o de publicagdo original de
"Demonios". O cataclismo vem, mas os resultados advindos dele sao adversos ao esperado.
Em vez da evolugdo intelectual e moral, o conto mostra o contrario. Encontramos um sujeito
que transforma-se em outra coisa, ndo por mero acaso, mas como uma forma de adaptagdo ao
ambiente em que vive.

A auséncia de luz ¢ claramente uma alegoria a morte da razdo e os mortos revelam
uma ampla ignorancia entre os mortos. O processo pelo qual o narrador-personagem
metaforiza um claro desencantamento com o mundo por parte de um escritor que se encontra
em um lugar favorecido na sociedade, representado pelo quarto da Rua Riachuelo, afastado do
restante do mundo e que permite que seu habitante coloque-se na posicao de observador.
Nesse mundo, o escritor ¢ um ator social, atuando ativamente na busca pela mudanca social.
Todavia, isso ¢ retirado dele quando percebe que o Sol ndo voltard a nascer. Podemos notar
que o momento exato anterior ao evento sobrenatural revela um contentamento com o mundo

simbolizando a esperanga resultada do advento da republica. Contudo, o personagem
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lentamente perde essa esperancga, e segue para um caminho de total passividade. Ele ndo pode
seguir o mesmo caminho das massas e simplesmente assomar-se & morte ignorante, ainda que
tente, entdo bestializa-se. Como animal, encontra momentos de felicidade ante a completa
insciéncia dos seus arredores. Como planta, perde seus Ultimos movimentos corporais, que
apesar de inconscientes, ainda possuem algum efeito sobre o0 mundo. Como rocha, ascende
para além da atmosfera, transforma-se em algo completamente inativo, distante do mundo,
deixando, mesmo, de fazer parte dele.

Em relacdo ao desconforto, ¢ possivel, também, dizer que Aluisio, de certa forma,
previu em "Demonios", sua propria participacdo no cenario politico brasileiro. Ocuparia ele
proprio um cargo publico no governo Deodoro da Fonseca, mas logo perderia-o quando
assumiu Floriano Peixoto. Marginalizado da sociedade, apenas voltaria a uma carreira
semelhante na posi¢cdo de diplomata, dessa ver por meio de concurso. Um dos primeiros
homens a viver da escrita no Brasil larga entdo a pena para assumir tal cargo. Em um encontro
com Coelho Neto, pouco antes de sua nomeacdo, havia dito que estava desiludido com a
literatura (MERIAN, 2019).

Resta entdo elocubrar acerca de em que estado se encontrava o Aluisio de 1891 ao
publicar "Demonios" pela primeira vez e, nesse contexto, o trecho final do conto muito revela.
Ao deixar em aberto a possibilidade do sonho, Azevedo ndo apenas apela para seus pares
naturalistas, mas coloca em jogo duas possibilidades: uma na qual o tal apocalipse nao
passasse de um sonho e outra na qual toda a esperanca estaria perdida.

De qualquer forma, Aluisio deixa o Brasil e deixa a literatura, segundo Mérian (2019)
muito mais em razado da ocupada vida diplomética do que por causa de um verdadeiro
desencantamento. Entretanto, o fato ¢ que Aluisio foi, de fato, marginalizado pela republica
que tanto defendia, precisando de muito esforco para chegar ao cargo de vice-consul na
Espanha que sequer fora o cargo ao qual foi aprovado, mas que aceitou em razio de evitar que
fosse mandado a algum lugar pior. O destino do autor em muito se assemelha, nesse ponto, ao
do narrador-personagem de seu ponto. Nao que Aluisio tenha sido passivo na posicao de
diplomata, mas acabou tornando-se inativo na de escritor. A republica brasileira foi cruel com
Aluisio Azevedo que previra, com seus demonios romanticos dois destinos para ela, sendo

que o pior deles se concretizou. “Em outro qualquer pais” escreveu Olavo Bilac (apud



102

MERIAN, 2019, p. 546-547) “quem se chamasse Aluisio Azevedo [...] ndo careceria de fazer

concurso para mostrar o que sabe”.
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