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RESUMO

Este artigo pretende analisar a ficcionalizagio do género diario no livto Os
guarda-chuvas  cintilantes (1984), de Teolinda Gersio. Pretendemos, ainda,
observar as aproximacles entre a criagdo estética e o processo de
espelhamento, bem como a relacdo entre a escrita e a morte.
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ABSTRACT

This article intends to analyze the Diary as a fiction in the book Os guarda-
chuvas cintilantes (1984), of Teolinda Gersio. We also intend to observe the
approaches between the esthetic creation and the mirror, and the relation
between writing and death.
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Dias em desalinho: a ficcionalizagio do diario em Os guarda-chuvas cintilantes
Introducgao

Os guarda-chuvas cintilantes, livro de Teolinda Gersao publicado em 1984
na sequéncia d’O Siléncio (1981) e de Paisagem com Mulber ¢ Mar ao Fundo (1982),
se apresenta como um diario — dado encontrado nas segunda e terceira folhas
do livro, abaixo do titulo, como um subtitulo ou uma indica¢ao de género
literario.

Em entrevista concedida a Inés Pedrosa no ano da publicagao do livro,
Teolinda Gersao confessou o seu interesse pelo género diario, até o momento
um interesse como leitora:

Por um lado, tenho uma fascinagdo pelos diarios, sou uma
leitora interessadissima dos diarios dos outros, mas por outro
lado, sentia uma recusa em fazé-lo. (...) Eu nao quero fazer uma
escrita intimista. O intimismo é uma confissao de certos estados
de alma, porventura secretos, mas sempre conscientes, € a mim
0 que me interessa ¢ captar o Inconsciente em relampago.
(PEDROSA, 1984, p. 4)

No entanto, nao é somente do género diario que este livro fala. As
tematicas abordadas por Teolinda Gersio sio indmeras e nao seguem uma
ordem logica. O que encontramos em Os guarda-chuvas cintilantes sio bruscos
saltos entre um tema e outro. Assim, nos deparamos com uma mulher que
sonha com guarda-chuvas, uma casa com criangas, tarefas domésticas, amores,
noticias de jornal, critica literaria, caes, etc. Mas, sem sombra de davidas, a
tematica central deste livro é a prépria escrita.

Diante de tantos temas, e considerando a escrita como escrita como
clemento mais forte da narrativa, podemos dividir o livto em trés partes,
baseando-nos no narrador, figura controversa do romance, partes nao
necessariamente sequenciais ou pontuais: num  primeiro momento
evidenciamos o desejo de escrever, seguido das varias tentativas e dos seus
impedimentos; e por fim temos uma decisao final por parte deste narrador, que
encontra um caminho mais licido para a sua escrita.

1. A ficcionalizagao do diario e suas multiplas vozes

Como ja dissemos, encontramos a palavra “Diario” nas segunda e
terceira folhas do livto como um subtitulo ou uma indicagio de género
literario. Se pensarmos em Lejeune (1996) e no seu contrato com o leitor,
deveriamos ler o livro de Teolinda Gersio como um diirio. Do mesmo modo,
a estrutura da obra — ao primeiro olhar — se apresenta com uma divisao datada
que mostra o dia da semana seguido do dia do més: “Domingo, um”.

Para Blanchot, o diario “enraiza o movimento de escrever no tempo,
na humildade do cotidiano datado e preservado por sua data” (BLANCHOT,
1987, p. 20). No entanto, ao olharmos atentamente para a divisdio do romance
percebemos que a narrativa ¢ eliptica, nao ha — entre as cento e cinco entradas
datadas — uma sequéncia cronoldgica linear e légica. Assim, depois de
“Domingo, um” encontramos “Sabado, trés” e “Segunda, catorze”, por
exemplo.

Diante disso, o que encontramos no livro de Teolinda Gersio é uma
ficcionalizagao do diario. Segundo Rogério Puga, este livro é um diario
parodiado, baseando-se no conceito de parddia de Carlos Ceia: “A parddia é a
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deformacao de um texto preexistente (..) deforma, censura, imita
(criativamente), desenvolve, referencia e nao transcreve um texto preexistente
(...)” (CEIA apud PUGA, 2005, p. 507). Assim, o que Teolinda Gersao faz ¢é
deformar ou imitar criativamente um género literario preexistente, colocando
em seu livro uma personagem que deseja escrever.

A primeira referéncia que encontramos no romance sobre a escrita, e
sobre uma voz narrativa que escreve, esta na pagina doze: “A Histéria comega
onde comeca a escrita (a historia comeca onde comeca a escrita), escrevo no
cimo da folha de papel. Antes, ¢ apenas um tempo informe e sem medida”
(GERSAO, 1984, p. 12). Neste trecho evidenciamos a primeira tentativa da
escrita, na qual ainda reside a duvida (e por isso a repeticao da frase entre
parénteses) entre a “Historia”, grafada como a ciéncia ou disciplina, e a
“histéria”, aquela do cotidiano, a particular. Ainda no mesmo trecho
percebemos que, para aquele que escreve, o tempo passa a ter forma, medida.
Aquele que escreve um diario, com suas passagens datadas, tenta controlar,
medir o tempo.

Sabemos que ha alguém iniciando uma tentativa de escrita ¢ chegamos
a conclusio de que o resultado desta tentativa seria um diario. O préprio
romance, através de uma personagem, o “critico”, além de nos dar uma
defini¢ao para o género diario, afirma nao ser essa a classificacao aplicavel ao
livto em questdo. Assim, a prépria narrativa discute o género do livro de
Teolinda Gersdao, mas também a tentativa de escrita da personagem:

Nao ¢ um diario, disse o ctitico, porque nao é um registo do
que sucedeu em cada dia. Carecendo portanto da caracteristica
determinante de um género ou subgénero em que uma obra
pretende situar-se, a referida obra estd a partida excluida da
forma especifica em que declara incluir-se. Dixi” (GERSAO,
1984, p. 20)

Nesse sentido, o romance se apresenta como uma constante
desconstrucao. Seja pela questao do género literario, seja pelos temas que
apresenta, Os guarda-chnvas cintilantes esta repleto de fragmentacio e
descontinuidade. Tal questio também ¢ evidenciada ao observarmos as vozes
narrativas do romance, ja ao longo do livro fica a duvida quanto a identidade
do narrador: quem escreve afinal este “diario”?

No inicio do romance, logo na primeira entrada, datada “Domingo,
um”, nos deparamos com uma voz narrativa em terceira pessoa, exterior a
histéria, que fala de uma personagem feminina e de guarda-chuvas: “Num
sonho ela roubava guarda-chuvas (...)” (GERSAO, 1984, p. 7). No entanto, na
segunda pagina da narrativa — ainda em “Domingo, um” — as pessoas verbais
mudam. Em um mesmo parigrafo, que se inicia com o verbo em terceira
pessoa “Avancou’”, encontramos, a partir da terceira linha, todos os verbos e
pronomes possessivos em primeira pessoa, ¢ ainda um pronome pessoal “eu”
definindo a voz narrativa.

Essa alternancia continuara ao longo do romance, confundindo o leitor
nao somente pela utilizagdo dos verbos em terceira ou primeira pessoa, mas
também por encontrar em alguns momentos uma indefinicdo com relagiao a
tematica. A identidade daquele que narra com o “ela” que pratica as agoes
comec¢a a se confundir, e o narrador parece ja ndo estar tio afastado da
narrativa. As emog¢oes de um narrador que, em um primeiro momento, parecia
onisciente, nos fazem repensar quem ¢ essa voz:

b
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A mulher que mora nesta casa comegou a escrever um livro,
penso, e ndo sei se essa ideia é uma constatacdo ou um suspiro.
Como se algo irreversivel, irremediavel, ha muito suspenso,
desabasse sobre mim, ou como se eu cafsse em alguma coisa
sobre a qual estivera muito tempo suspensa.(...)

Dever-se-ia levar para todo o lado a mesa onde se escreve,
decido. Mas na minha vida é sempre tudo transitério, e esta
mesa nio durara talvez mais do que um livro. (GERSAO, 1984,

p. 14)

No trecho acima, percebemos claramente o envolvimento do narrador
com a a¢ao da mulher que comegou a escrever um livro. Essa idéia o perturba,
como uma decisao ha muito adiada e que agora se impoe. Afinal, chegamos a
conclusio de que “eu” e “ela” sdo a mesma pessoa, e quem narra desdobra-se
“continuamente em sujeito que descreve e em objecto que ¢ descrito”
(MAGALHAES, 1987, p. 393).

Trata-se pois de uma narradora unica, que se desconstroi e reconstroi
na tentativa de encontrar o caminho ‘certo’ da sua escrita. Ao tentar escrever,
principalmente tratando-se de um diario, fica a duvida de que pessoa usar.
Segundo Blanchot: “Diz-se que o escritor renuncia a dizer ‘BEu’. Kafka observa,
com surpresa, com um prazer encantado, que entrou na literatura no momento
em que pode substituir o ‘Bu’ pelo ‘Ele” (BLANCHOT, 1987, p. 17). No caso
de nossa narradora, esse momento de substitui¢io ainda estd longe, o “eu”
ainda se impoe, e incomoda:

“Eu”, disse ela, quando eles perderam a paciéncia de ouvir a
histéria e se foram embora e ela voltou tranquilamente ao né
do problema, recapitulando os dados. Eu, disse, e a palavra era
um caroco de ameixa na boca, rolando sobre a lingua, mas
exterior a superficie, eu, repetiu, e olhou o céu como se fosse
um eco, eu ponto de intersec¢ao de pessoas, vidas, tempos,
espacos, dimensoes, ponto de intersec¢ao de planos, luzes,
cores, de sons diferentes. (GERSAO, 1984, p. 33)

“Bu” multiplica-se, desdobra-se, mas ainda nido se transforma em
“Ela”. Esse conflito ainda é complicado pelo género literario escolhido. Os
diarios, normalmente sao escritos em primeira pessoa, mas talvez a necessidade
de nio se expor a coloque em duvida, e a terceira pessoa, o ‘“ela
constantemente convocada. Ou ainda, segundo Blanchot, a primeira pessoa, o
“eu”, se impoe para fugir do anonimato que ¢é ser “ela”

2 4
5

O “Ele” que toma o lugar do “Eu”, eis a solidio que sobrevém
ao escritor por intermédio da obra. “Ele” nao designa o
desinteresse objetivo, o desprendimento criador. “Ele” nao
glorifica a consciéncia em um outro que nao eu, o impulso de
uma vida humana que, no espago imaginario da obra de arte,
conservaria a liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido
em ninguém, outrem que se torna o outro, ¢ que, no lugar onde
estou ndo possa mais dirigir-me a mim e que aquele que se me
dirige nao diga “Eu, nio seja ele mesmo. (BLANCHOT, 1987,
p. 18-19).
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Assim, a narradora se mostra e se esconde, mas ainda nao consegue
chegar a um acordo consigo mesma. Talvez essa seja a maior dificuldade da sua
escrita. Ela precisa enfrentar-se para poder enfrentar o papel e a caneta. Ela
ainda precisa lidar com as criticas, criticas que envolvem os dois tipos de
género que a cercam: o género diario e o inegavel género feminino.

Essas questoes ficam claras em varios momentos do romance, quando,
intercalados ao ‘eu’ e ao ‘ela’, encontramos comentarios repletos de teorizagao
literaria. No entanto, esta teorizagdo ganha uma outra voz, uma voz masculina.
A personagem que, na maioria das vezes, ¢ a dona da voz nesses comentarios é
o professor Pip. Ele é responsavel por duras criticas ao género diario, género
que entendemos ser o escolhido pela narradora para a sua tentativa de escrita:

Aquilo que eu olhar existe, 0 que eu ignorar permanece para
sempre no nao ser — os diarios sao profundamente ridiculos, diz
Pip, que é professor de filosofia, mas secretamente gostaria de
ser poeta. O mundo nao gira a volta do autor, esti-se
completamente nas tintas para o autor, o mundo esta-se
cagando para que Barthes ndo gostasse de lichias, esta-se
cagando, cagando, cagando — diarios e quejandos sao a forma
mais ridicula de toda a literatura. (GERSAO, 1984, p. 24)

E relevante pensarmos o porqué destas passagens terem uma voz
masculina. A principio os diarios eram o espaco destinado a escrita feminina, ja
que as mulheres nao tinham autonomia e voz para ocuparem outros espagos,
mesmo que literarios. Assim, a personagem “Pip” nio representa somente a
teorizacgao literaria, mas também o embate entre o feminino e o masculino. No
entanto, esse embate nao fica claro no romance, ja que nao ha sequer um
didlogo entre Pip e a narradora. Mas as criticas do professor ao género diario

sao implacaveis:

Os diarios sao perversos, diz Pip. O autor é um ser
desconjuntado, a que o olhar do leitor d4 uma unidade iluséria
— precisar do olho do leitor para existir, para existir
frouxamente, virtualmente, numa rapida aparicdo de trés
minutos sob um foco de luz, diante de um buraco por onde o
leitor voyeur espreita, depois de deitar uma moeda na ranhura
da caixa — os diarios sao a forma mais idiota e mais perversa de
toda a literatura. (GERSAO, 1984, pp. 25-206)

Além de criticar o género diario, Pip também faz criticas a literatura de
uma forma geral, principalmente ao papel do autor. Para ele a literatura nao
pode ser vista como um tipo de experiéncia e o autor é um fraco, ja que coloca
as suas personagens para viver aquilo que ele nio tem coragem. No entanto,
ele admite que a autoria também é uma forma de se expor:

As pessoas julgam a literatura um campo adicional de
experiéncia, diz Pip, mas esquecem que é uma experiéncia
apenas virtual, que nao pode ser utilizada de modo efectivo.
Um autor poée em cena personagens que travam as lutas a que
ele proprio se esquiva, fica tranquilamente sentado enquanto as
personagens se debatem, em sua vez, uma parte dele expde-se,
enquanto a outra parte fica resguardada em casa, atras do vidro,
com os pés bem quentes diante da lareira. (GERSAO, 1984, p.
063)
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Ha de se levar em consideragao e de se colocar em evidéncia o porqué
de um livto que, aparentemente, ndo trabalha questdes de género
(masculino/feminino) ter uma personagem masculina que assume uma postura
extremamente critica. Além do sexo, também evidenciamos o fato de Pip ser
professor, ou seja, além de ser homem, ¢ aquele que detém o saber. Assim,
além de comentarios metaficcionais, Pip é a oposi¢do clara a uma narradora
que ainda se apresenta fragil e cheia de duvidas e a sua presenca coloca ainda
mais em evidéncia a for¢a da tematica do processo criativo presente no
romance.

2. Tempo, espelho e morte

Como ja dissemos, a escrita ¢, sem duvida, o tema central d’Os guarda-
chuvas cintilantes, e a relagio de desejo entre a narradora e o processo da escrita
esta latente durante toda a narrativa. No entanto, nessa relagdo existe uma
interferéncia, uma barreira que, na maioria das vezes, parece ser intransponivel:
o tempo e, mais especificamente, o tempo dedicado a escrita, ao isolamento
necessario para a realizacao deste desejo.

Assim, a duragdo do tempo ¢é marcada de varias maneiras na narrativa,
mas principalmente por essa extrema vontade de escrever e muitas vezes pela
impossibilidade de fazé-lo. Entio, o tempo psicolégico parece ser
predominante, ja que representa o desejo da narradora de ter mais tempo. No
entanto, nao ha controle sobre tal experiéncia, o que resulta na sensagao de que
tudo passa muito rapidamente: “Esse ano demorou-se um s6 dia, e fugiu que
nem um passaro, pela janela entreaberta” (GERSAO, 1984, p. 9).

Entdo, ja que o tempo parece nao dar tréguas, a narradora tenta de
todas as maneiras descobrit um modo de controla-lo. Entdo, a escrita do diario
nos parece sua primeira tentativa, mas, diante das dificuldades da tarefa, ela cré
que a economia ¢ uma forma mais facil de guardar o tempo:

Nesse dia sobraram-lhe duas horas e ela guardou-as para o dia
seguinte. Sempre que calhava fazia assim uma pequena
economia, que deixava para utilizar noutra altura em que se
visse mais aflita. Era também um modo de adiar envelhecer,
adiava sempre, somando essas economias casuais ja tinha varios
anos na gaveta. Se um dia precisasse, gasta-los-ia de uma vez.
Mas secretamente esperava nio precisar nunca. (GERSAO,
1984, p. 11)

No entanto, mesmo fazendo essas pequenas economias e rezando para
ndo precisar usa-las, a narradora confessa que, além de precisar do tempo para
a escrita, também tenta controla-lo para permanecer viva. Confessa também
que nunca foi muito boa com suas tentativas de contabilidade e o género
escolhido por ela para a escrita, o diario, necessita desse controle:

A pequena escrita cotidiana, deixar um risco no tempo, um
traco na areia, para provar que estou viva — segunda, terca,
quinta, dois, cinco, sete, vinte e quatro, essa obrigacao, ou
evasdo, minuciosa, essa contabilidade estatica, passiva, aplicada,
metddica, mondtona, escolar — oh céus, tive sempre tao pouco
a ver com isso, errei sempre na vida as contas todas — mas de
onde vem esta intima convic¢ao de acertar, apesar de tudo, o
problema? (GERSAO, 1984, p. 23)
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E também nesta tentativa de segurar o tempo que evidenciamos mais
uma vez a questdo do género feminino nesta obra. A casa aparece em varios
momentos da narrativa, com varios significados distintos. No entanto, a
significacdo mais relevante é a do ambiente que encerra a mulher, que a prende,
a ocupa e, principalmente, a impede de escrever. As tarefas domésticas ocupam
0 tao precioso ‘tempo’, o tempo da escrita:

O meu problema ¢ muito complicado, explico a mim prépria,
para ver se entendo. Escrevo pouco desde logo porque nao me
sento nunca ou quase nunca, passo semanas em pé de um lado
para o outro, ofegante mas sem parar de correr. E verdade que
as folhas de papel e a caneta me passam pelas maos, mas nao
consigo prendé-las porque tenho sempre as maos ocupadas
com outras coisas, panos de cozinha, lengéis, livros, legumes,
detergentes, vassouras, ha uma infindavel multidao de coisas

que se intrometem entre a minha mao a caneta e o papel (...)
(GERSAO, 1984, p. 83)

Mas apesar dessa falta de controle do tempo, e de todas as tarefas que a
impedem de escrever, a narradora continua em sua tentativa, travando uma luta
contra o tempo e fazendo da folha de papel e da sua escrita um espelho.
Espelho que a multiplica e a ajuda a enganar o tempo:“Porque ha sempre dois
lados nas coisas, cada uma ¢é também sempre o contrario de si propria”
(GERSAO, 1984, p. 12).

Desde o inicio do livro, mais precisamente desde a sua epigrafe —
“Tudo o que percebemos clara e distintamente ¢ verdadeiro” (Spinoza, Ftica)
—, encontramos uma referéncia ao conceito de ‘verdade’ que, segundo o trecho
utilizado por Teolinda Gersiao, depende do seu destinatario, ou seja, a ‘verdade’
depende do ponto de vista daquele que a encara. Assim, para Umberto Eco
também existe uma relagdo entre a imagem que o espelho produz e a verdade,
ja que a imagem ¢ um reflexo:

Tendo apurado que o que percebemos (diante do espelho) é
uma imagem especular, partimos sempre do principio de que o
espelho ‘diga a verdade’ (...) Ele nao traduz. Registra aquilo que
o atinge da forma como o atinge. (...) o espelho nio interpreta
os objetos. (ECO, 1989, p. 17)

No entanto, no romance em questao nao € a relagio com a verdade que
nos interessa ao tratarmos do espelho. Mais do que uma imagem verdadeira,
ou até mesmo auténtica, o espelho pode produzir uma imagem de nés mesmos
que nio conhecemos, o reflexo pode ser entendido como a imagem que os
outros veem de nos. Ainda segundo Umberto Eco:

A magia dos espelhos consiste no fato de que sua
extensividade-intrusividade nao somente nos permite olhar
melhor o mundo mas também ver-nos como nos véem os
outros: trata-se de uma experiéncia Unica, ¢ a espécie humana

nao conhece outras semelhantes. (ECO, 1989, p. 18)
Essa duplicidade que o espelho proporciona, tanto de nos vermos

duplicados, mas também de termos uma dupla visao de nés mesmos (a nossa e
a dos outros), também pode ser comparada ao efeito da escrita. Ao escrever, o
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autor se duplica, colocando nas folhas um eu, que também ja é outro. Esse tipo
de comparagio nao é fruto somente de uma interpretagio do romance de
Teolinda Gersao, mas esta explicito nas falas da narradora, que ao escrever
tenta ultrapassar essa barreira entre o eu e o outro que se reflete nas paginas de
sua escrita. Mais uma vez ¢ o desdobramento entre o sujeito e o objeto, que na
verdade sao o mesmo:

A pagina como espelho, reflexo, separagao e obstaculo, entre
um sujeito e o seu objecto — ela tentava atravessa-la,
escrevendo, fura-la com o aparo fino da caneta e agarrar do
outro lado o seu rosto. (...)

Media-se apenas, escrevendo, a distancia entre o eu e o seu
duplo, a sua sombra fugidia, que sempre de novo lhe escapava.
(GERSAO, 1984, p. 34)

Aqui também justificamos a constante alternancia entre a primeira ¢ a
terceira pessoa como voz narrativa do romance. A duplicidade, causada tanto
pela escrita como pelo espelho, causa a duplicidade das vozes. Assim, segundo
Umberto Eco, ao nos posicionarmos em frente a um espelho nos dividimos
em dois e a imagem refletida ¢é a terceira pessoa, o “ela’:

Se as imagens do espelho tivessem que ser comparadas as
palavras, essas serlam iguais aos pronomes pessoais: cOmo O
pronome eu, que se eu mesmo o pronuncio quer dizer ‘mim’, e

se uma outra pessoa o pronuncia quer dizer aquele outro.
(ECO, 1989, p. 21)

Assim, a escrita d’Os guarda-chuvas cintilantes fica dividida entre um
duplo, um jogo que esconde e mostra, que engana e revela. No entanto, a
narrativa nao apresenta somente este jogo de alternancia das vozes narrativas,
mas também um jogo entre vida e morte, no qual a escrita, a linguagem, ¢é a
peca principal. Segundo Foucault (2000), falar para ndo morrer é uma pratica
tdo antiga como a propria palavra, e ainda ha nessa relagao entre a linguagem e
a morte mais um tipo de espelhamento:

O infortanio inumerivel, dom ruidoso dos deuses, marca o
ponto onde comeca a linguagem; mas o limite da morte abre
diante da linguagem, ou melhor, nela, um espaco infinito (...) A
linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela
um espelho; e para deter essa morte que vai deté-la nio ha
sendo um poder: o de fazer nascer em si mesma sua propria
imagem em um jogo de espelhos que ndo tem limites.
(FOUCAULT, 2000, p. 48)

Outra questao apontada por Foucault ¢ a da finitude do homem. A
unica certeza que todos tém durante a vida é a da chegada da morte. Assim, a
linguagem também faria parte da tentativa de se aproximar do que seria a
morte, e consequentemente a literatura seria a experiéncia mais proéxima do
morrer:

Do interior da linguagem experimentada e percorrida como
linguagem, no jogo de suas possibilidades estiradas até seu
ponto extremo, 0 que se anuncia ¢ que o homem ¢ ‘finito’ e
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que, alcangando o apice de toda palavra possivel, nio ¢ ao
coracao de si mesmo que ele chega, mas as margens do que o
limita: nesta regido onde ronda a morte, onde o pensamento se
extingue, onde a promessa de origem recua indefinidamente...[a
literatura se da como experiéncia:] como experiéncia da morte
(e no elemento da morte), do pensamento impensavel (e na sua
presenca inacessivel), da repeticio (da inocéncia originaria,
sempre 14, no extremo mais proximo da linguagem e sempre o
mais afastado); como experiéncia da finitude (apreendida na
abertura e na coercdo dessa finitude). (FOUCAULT, 1987, pp
400-401)

Diante da certeza da finitude, da sua finitude, e da acio irremediavel do
tempo, a narradora d’Os guarda-chuvas cintilantes prepara estratégias para burlar o
esquecimento consequente da morte. J4 que apds a morte definitiva nao
poderia mais ter suas pequenas mortes através da escrita, ela resolve deixar
varios retratos (mais um tipo de espelhamento e multiplicagao), para que com
o passar do tempo apds a morte eles pudessem continuar contando suas
historias. A narradora, no seu intimo, busca a imortalidade. Assim, setia como
se sua vida pudesse retornar as paginas, os retratos seriam um tipo de diario
pos-morte:

Iria pintando em cada dia o seu retrato, decidiu, deixaria
retratos sucessivos no tempo, multiplicando-se para aumentar
as suas hipoteses de escapar a morte. Porque a morte levaria
muito mais tempo a apagar todos esses eus do que apenas um
sO.

E quando ela estivesse morta e nao escrevesse ficariam pelo
menos os retratos dela escrevendo, e seria como se a vida que
ela escrevia pudesse continuar a voltar as paginas. (GERSAO,

1984, p. 28)

Essas figuracdes da morte nos levam a questao da subjetividade no
texto contemporaneo, de maneira que os procedimentos estéticos adotados
acabam por encenar essa subjetividade, ja que pensam sua propria elaboracio.
Para Blanchot a relacdo entre a escrita e a morte parte do reconhecimento da
segunda por parte do escritor. Sabemos que nao ha como impedir a morte real,
mas no espago literario é necessario que se imponha diante da morte para que
a escrita seja soberana:

(...) nd3o se pode escrever se nido se permanece senhor de si
perante a morte, se nao se estabeleceram com ela relagées de
soberania. Se ela for aquilo diante do qual se perde o controle,
aquilo que nao se pode conter, entao retira as palavras de sob a
caneta, corta a fala; o escritor nao escreve mais, ele grita, um
grito inabil, confuso, que ninguém entende ou nio comove

ninguém. (BLANCHOT, 1987, p. 87)

No entanto, escrever ¢ também vivenciar a morte. A cada escrita
mottre-se um pouco, para ser ja outro. . um jogo no qual se pode morrer, mas
também adiar a morte. Blanchot deixa muito clara essa idéia do jogo, no qual
se brinca com a morte: “Talvez a arte exija que se brinque com a morte, talvez
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introduza um jogo, um pouco de jogo, onde ja nao existe mais recurso nem
controle” (BLANCHOT, 1987, p. 89).

No romance de Teolinda Gersio essa idéia do jogo com a morte
também fica evidente. Diante de tantas impossibilidades nas tentativas de
escrita, a possibilidade da morte através da escrita parece aceitivel para a
narradora. Se for necessario entrar em um jogo que leve a morte para
conseguir escrever, a narradora d’Os guarda-chuvas cintilantes esta pronta para
jogar:

Ou ¢ um jogo entdo, a escrita, admito que ¢ apenas um jogo,
concluiu. Mas como qualquer jogo podia levar a morte. Porque
o que conferia ao jogo a tensiao e o risco, era que, no limite, o
jogador encontrava sempre a morte. (GERSAO, 1984, p. 97)

Desse modo encontramos durante a narrativa de Teolinda Gersiao as
reflexdes de Blanchot sobre a escrita e a morte. Segundo o tedrico francés o
espago literario permite a morte, espago onde estd a obra sempre por vir. E o
escritor escreve para morrer € a sua obra é, na verdade, o meio e o fim para
encontrar a morte:

O escritor é entao aquele que escreve para morrer e ¢ aquele
que recebe o seu poder de escrever de uma relagdao antecipada
com a morte. (...) a propria obra é uma experiéncia da morte da
qual parece ser imprescindivel dispor previamente a fim de se
chegar a obra e, pela obra, a morte. ( BLANCHOT, 1987, p. 90)

Assim, encontramos no romance em questao duas possibilidades de
relacdo entre a escrita e a morte: uma que imortaliza aquele que escreve, por
isso a tentativa da narradora de se perpetuar através de retratos (que seriam um
tipo de escrita) e a outra que significa morrer na escrita, morrer a cada escrita.
Escrever pode ser a salvagao da morte, mas também ¢é vivencia-la:

E entio tudo se transforma em escrita: o amor, o tempo, 0s
dias, o rosto dos que amamos, o proprio corpo, o proptio ar.

Perder a vida, para viver apenas em funcao da escrita. Viver ja
morto, e ser um texto. Apenas texto. (GERSAO, 1984, p. 68)

Conclusio

Sabemos que ainda haveria muito a ser comentado sobre o romance de
Teolinda Gersao. No entanto, procuramos focalizar as imagens da narrativa
que faziam referéncia ao processo criativo, ao trabalho da escrita. Assim, a
questdo do género literario diario que niao nos indica o género do livro Os
guarda-chuvas cintilantes, mas sim o género pretendido pela narradora criada por
Teolinda Gersao.

Logo, desde o inicio da narrativa identificamos que a tematica central
do romance era a tentativa de escrita dessa narradora. Assim, procuramos
mostrar as suas dificuldades em se transpor para o papel, demonstrada pela
alternancia entre os pronomes “eu” e “ela”. Do mesmo modo atentamos para
a sua luta contra o tempo, aquele que nio ¢é controlavel e que atrapalha o seu
processo de escrita.

Como a narradora de Teolinda Gersdo tenta escrever um livro,
procuramos abordar na nossa leitura os elementos textuais que apontavam para

ﬂBK/L — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n°® 3, Novembro de 2009 141



Roberta Guimaraes Franco

o processo de criagdo, como o espelhamento, através do qual a personagem-
narradora-escritora multiplica-se, tornando-se “eu” e “ela”. A pagina como um
espelho, capaz que refletir j4 um outro, e nio o “eu” que conhecemos.
Seguindo as idéias de Blanchot identificamos ainda no texto as possibilidades
de relacao entre o processo de escrita e a morte.

Assim, procuramos dar énfase aos elementos que apontavam para a
tentativa de escrita da narradora d’Os guarda-chuvas cintilantes. A dificuldade da
narradora diante do processo criativo, a dificuldade de estabelecer a sua
identidade diante da propria escrita: mulher, escritora, dona de casa.
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