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UFF 

RESUMO: 
O primeiro romance do historiador moçambicano João Paulo Borges Coelho, As duas sombras 
do rio (2003), evidencia, através dos contatos fronteiriços do país, uma série de heranças 
deixadas pelo colonialismo português. Embora o romance trate do momento pós-
independência e da consequente guerra civil, Borges Coelho chama a atenção para uma longa 
construção histórica que contribuiu para os conflitos vivenciados após a expulsão do 
colonizador. Pretendemos, ao relacionar fictum e factum, ressaltar a herança do período 
colonial, bem como as dificuldades enfrentadas pela FRELIMO ao assumir o governo de 
Moçambique independente. 

 

PALAVRAS-CHAVE: fronteiras; deslocamentos; distopia. 
 
ABSTRACT: 
The first novel written by the Mozambican historian João Paulo Borges Coelho, As duas 

sombras do rio (2003), highlights through the borderline contacts of his country a number of 

inheritances left by Portuguese colonialism. Although the novel deals with the country’s post-

independence era and its subsequent civil war, Borges Coelho calls our attention to the 

historical construction that contributed to the conflicts that took place after the colonizer was 

expelled. Connecting fictum and factum, we aim at emphasizing the inheritance of the colonial 

period and the difficulties faced by FRELIMO when, after the independence, it rose to power. 

KEYWORDS: borders; displacements; dystopia. 
 
 

Temos que construir a nação talvez não no sentido a que nos referíamos no 
passado mas naquilo que ela é na realidade. Uma nação tem elementos de 
unidade, isso é importante, mas não se deve subestimar os seus elementos 
de diversidade, que também têm a sua importância. 
                                                                             (João Paulo Borges Coelho) 

 

Já na fala escolhida como epígrafe, é possível perceber o olhar de 

João Paulo Borges Coelho sobre a realidade múltipla de seu país, 

multiplicidade que será transposta tanto para suas investigações de historiador, 

como para a sua escrita literária. Apesar da reconhecida importância de um 

projeto de nação baseado na unidade, para que fosse possível atingir a 

independência, também se deve reconhecer que um dos grandes problemas 

das colônias, após a sua transformação em Estado, foi a insistência nesse 
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modelo, muitas vezes não respeitando a diversidade etnocultural que 

compunha o território. 

João Paulo Borges Coelho nasceu em Portugal, mas, apesar disso, 

escolheu a ex-colônia do Índico como seu lugar de origem 

Sou moçambicano, apesar de ter nascido cá. Nasci no Porto, em 1955, mas 
as minhas origens maternas são daqui. [...] metade de mim é moçambicana 
e a outra metade, por via paterna, portuguesa. O mais importante é que eu 
optei por ser moçambicano. 

(BORGES COELHO, 2006, s.p.) 

 

Portanto, sustentando-se em sua herança materna, o escritor não só 

escolheu a sua nacionalidade, como também o seu material de trabalho, duplo 

trabalho: pesquisa científica e criação literária. Logo, são as transformações 

vivenciadas em seu país, principalmente no período pós-independência, que 

ganham destaque no seu olhar perspicaz e atravessam a fronteira entre a 

ciência e a arte. Ele reitera: “É através de Moçambique que eu vejo o mundo” 

(BORGES COELHO, 2006a, s. p.).  

Não é por acaso que as escolhas temáticas para suas obras literárias 

se liguem não apenas aos acontecimentos históricos centrais, mas, ao 

contrário, dêem particular atenção aos microacontecimentos, numa tentativa de 

atingir uma reflexão sobre a realidade moçambicana de forma mais abrangente 

possível. Está evidente, nos romances e livros de contos, que Borges Coelho 

se utiliza da escrita para promover também a integração regional da qual fala.  

 As duas sombras do rio já apresenta este projeto de integração, mesmo 

antes do início de seu texto, quando nos deparamos com o mapa apresentado 

logo ao abrirmos o livro.  

O que, em um primeiro momento, pode parecer somente uma 

localização para as ações que se seguirão transforma-se em um guia 

imprescindível, para que o leitor acompanhe as movimentações das 

personagens, não só no espaço moçambicano, mas também nas áreas 

fronteiriças, Zâmbia e Zimbábue. Do espaço interno, destaca-se a Região do 
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Zumbo, acima do Zambeze, rio que marca a divisão entre o norte e o sul do 

país. Sobre a região, o autor afirma que decidiu “[...] fazer um pouco de barulho 

à volta do Zumbo tal como se podia fazer por muitos outros lugares deste país 

nas mesmas condições” (BORGES COELHO, 2006, s.p.). Portanto, foi das 

pesquisas historiográficas nesta região, que Borges Coelho retirou o material 

para a escrita do seu primeiro romance: “Como eram tantas as história que me 

contavam, eu à noite tomava apontamentos de algumas coisas e subitamente 

comecei a escrever contos dispersos e subitamente comecei a ligar os 

episódios e acabou num romance.” (ibidem) 

No entanto, não são apenas as fronteiras geográficas que marcam o 

romance inaugural do escritor moçambicano. A fronteira entre o passado 

colonial e o presente pós-independência, rasurado pela guerra civil, norteia a 

narrativa, onde está evidente que o peso da herança deixada pelo colonizador 

ainda influencia o destino coletivo da nação, bem como os destinos individuais, 

representados pelas personagens e o trânsito contínuo. Nesse sentido, As 

duas sombras do rio recupera as reflexões de Frantz Fanon acerca da 

descolonização que, embora pareça estar concluída quando a independência é 

reconhecida, se traduz em um longo processo, no qual independência não 

significa necessariamente liberdade. 

 

A independência certamente trouxe aos homens colonizados a reparação 
moral e consagrou a sua dignidade. Mas eles ainda não tiveram tempo de 
elaborar uma sociedade, de construir e afirmar valores. A lareira 
incandescente onde o cidadão e o homem se desenvolvem e enriquecem em 
domínios cada vez mais amplos ainda não existe. Colocados numa espécie 
de indeterminação, esses homens se persuadem com bastante facilidade de 
que tudo vai ser decidido noutra parte, para todo o mundo, ao mesmo tempo. 
Quanto aos dirigentes, em face desta conjuntura, hesitam e escolhem o 
neutralismo. 

(FANON, 1968, p.63) 

 

Fanon declara abertamente, com isso, o despreparo dos novos líderes 

diante das independências de seus países. Com a expulsão do antigo 

colonizador, o povo colonizado recupera o seu lugar de sujeito na história, mas 
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apenas de forma temporária, porque, apesar de livre do poder do colonial 

português, no caso, não se consegue libertar completamente de outras formas 

de dominação. O fato é que muitos países do centro foram beneficiados com 

as independências, muito mais do que as próprias ex-colônias. 

Esse contexto se deve, parcialmente, à herança colonial deixada pelos 

portugueses. Diante do baixo desenvolvimento e da constante exploração do 

sistema colonial, em que era possível encontrar africanos em regime de 

trabalho escravo em pleno século XX, uma parcela muito pequena dos 

colonizados conseguiu alcançar algum status social referente à educação. 

Apenas uns poucos, que puderam sair do país, conseguiram estudar. Os que 

permaneciam nas colônias eram instruídos apenas para servir ao colonizador 

e, não, para auxiliar na evolução do espaço colonial. Portanto, uma das 

heranças deixadas por Portugal foi o baixo, ou quase nulo, nível de 

escolaridade entre os colonizados, o que afeta diretamente a construção das 

novas nações, já que há falta mão-de-obra qualificada e alguns setores, como 

o industrial, são inexistentes. 

Nesse sentido, a herança portuguesa é muito mais profunda do que a 

deixada por outros impérios coloniais, pois a sua incapacidade de 

governabilidade, evidente na própria metrópole, abriu caminho para que outros 

países avançassem sobre as ex-colônias. Logo, o processo de descolonização, 

após o fim da guerra, se deu de forma abrupta. Portugal simplesmente retirou 

suas tropas, recolheu os seus restos de colonizador, entregou um destino 

incerto nas mãos dos seus ex-subjugados e deixou as novas Nações em uma 

situação de vulnerabilidade, diante da perigosa combinação entre a 

dependência de produtos industrializados, por exemplo, e o interesse das 

grandes potências. Como afirma Boaventura de Sousa Santos (2008, p. 150), a 

situação periférica de Portugal, em um contexto global, fez com que suas ex-

colônias ficassem entregues a condições neocolonialistas vindas de todas as 

direções. 
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Assim, as fronteiras físicas escolhidas por Borges Coelho como 

cenário para o romance indicam também como a descolonização, mal 

conduzida por Portugal, abriu caminho para interesses neocoloniais vindos de 

outros espaços europeus, bem como africanos, como é o caso da África do 

Sul, por exemplo. Nesse sentido, quando Borges Coelho elege o norte do país 

como local das ações, em As duas sombras do rio, ele recupera as falhas 

deixadas pela coloniazação portuguesa que se fixou majoritariamente ao sul e 

ao longo do litoral, deixando o norte e o interior a cargo das “Companhias 

Majestáticas”. Segundo Patrick Chabal (1994, p. 27-28), tal estrutura fez com 

que a “integração de Moçambique como colónia fosse menos bem sucedida do 

que nas outras colónias portuguesas”, consequentemente, “o Norte e o Sul de 

Moçambique foram e permanceram, durante o período colonial, dois «países» 

diferentes”.  

Desse modo é possível perceber que a história do início da guerra de 

independência, levada à frente pela FRELIMO, vai, estrategicamente, visar, em 

um primeiro momento, as áreas onde a colonização não tinha uma presença 

eficaz, logo, onde não haveria também uma forte resistência ou contra-ataque. 

De acordo com Vitor Alexandre Lourenço: 

A luta armada pela independência nacional vai, por fim, ser desencadeada 
pela FRELIMO, em 25 de Setembro de 1964. Planeada para ter início 
simultaneamente em várias frentes geográficas de modo a dispersar as 
forças militares portuguesas e a reduzir a sua capacidade militar de resposta, 
só em Cabo Delgado foi possível começar a acção armada naquela data. 
Cedo, porém, ela se vai estender a outras províncias: Niassa, Tete e 
Zambézia. Com excepção da Zambézia, estas eram as províncias de mais 
fraca densidade populacional, e aquelas onde a presença económica, 
política e administrativa portuguesa era menos intensa. 

(2010, p. 84) 

 

Este breve recuo ao início da guerra de independência e das 

movimentações da FRELIMO se faz necessário para compreendermos o mapa 

dos conflitos em Moçambique e, consequentemente, o mapa ficcional que se 

apresenta na obra de Borges Coelho, de um modo geral, e no romance As 

duas sombras do rio, mais especificamente. É de extrema importância para o 
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leitor a localização desses conflitos; primeiro, o que levou à independência e, 

depois, o que se seguiu a ela, ambos concentrados espacialmente no norte de 

Moçambique, espaço de predileção do autor. 

É no contexto da guerra civil, iniciada em 1976, quando a RENAMO 

decide confrontar-se com o governo da FRELIMO, que o romance de João 

Paulo Borges Coelho está situado. É já em meados da década de 80 que 

ocorrem os fatos narrados, quando o pescador Leónidas Ntsato é encontrado – 

“[...] estava vivo, embora parecendo um pouco morto” (p. 14-15) – na pequena 

ilha de Cacessemo, ao meio do rio Zambeze, entre a margem norte e a 

margem sul. Este espaço será determinante para a trajetória pessoal de 

Leónidas, pois, como já foi comentado anteriormente, a questão das fronteiras 

permaneceu como herança da estrutura colonial portuguesa. Portanto, a 

situação do pescador, diante de um longo desmaio, será rapidamente 

analisada sob o viés do conflito interno. 

Tal análise é feita pelo Nganga Gomanhundo, quando a família de 

Ntsato o procura na tentativa de descobrir a causa, e também a cura para a 

condição do pescador. O Nganga prepara então um ritual, na tentativa de 

encontrar, através da comunicação com os antepassados, alguma explicação – 

“Prepara-se então, resignado, para iniciar a sempre difícil e fastidiosa incursão 

genealógica, pois a experiência diz-lhe que é muitas vezes nos antepassados e 

nas suas complicadas relações com os vivos que se descobre o fio do enredo” 

(p. 36). Porém, o Nganga não deixa de comentar, em tom de leve crítica, o fato 

de a população recorrer primeiro às enfermarias (Leónidas é atendido primeiro 

pela enfermeira Inês), deixando as curas tradicionais em segundo plano.  

A presença do Nganga, e da sua crítica – “É sempre a mesma coisa: 

as pessoas andam de roda da enfermeira Inês à procura de coisas novas, 

desprezando a tradição” (p. 28) –, traz uma importante questão, se levarmos 

em conta que o governo da FRELIMO proibiu, de início, práticas rituais, 

consideradas superstição; portanto, um atraso para o desenvolvimento da nova 

nação. Tal proibição também está relacionada com o projeto do “homem novo” 
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que, de acordo com José Luís Cabaço (2009), encontrava a sua maior 

dificuldade na “’triagem’ das práticas e valores que deveriam inspirar o perfil 

identitário cuja dinâmica se pretendia estimular”(p. 305) e tinha como “principal 

obstáculo [...] a persistência das estruturas tradicionais” (p. 308). Ainda 

segundo o antropólogo, “A FRELIMO estava consciente do problema, mas o 

enfrentava com a convicção determinista da dinâmica revolucionária e com 

uma visão iluminista do poder transformador da ciência e do progresso” 

(ibidem). O rompimento, logo após a independência, com as autoridades 

tradicionais também era uma tentativa de estirpar ligações com toda e qualquer 

estrutura que tivesse vínculos com a administração colonial, como era o caso 

de muitos desses chefes. 

Logo, Nganga Gomanhundo representa a continuidade (apesar das 

enfermarias) do valor das práticas religiosas tradicionais, a despeito das 

proibições do governo. No entanto, o romance não deixa de estabelecer uma 

relação entre o Nganga e o passado colonial de Moçambique. “Gomanhundo é 

quase dali” (p. 30), veio do norte do país para a região do Zumbo, quando 

ainda se chamava Sixpence e pretendia ser pescador. Sua transformação em 

Nganga Gomanhundo decorre de um episódio de quase morte, ao ser atacado 

por um crocodilo, quando “a alma errante” do Frei Pedro da Santíssima 

Trindade “comprou um corpo onde se alojar pelo preço de o manter inteiro, 

salvando o pescador” (p. 34). Assim, Gomanhundo carrega consigo a marca de 

outro tempo, do tempo em que Frei Pedro explorava os moradores daquela 

região para construir a sua igreja. Por outro lado, o Frei, apesar de causador de 

males como a exploração e a fome, possuía o dom da cura, herança que 

passou a Sixpence quando este foi salvo do ataque do crocodilo. 

É ao dom da cura que a família de Ntsato recorre e, afinal, 

Gomanhundo conhece também a proximidade com a morte pela qual passou 

aquele outro pescador. A fronteira entre a vida e a morte, que caracteriza a 

condição de Leónidas, será interpretada pelo Nganga como um problema 

fronteiriço ainda maior, aquele que divide o norte e o sul do país, demarcado 
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geograficamente pelo rio Zambeze e historicamente pela presença portuguesa. 

Tal diagnóstico interessa a partir do momento em que o discurso da Frelimo 

aponta para uma unificação em prol de uma identidade nacional, caminho 

necessário para a conquista da independência. Porém, tal unidade permanece 

no campo do discurso, não atingindo a realidade do país, que continua dividido 

entre o norte e o sul, assim como parece estar a personagem de Leónidas 

Ntsato.  

Diante desse contexto, no qual os espíritos do leão e da cobra 

confrontam-se em Leónidas, mais uma vez o romance trará a questão do 

embate entre a administração atual e a sabedoria ancestral, tendo em vista que 

Leónidas tenta contar as suas visões, ao procurar o administrador da região, 

Sigaúke, e este, em uma nítida atitude de superioridade mesclada ao medo, se 

nega a ouvi-lo. A negação de Sigaúke, que também passa por uma postura 

elitista, é rapidamente explicada pela orientação que deveria ser seguida no 

pós-independência, ou seja, o combate a práticas rituais: “Na escola de 

administradores ensinaram-lhe que era preciso acabar com os obscurantistas 

fazendo valer o materialismo e a lei” (p. 47). 

O “m’fiti” – a maldição – proferido por Leónidas é datado no romance, 

como um ataque à região do Zumbo ocorrido em 16 de outubro de 1985. A 

maior parte da narrativa de João Paulo Borges Coelho será destinada a 

descrever os acontecimentos decorrentes desse ataque que, afinal, demonstra 

a veracidade da fala de Leónidas Ntsato. O pescador, que continua atordoado 

pelos espíritos em confronto, desaparece diante da tamanha confusão causada 

pela invasão de uns e pela fuga de outros, reaparecendo vez ou outra entre as 

histórias dos habitantes da região. Sua condição o faz passar desapercebido 

em meio à guerra e, embora seja constantemente procurado pela família, 

permanece afastado, tentando lidar com a luta entre os espíritos e 

compreender suas mensagens.  

Paralela à história de Leónidas Ntsato, o romance de Borges Coelho 

deterá a sua atenção sobre outras vivências da região afetada pelo “m’fiti”. 
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Núcleos familiares, comerciais e administrativos compõem a maior parte da 

narrativa, evidenciando o destino das personagens que transitam entre 

Moçambique e suas fronteiras com a Zâmbia e o Zimbábue. São esses 

deslocamentos que movimentam o romance e apresentam a geografia de parte 

do norte de Moçambique, contando a sua história, não só a contemporânea, 

mas também a de outros tempos, como já apontamos anteriormente. Desse 

modo, a personagem de Leónidas funciona como um anunciador das histórias 

que dão continuidade ao romance. Afinal, é na sequência do “m’fiti”, revelado 

por ele e que ocorre em 16 de outubro de 1985, que o leitor passa a conhecer 

as outras personagens que habitam a região do Zumbo e o contexto da guerra 

civil que afeta diretamente suas vidas.  

Borges Coelho (2009), ao analisar tal contexto em seu trabalho como 

historiador, aponta para uma relação entre o confronto inicial no pós-

independência e a guerra de libertação, na medida em que a oposição passa a 

ser formada por dissidentes da FRELIMO e por vítimas da repressão que se 

refugiaram na Rodésia. Para além desse grupo, é possível identificar uma 

camada formada pelos portugueses saídos de Moçambique, bem como por 

moçambicanos que possuíam ligações com o regime colonial. Segundo 

Christian Geffray, em A causa das armas (1991), “O conjunto desta população 

imigrada era muito heterogéneo, mas partilhava o mesmo ódio intenso contra o 

comunismo” (p. 11), sistema de governo implantado no novo Estado dirigido 

pela Frelimo. 

Fora do âmbito da guerra, já terminada, ou da divisão administrativa do 

partido, a FRELIMO enfrentava outro problema: compreender e organizar um 

vasto e complexo território, formado, aos moldes coloniais, através da junção 

de povos variados. Para Christian Geffray, a FRELIMO não contava com 

praticamente “nenhum mecanismo político ou social de ligação que lhes 

permitisse reconhecer a existência dos diferentes componentes, por vezes 

contraditórios, da sociedade colonizada que lhes era dado governar…” (idem, 

p. 15). Diante dessa questão – também resultante de algumas falhas no 
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processo de independência e de transição de poder – a solução encontrada 

para o desenvolvimento do espaço rural e das suas populações, ainda segundo 

Geffray, foi a criação das “aldeias comunais”. 

Portanto, o conflito civil instalado no pós-independência pode ser 

compreendido como uma combinação de fatores externos à África de um modo 

geral, mas que alimentava, no continente, os conflitos – a Guerra Fria, por 

exemplo – de outros espaços fronteiriços, como a relação entre Moçambique, 

Rodésia e África do Sul e, por último, os fatores internos ao território 

moçambicano, como algumas posturas da FRELIMO no pós-independência, 

principalmente aquelas adotadas e impostas ao espaço rural, espaço este que 

também será o mais atingido pela guerra civil.  

É exatamente esse mundo rural a escolha ficcional de João Paulo 

Borges Coelho, e não apenas em As duas sombras rio. É também esse espaço 

seu objeto de investigação como historiador. Em seu primeiro romance, não 

interessa somente o espaço em si, mas principalmente como ele é habitado 

durante a guerra civil e os paradoxos existentes nas tentativas administrativas 

da FRELIMO. Para além do foco em Moçambique, interessa perceber o papel 

de seus vizinhos nesse processo, e como o conflito empurra o povo 

moçambicano para fora do país, como salienta o antropólogo José Luís 

Cabaço:  

Em debandada pelo mato ou confinados nos campos de refugiados, as 
comunidades e famílias camponesas dispersaram-se. Outros buscaram a 
protecção dos centros urbanos e das áreas sob controle do Governo; outros 
ainda seguiram o movimento rebelde. A maioria atravessou as fronteiras 
para os países vizinhos. 

(2009, p. 323) 

 

A trajetória de algumas personagens, como Amina – “Viera fugida da 

sua terra[...] ” (p. 21); Nganga Gomanhundo – “Gomanundo é quase dali” (p. 

30); Mama Mère – “[...] chegou ali à Feira há muitos anos vinda de longe [...]” 

(p. 59); Dona Flora – “mulata de Tete” (p. 66); Amoda Xavier – “[...] que saiu a 

muito tempo de Tete” (p. 117), que mais tarde, juntamente com a esposa Maria 
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Isabel “[...] atravessou o Zambeze para sul [...]” (p. 119); todos deslocados 

pelas mais diversas razões, dá mostras da própria formação da região, um 

local de diásporas e encontros. Como lembra o narrador, os vizinhos de Amina, 

assim como ela própria, não são dali: “Os vizinhos são desde há muito 

conhecidos. Vieram quase todos juntos, partilham o mesmo e desgraçado 

passado” (p. 40. Grifos nossos). Todavia, é com a intensificação do cenário da 

guerra civil, mais especificamente, dos ataques da RENAMO à região do 

Zumbo, que a situação fronteiriça ganhará destaque, através da fuga das 

personagens.  

Na madrugada de 16 de outubro de 1985, ocorre o primeiro ataque 

àquela região, como é  relatado no romance – “O Zumbo dorme e o mesmo 

fazem todas as aldeias, lugarejos e casas dispersas que lhe estão em redor” 

(p. 63). Apesar da existência de um batalhão, o Batalhão 450, designado para 

patrulhar a área, o ataque é inevitável: “Como uma lava de fogo que desce a 

encosta penetrou então um grande grupo de homens endoidecidos inundando 

a rua principal e espalhando-se pelos caminhos que a ela vão ter” (p. 64). O 

contraste entre o vermelho do fogo e o branco das cinzas demarca o limite da 

destruição e descreve, juntamente com o som das explosões, o primeiro palco 

de guerra da narrativa de Borges Coelho, no qual o prédio da administração, as 

casas, o posto de saúde, a escola, a loja de Dona Flora, foram explodidos 

pelos inomináveis invasores. 

É a partir desse cenário de total desgraça que se inicia o grande 

movimento do romance: os deslocamentos das personagens – não o primeiro, 

pois como já referenciamos, a maioria das histórias destas é composta por 

diásporas – em direção a uma nova condição. Empurrados pelos sinais vindos 

do Zumbo, os moradores do Bairro Lusaka são os primeiros a perceberem o 

futuro lastimoso que se aproxima. 

A trágedia vivenciada no Zumbo, que nesse dia “[...] interrompia uma 

vida de muitos séculos” (p. 68), era só o prenúncio de algo maior, como alerta o 

narrador. A fuga em massa da população em direção ao rio Aruângua, 
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abandonando o país na tentativa de chegar à Feira, já em território zambiano, 

seria o início de um novo desastre: “E se antes a tragédia se abatera sobre as 

imponentes casas de cimento (algumas velhas de séculos) e as humildes 

moradas de palha por igual, começava agora o segundo andamento do m’fiti, 

desta feita envolvendo o povo inteiro” (p. 67). A travessia do rio não deixava de 

ser uma armadilha, na qual caíram alguns daqueles que já haviam sobrevivido 

ao ataque inimigo. Mas, mesmo para os que conseguiram transpor aquela 

margem/fronteira, o novo destino, totalmente desconhecido, também seria uma 

espécie de “m’fiti”. Já do outro lado do rio, a vida que aguarda o povo do 

Zumbo não oferece quaisquer perspectiva – “[...] a Feira era agora uma grande 

cidade de sobreviventes atordoados vagueando sem direcção por ruas novas, 

desconhecidas de quase todos.” (p. 68) –, não lhes sendo possível mensurar o 

tamanho do conflito e as suas consequências. Logo, só resta ao povo não fazer 

planos e esperar. 

A condição dos refugiados coloca em evidência, mais uma vez, a 

fragilidade da FRELIMO diante da situação vivenciada no pós-independência. 

A administração de um território em muito desconhecido é agravada pela 

eclosão da guerra, e a situação piora a cada dia com os grandes 

deslocamentos populacionais. Afinal, como deixa claro o narrador, os de fora, 

permanecendo na nova cidade, desconfigurariam e confundiriam a sua 

geografia, pois “não é natural que uma cidade tenha por habitantes os 

moradores de outra” (p. 84).  

No capítulo intitulado “o desejo de partir”, a característica migratória 

das populações da região do Zumbo será retomada como algo que foi deixado 

como herança desde  um tempo muito longínquo – “E partiram gerações atrás 

de gerações, de tal forma que a partida lhes ficou no sangue e não mais seria 

um povo inclinado a ficar na sua terra.” (p. 116). No entanto, no período da 

guerra civil, para além da migração impulsionada pelos ataques, outros motivos 

levavam o povo, principalmente os jovens, a tentar uma vida melhor em outro 

lugar, onde houvesse melhores estruturas econômicas. Em “o desejo de partir”, 
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encontramos a personagem Jonas, filho de Leónidas Ntsato, que inicialmente 

viaja à procura do pai, mas com o tempo passa a achar que seu futuro está 

mesmo longe dali e, como não nos deixa esquecer o narrador, ele “não 

inovava. Limitava-se a repetir o gesto de seus avós, que cem anos antes 

também partiam pelos mesmíssimos caminhos em busca de dinheiro para 

pagar o imposto colonial, e sobretudo curiosos de conhecer esse mesmo 

desconhecido” (p. 114). 

O narrador é muito claro, ao afirmar que “um mundo que parecia não 

ter solução” é o fator que empurra os jovens a atravessar a fronteira de 

Moçambique em busca de um sonho paralisado pelas metas coletivas. 

Segundo Vítor Lourenço (2010, p. 99), as medidas utilizadas pela FRELIMO, a 

partir de 1980, para a formação das aldeias comunais, eram cada vez mais 

coercivas, com a finalidade de atingir o Plano Prospectivo Indicativo (PPI), um 

“plano económico para um período de dez anos”. Ainda de acordo com 

Lourenço: “Em 1990, o PPI determinava que toda a população rural de 

Moçambique estivesse a produzir colectivamente e a viver em aldeias 

comunais, pressionando bastante os oficiais locais para o cumprimento deste 

prazo económico [...]” (ibidem).  

Nesse contexto, em que o cumprimento de metas econômicas parecia 

mais importante do que as liberdades individuais, sonhadas ao longo da guerra 

de independência, jovens como Jonas Ntsato tinham sonhos simples, com um 

trabalho duro que pudesse garantir o acesso a bens materiais – “Independente 

de qual fosse o melhor, ambos – canaviais e minas – abriam as portas a um 

mundo novo de roupas coloridas, de música maravilhosa [...]” (p. 113). É 

evidente que o caminho escolhido por esses jovens, especialmente aquele que 

levava às minas da África da Sul, também não lhes trazia facilidades. No 

entanto, apenas a sensação de escolher o novo rumo de suas vidas abria a 

possibilidade de realização “[...] de muitos e desconhecidos sonhos que só se 

podiam sonhar a partir daí e nunca antes, nunca quando a pobreza é tal que 

até os sonhos resultam magros e sem cor” (ibidem). 
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A guerra civil em Moçambique, que só terminou em 1992 com a 

assinatura do Acordo Geral de Paz, provocou o deslocamento para fora do país 

de aproximadamente 16 milhões pessoas, segundo os dados do “Alto 

Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados” (ACNUR). Ainda 

segundo este órgão, em finais da década de 80, logo o período próximo ao 

ficcionalizado por Borges Coelho, “cerca de 1.7 milhões de pessoas fugiram de 

Moçambique, formando a maior população refugiada em África e a terceira 

maior do mundo [...]. Distribuídos por seis países de asilo diferentes (Malawia, 

África do Sul, Suazilândia, Tanzânia, Zâmbia e Zimbabwe)” (ACNUR-Lisboa). 

Lembramos aqui que estes dados são referentes apenas ao número de 

refugiados, ou seja, não inclui aqueles que migraram dentro do próprio território 

moçambicano.  

O romance de Borges Coelho deixa evidente, através dos 

deslocamentos constantes das personagens, variadas falhas nos projetos 

implementados pela FRELIMO. A distopia diante da independência aparece em 

diversos momentos da obra, seja através do soldado que foge e esconde o seu 

passado para levar um nova vida, ou quando o ficcionista mostra o 

descontentamento dos jovens, que assim como Jonas, vão procurar melhores 

condições em outros lugares, tal como seus antepassados faziam no período 

colonial, ou ainda, quando ele representa o envolvimento da população pobre 

de Panhame com os invasores, uma tentativa de sobrevivência diante de 

promessas simples, como alimentação e roupas. 

Em cada diáspora é possível visualisar um “m’fiti” que se desdobra. Se 

no tempo do colonizador, mesmo na fuga, previa-se o retorno, que seria 

possível graças ao movimento de libertação, agora, com o país independente, 

mas não de todo livre, o combate pela liberdade não projeta um futuro melhor. 

O que era possível suportar, tendo em mente que tempos melhores estavam 

por vir, transformou-se em um lamento contínuo, pois as atitudes, antes 

justificáveis, hoje parecem vãs:  
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As coisas são hoje muito diferentes, não se combate como se combatia. 
Antes a dor era atenuada pelas ideias, pela visão clarividente do futuro. 
Matar libertava porque significava um passo em frente. Hoje, pelo contrário, o 
cheiro doce do sangue agarra-se às mãos, incomoda o sono. Antes, até fugir 
era positivo porque se fugia já com o regresso em mente. 

(p. 175-176) 

O desejo do regresso permanece e está evidente na maioria das 

personagens. No entanto, as esperanças são menores diante do cenário que 

se apresenta. A conclusão do narrador sobre as diferenças entre as duas 

guerras que marcaram a história contemporânea de Moçambique faz-nos 

lembrar Frantz Fanon, em Os condenados da Terra (1968), e a sua defesa da 

necessária violência do colonizado para combater o colonizador. Na guerra de 

independência “matar libertava”, mas, afinal, o futuro não trouxe a liberdade 

sonhada como indica o texto romanesco, quando deixa claro que: “Parece que 

conquistamos a independência para depois a oferecer a um qualquer que 

passa. [...]. A independência é dobrarmos a espinha a tudo o que vem de cima 

e carregar o pé em tudo o que está em baixo” (p. 207). Como ressalta José 

Luís Cabaço,  

Com a independência, o fim da tensão vital criada pela luta armada, bem 
como da disciplina militar que condicionava comportamentos e vivências, 
reduziria, de forma inquestionável, os vectores centrípetos. O autoritarismo 
com que se procurou substituí-los acendeu, por reacção, dinâmicas de 
resistência, antigas e novas. 

(CABAÇO, 2009, p. 320) 

Logo, independência não é o mesmo que liberdade, e as variadas 

negociações que envolveram as criações dos novos Estados africanos, como 

Moçambique, os interesses, internos e externos, deixaram como herança o 

paradoxo entre a proposta de um país para o povo e a realidade de métodos 

autoritários. As diásporas encontradas em As duas sombras do rio são um 

exemplo claro desse processo disfórico, no qual ser livre significa ser obrigado 

a abandonar suas raízes, dobrando o povo moçambicano ‘a espinha a tudo o 

que vem de cima” e carregando “o pé em tudo o que está em baixo”. 

Por fim, o confronto interno de Leónidas Ntsato é visto por 

Gomanhundo, para além daquele vivido pelo pescador, metonímia de um 
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processo que abrange a necessidade de definições sobre a nova nação. 

Assim, o problema não é apenas de Ntsato, mas de uma estrutura que levou a 

diversos enfrentamentos, não só entre os mesmos, mas também a 

revisionismos de tradições conhecidas, como já citamos anteriormente, quanto 

ao caso da proibição de algumas práticas religiosas. A figura do narrador, por 

sua vez, continuará a relativizar a divisão entre o norte e o sul, lembrando o 

papel que cada um pode exercer para o crescimento do país, ao realçar a 

importância tanto do fogo quanto da água para uma renovação, um recomeço. 

Nesse sentido, ressalta a imagem da ilha de Cacessemo, onde Leónidas 

Ntsato foi encontrado no início do romance. A pequena ilha, situada no meio do 

rio Zambeze, parece ter escolhido o ponto de equilíbrio entre o norte e o sul, 

mostrando que é possível conviver entre os dois espaços. 

O cenário do rio Zambeze, onde “[...] gerações e gerações de 

antepassados se despediram desta vida e penetraram nas brumas do além 

amarrados uns aos outros [...]” (ibidem), revive, no pós-independência, quando 

o passado retorna com o presente da triste realidade daqueles que se “afogam” 

numa tentativa de fuga dos horrores da guerra civil. Leónidas Ntsato que, 

mesmo com sua aparente condição de “doente” e/ou “louco”, sobreviveu ao 

“m’fiti”, parecendo sempre invísivel aos olhos dos invasores, segue o mesmo 

caminho daqueles que “muitos juntos nos porões escuros dos barcos”, onde 

“ficava pouco espaço para os seus medos e terrores” (ibidem), foram levados 

pelas águas do Zambeze. Aos restantes moradores da região, o contínuo 

trânsito é a condição da liberdade.  
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