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Vapor Barato  
Sim. Eu estou tão cansado, mas pra não dizer 

Que eu não acredito mais em você.  
Com minhas calças vermelhas/ Meu casaco de general cheio de anéis 
Eu vou descendo por todas as ruas/ Eu vou tomar aquele velho navio 

Eu vou tomar aquele velho navio/ Aquele velho navio 
Eu não preciso de muito dinheiro/ Graças a Deus 

E não me importa/ E não me importa não 
Oh minha honey/ Babe, babe, babe 

Honey, babe / Oh minha honey 
Babe, babe, babe/ Honey, babe 

Sim eu estou tão cansado/ Mas não pra dizer 
Que eu estou indo embora/ Talvez eu volte um dia 

Eu volto, quem sabe / Mas eu preciso 
Eu preciso esquecê-la / A minha grande a minha pequena 

A minha imensa obsessão / A minha grande obsessão 
Oh minha honey / Babe, babe, babe 

Honey, babe / Oh minha honey 
Babe, babe, babe / Honey, babe 

 
Fonte: LyricFind 

Compositores: Jards Anet Da Silva / Waly Dias Salomao 
Letra de Vapor barato © Tratore, Ubc, Warner Chappell Music, Inc 

 
 

 



 
 

RESUMO  

Este trabalho busca discutir sobre as relações de memória através de narrativas de oito ex-
militantes femininas que passaram por trajetos de tortura, estupro, sequestro e demais 
atrocidades durante o período de ditadura civil-militar brasileiro (1964-1985). Tais narrativas 
se encontram presentes na obra cinematográfica “Que Bom Te Ver Viva”, lançada em 1989, 
sob direção da cineasta Lúcia Murat, no qual evidencia a participação política da mulher no 
período ditatorial que, devido a isso, era torturada, silenciada e muitas vezes apagada 
socialmente, visto que sua imagem era associada apenas aos cuidados e submissão ao lar, 
marido e filhos. Nesse sentido, este estudo tem por objetivo compreender e discutir a 
representação do feminino através do contexto de produção memorialística e historiográfica 
sobre a ditadura militar, no que concerne às narrativas testemunhais, a identidade social e a 
relação passado-presente das ex-militantes do filme de Lúcia Murat. Para tal, é evidente como 
a literatura do século XX, tida como literatura de testemunho, dialoga com a temática a ser 
abordada no processo metodológico deste trabalho, uma vez que a cineasta também passou 
pelos mesmos processos que as mulheres presentes nessa obra de caráter documental 
vivenciaram. O monólogo da personagem que não tem o seu nome revelado retrata, através de 
lapsos da memória em diálogo à situações específicas de seu discurso, as atrocidades vividas e 
uma possível falta de identidade tendo em vista o apagamento das ex-militantes, porém, é 
perceptível como há uma identidade na luta, principalmente nos testemunhos apresentados. 
Nessa perspectiva, há a menção da relação passado-presente, ou seja, aquilo que foi vivenciado 
é uma realidade histórica que marca a existência dessas mulheres e, além disso, há a menção de 
como esses acontecimentos expressam o “depois”, sendo este a forma como se reage ou a 
maneira que se opta viver.  
 

Palavras-chave: Ditadura. Identidade. Memória. Tortura. “Que bom te ver viva”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This work seeks to discuss memory relations through the narratives of eight former female 
militants who went through torture, rape, kidnapping and other atrocities during the period of 
Brazilian civil-military dictatorship (1964-1985). Such narratives are present in the 
cinematographic work “Que Bom Te Ver Viva”, released in 1989, under the direction of the 
filmmaker Lúcia Murat, in which it highlights the political participation of women in the 
dictatorial period who, due to this, were tortured, silenced and many socially erased, since her 
image was associated only with care and submission to her home, husband and children. In this 
sense, this study aims to understand and discuss the representation of the feminine through the 
context of memorialistic and historiographical production about the military dictatorship, with 
regard to testimonial narratives, social identity and the past-present relationship of the former 
militants in the film. by Lucia Murat. To this end, it is evident how 20th century literature, taken 
as testimonial literature, dialogues with the theme to be addressed in the methodological process 
of this work, since the filmmaker also went through the same processes as the women present 
in this documentary work. experienced. The character's monologue, whose name is not 
revealed, portrays, through lapses of memory in dialogue with specific situations of his speech, 
the atrocities lived and a possible lack of identity in view of the erasure of the former militants, 
however, it is noticeable how there is an identity in the struggle, especially in the testimonies 
presented. From this perspective, there is mention of the past-present relationship, that is, what 
was experienced is a historical reality that marks the existence of these women and, in addition, 
there is a mention of how these events express the “after”, which is the the way you react or the 
way you choose to live. 

Keywords: Dictatorship. Identity. Memory. Torture. "How nice to see you alive." 
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PREÂMBULO 
 

Meu desejo de trabalhar com Literatura Testemunhal nasceu por causa de parte da minha 

vida. Eu explico: Nasci no dia 23 de Março de 1964 em Belo Horizonte. Sou filha de uma 

mulher que não trabalhava fora, não se formou no Ensino Superior. No entanto, falava francês 

e italiano fluentemente pois estudara no tradicionalíssimo Colégio Sion em Campanha- MG. 

Era mais uma mulher daquele tempo que ao  preencher qualquer  formulário no campo 

destinado a profissão exercida ela escrevia: DO LAR. Sim! Ela era o que se esperava que todas 

as mulheres  fossem. Porém, não era submissa. Sagaz, perceptiva e fiel a si mesma antes de 

qualquer coisa. Tinha ideais próprios e meu pai a amava por isso. 

Casaram-se muito jovens. Meu pai já trabalhava  mas era estudante da escola de Direito 

da Universidade Católica.  Assim era chamada a PUC- Minas nos tempos de Dom Serafim. 

Dito isso, volto agora à data do meu nascimento (23/03/1964). Morávamos no Ed. Nossa Sra. 

Do Carmo esquina com Tupis onde nasceu a Ação popular com Inês Etiene, Beto, Maria do 

Carmo Brito. 

Meu pai contava sempre que no dia que fora me registar os tanques estavam nas ruas.  

___“ Obra daquele maldito Magalhães Pinto, dizia ele indignado”. Ouvi essa mesma 

frase inúmeras vezes durante minha vida cheia da mesma indignação. 

Eles, meus pais, tinham muitos amigos (as) que aderiram de corpo e alma a militância 

por um país mais justo. Três refeições por dia pra todo mundo. Educação de qualidade pra todo 

mundo.  Saúde  Pública de Excelência. E depois da queda do Jango com o golpe de 1964 contra 

a DITADURA estabelecida naquele ano. 

O tempo foi passando. Eu fui crescendo e mais ou menos aos 6 anos de idade percebia 

que o telefone da nossa casa era usado por familiares dos amigos (as) militantes dos meus pais.  

Minha mãe e meu pai nunca foram militantes, embora meu pai tenha corrido em seu fusquinha 

com colegas do curso de Direito cada vez que alguém cochichava: “DOPS tá aqui”.  Saía ele 

então correndo para esconder os colegas militantes. Caso contrário, o destino seria os porões 

dos horrores cometidos naquela época.  

Prisão, sessões de tortura intermináveis, assassinatos. 

Frequentadores da Cantina do Lucas e dos sebos do Ed. Maleta me apresentaram um dia 

o garçom que salvou a pele e a vida de muitos com a expressão: “Filé à Cubana” quando 

desconfiava que integrantes da repressão estavam lá. Nessa época eu era mocinha e pra mim 

foi uma honra conhecê-lo. Coincidência ou não, eu estava lendo pela primeira vez “Os  

Carbonários” ( Alfredo Sirkis) que nunca foi preso ou torturado. Oh! Sorte! 
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Na nossa casa havia muitos livros, muitos discos, muitos amigos. Joan Baez, Mercedes 

Sosa, Victor Jarra,  além de livros como “Ninguém escreve ao Coronel” (Garcia Marquez), as 

veias abertas da América Latina, obviamente. 

Os Doces Bábaros, Novos Baianos, San Vicente e Asas da Panair cantadas lindamente 

por Milton Nascimento. 

“O que será, que será? 

Que andam sussurrando pelas alcovas? 

Ou, Apesar de Você 

Amanhã há de ser outro dia...” 

Ou, “Você não gosta de mim, mas sua filha gosta”.  Recado de Chico Buarque para o 

General Ernesto Geisel. 

Enquanto escrevo me pergunto se esse texto se mostra como um texto feliz. Mas não. 

Porque enquanto isso tudo acontecia testemunhei muitas vezes o choro de minha mãe 

por seus amigos presos, torturados, assassinados  pelos monstros do DOI–CODI.  

Ou choro dela que se despedia sem poder fazê-lo na realidade porque alguns partiram 

para o exílio “voluntariamente”. Outros para a clandestinidade. 

E eu a vi chorar também de medo, de saudade, de raiva daquele tempo que a palavra 

LIBERDADE  não passava de um sonho longínquo. 

Enquanto criança, presenciei a fuga de uma dessas amigas mais chegadas do coração da 

minha mãe que numa visita clandestina à família (aniversário de uma irmã) teve que fugir às 

pressas. Estávamos lá. Eu não entendia  direito o porquê daquela correria silenciosa, o clima de 

medo. 

Enquanto busco na memória detalhes que me marcaram penso no perigo que corremos 

nos dias de hoje quando um deputado federal, do baixo clero é verdade, diz a uma deputada que 

ela não era digna de ser estuprada como se estupro fosse privilégio. 

Ou mais tarde quando esse mesmo deputado grita em alto e bom som: VIVA o Cel. 

Brilhante Ustra. 

Ou quando ouço: Que ditadura? 

Hoje, nesse ano de 2022 me pergunto: é esse mesmo o país que ia para a frente? 

O meu coração e o meu cérebro me disseram que era preciso Contar Para Não Esquecer. 

Eu o faço então tendo como meu objeto de pesquisa o filme QUE BOM TE VER VIVA da 

jornalista, cineasta e militante do MR-8. 
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Ainda bem que a minha mãe reencontrou essa grande amiga e tenho certeza que não 

usou o título desse filme/documentário quando se reencontraram e viraram a noite conversando, 

tomando café como sempre tinham feito antes de TUDO que aconteceu.  

Mas lá no fundo eu sei que ela disse si a mesma: “QUE BOM TE VER VIVA”!!! 

Por isso, tento CONTAR PARA NÃO ESQUECER. Segundo Hegel, a história se repete 

pelo menos duas vezes. Ao que Marx acrescenta: A primeira vez como tragédia, a segunda 

como farsa.  

Mas aqui por essas bandas a história da ditadura do Estado Novo com Vargas se repetiu 

com o golpe de 1964 que durou 21 anos. Duas tragédias. 

Que a terceira não aconteça. Meus pais virariam de bruços em seus caixões. 
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1   INTRODUÇÃO  
  

Em vinte e um anos de regime militar, atrelado a diferentes modos de tortura, mediante 

agressões físicas, pressão psicológica e utilização dos mais variados instrumentos, nos quais 

foram aplicados em pessoas tidas como subversivas. Diante desse cenário, o longa-metragem: 

“Que Bom Te Ver Viva” (1989) suscita e traz à tona o debate acerca desse período através das 

narrativas presentes em todo o filme, assim, retratando as transformações da realidade brasileira 

em um processo marcado pela crescente conscientização e participação política da mulher que, 

devido a isso, era torturada, silenciada e muitas vezes apagada socialmente. 

O presente trabalho visa discutir sobre as relações de memória através de narrativas de 

oito ex-militantes femininas que passaram por trajetos de tortura, estupro, sequestro e demais 

atrocidades durante o período de ditadura civil-militar brasileiro (1964-1985). Tais relatos se 

ambientam há duas décadas após o ocorrido e estão presentes no filme/documentário “Que Bom 

Te Ver Viva” (1989), da cineasta Lúcia Murat, que retrata a luta histórica dessas mulheres que 

tinham como objetivo dar visibilidade à resistência na luta política e armada contra o regime 

ditatorial imposto.  

 O documentário em questão aborda cenas ficcionais de um monólogo interpretado pela 

atriz Irene Ravache, no qual apresenta relatos, possíveis “delírios” e fantasias que são 

intercalados com as narrativas das ex-presas políticas. A personagem em questão (que não 

possui um nome), em suas aparições, sempre reproduz comentários que indagam 

questionamentos que envolviam a censura que surgia nesse período obscuro da época. Por meio 

dessa grande obra do cinema brasileiro, Murat objetiva resgatar e perpetuar a violência e 

repressão desse período através da perspectiva feminina que é pouco abordada e, 

historicamente, perpassa por um processo de silenciamento. 

 Nesse sentido, este estudo tem por objetivo compreender e discutir a representação do 

feminino através do contexto de produção memorialística e historiográfica sobre a ditadura 

militar, no que concerne às narrativas testemunhais, a identidade social e a relação passado-

presente das ex-militantes do filme de Lúcia Murat. Para tal, é evidente como a literatura do 

século XX, tida como literatura de testemunho, dialoga com a temática a ser abordada no 

processo metodológico deste trabalho, uma vez que a cineasta também passou pelos mesmos 

processos que as mulheres presentes nessa obra de caráter documental vivenciaram  

 O monólogo da personagem que não tem o seu nome revelado retrata, através de lapsos 

da memória em diálogo à situações específicas de seu discurso, as atrocidades vividas e uma 

possível falta de identidade tendo em vista o apagamento das ex-militantes, porém, é perceptível 
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como há uma identidade na luta, principalmente nos testemunhos apresentados. Nessa 

perspectiva, há a menção da relação passado-presente, ou seja, aquilo que foi vivenciado é uma 

realidade histórica que marca a existência dessas mulheres e, além disso, há a menção de como 

esses acontecimentos expressam o “depois”, sendo este a forma como se reage ou a maneira 

que se opta viver. 

Dessa forma, a execução deste trabalho se justifica na necessidade de dar voz às histórias 

femininas durante o período de ditadura brasileira a partir de experiências de mulheres que 

transgrediram o código de gênero da época que era reservado ao espaço doméstico e de 

submissão ao homem. A pesquisa também visa abordar o rememorar mediante a inter-relação 

entre a memória histórica e a memória pessoal. A cineasta Lúcia Murat, através de seu 

filme/documentário, retrata a história e voz das ex-militantes, ficando assim evidente como a 

perda da experiência não se altera e sim se renova. 

 Nessa esteira, vale evidenciar a relação com a pergunta deste trabalho que busca ser 

respondida: qual a importância de contar para não esquecer e lembrar para esquecer? A 

perspectiva da memória e do caráter testemunhal do filme/documentário se faz presente com as 

lembranças e traumas adquiridos durante a ditadura e a luta armada. Portanto, essa luta e 

identidade histórica feminina precisa ser contada, uma vez que essas mulheres são figuras 

importantes e este trabalho de cunho investigativo se esgueira na necessidade de pluralidade da 

história, visando criar espaços para uma expressão diferenciada da memória de todos, 

principalmente de vozes femininas excluídas e estigmatizadas (RAGO, 2009).
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2   REFERENCIAL TEÓRICO 
 
2.1  O Cenário político-social como forma de silenciar e apagar 
  

A história é feita por homens e mulheres a cada instante, suas vidas sempre perpassam 

inúmeros acontecimentos cotidianamente que demarcam sua existência ou a apagam da 

liberdade de existir. Assim, é evidente como a sociedade se torna um palco político montado 

pelos próprios sujeitos nela inseridos e, muitos destes acontecimentos, vivências e atuações 

políticas se perdem para sempre, inserindo-se e corroborando com o acúmulo de silêncios 

historicamente constituídos, tendo em vista que a história tem sido parcial, silenciando ou 

escondendo sujeitos. 

 Em consonância ao exposto, é importante voltarmos ao período da ditadura militar, 

instaurada no país em 1964 e que perdurou até 1985, momento no qual  foi marcado por uma 

sucessão de mudanças políticas, econômicas e sociais. Além disso, havia uma grandiosa 

propagação de discursos políticos que diziam ser uma forma de progresso social, um tipo de 

revolução humanitária que traria para o Brasil o que de fato está inscrito em nossa bandeira. 

Porém, o plano de fundo desse cenário “progressista”, ou melhor, desse cenário repressivo e 

violento escancarado à luz do dia, caracterizou-se justamente por uma gradativa e intensa 

repressão político-social aos opositores do “progresso” advindo das leis ditatoriais.  

Tendo perdurado durante vinte e um anos de regime militar, esse momento histórico 

tanto para a política quanto para a sociedade foi marcado por uma memória obscura que sempre 

nos remete à inúmeros modos de tortura que se configuram desde agressões físicas e pressões 

psicológicas até a utilização de variados instrumentos para causar dor, pânico e desespero ao 

corpo e mente humana daqueles e daquelas que foram descritos como pessoas subversivas, ou 

seja, que se opunham à “ordem” política da época. 

A instauração desse período ditatorial significou um salto na extensa história da nação, 

possuindo quebras institucionais, violência política e repressão do Estado, de modo que ficou 

evidente como o Brasil passou por uma fase de profundas transformações. Dentre elas, o 

processo da memória coletiva e individual, uma vez que o sistema repressivo se tratou de um 

fato cotidiano, podendo até mesmo ser chamado de “esporte” visto que era praticado com tanta 

alegria pelos agentes da repressão, de modo que a constituição da memória se pauta nesses 

horrores perpetrados aos opositores do regime militar. Nesse sentido, o contexto de preparação 

e consumação do que viria a ser chamado de Golpe, bem como da ditadura, estava relacionado 

às classes sociais que articulavam interesses empresariais e militares, com o intuito de 
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beneficiar a acumulação de capital multinacional, no qual teve o Estado como ator político 

central. 

Assim, com um ódio desumano instaurado em uma sociedade repleta de repressão, a 

tortura (uma instituição antiga no mundo todo) ocupou no Brasil a condição de instrumento 

rotineiro nos interrogatórios sobre atividades de oposição ao regime. Após o AI-5 (Ato 

Institucional n.º 5), a imposição desse ato sobre opositores políticos não se tratou de algo 

ocasional, a tortura estava sempre ligada a uma estrutura de poder autoritarista que transformou 

o cotidiano da vida nacional, visto que o Estado passava por um processo de endurecimento e 

exclusão do direito de participar assim, erguendo no país esse poderoso sistema de repressão e 

controle, baseado em inúmeros métodos de tortura (ARNS, 1987, p. 53). 

Nessa direção, é evidente como a ditadura foi um período cruel, um tempo de trevas em 

que os opositores desse regime lutavam diariamente contra as atrocidades, resultando em muito 

suor e sangue inocente derramado para alcançar a liberdade social. Pensando em uma 

arquitetura simplificada, conforme dito por Arns (1987), em sua obra “Brasil: Nunca Mais”, 

muitos se confrontavam com raciocínios polarizados, como: Opressão e Liberdade; Ditadura e 

Democracia; Repressão e Resistência; sendo esta última expressão algo que se tornou como um 

ditado popular que era repetido à exaustão. 

É certo como houve um poder coercitivo na época, de modo que o exército passou a 

controlar toda a escala social, desde a educação até os meios de comunicação. Dessa forma, 

utilizaram dos poderes da mídia para difundir propagandas intensas que suprimiram qualquer 

tipo de oposição através de aparelhos repressivos e de terror (PALHARES & GALVÃO). 

Portanto, é evidente que o autoritarismo desse cenário ditatorial apenas foi possível graças à 

“massa apolítica”, munida de um analfabetismo político, juntamente com a falta de cultura e 

informação, que se manteve em desinteresse pelas questões sociais. Espantosamente, toda essa 

repressão política ganhou forças e foi aceita com entusiasmo por uma parcela significativa da 

população. 

Logo, é evidente como a censura está diretamente interligada com a ditadura brasileira, 

uma vez que o ato censório também se pauta na tortura - um crime mais cruel e bárbaro contra 

a pessoa humana - que visa silenciar àqueles que se opõem ao poder dominante, mas que 

também visava forçar as pessoas a falarem a verdade, assim, sendo um ato inescrupuloso que 

violava a dignidade humana e suprimia seus direitos em detrimento à uma ideologia dominante 

baseada em interesses burgueses. A censura se torna ainda mais evidente, principalmente 

quando se observa o quanto a mídia foi manipulada pelo período político da época impondo 

uma ideologia social que possuía “o sentido de indicar o que os outros (indesejados, comunistas, 
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inimigos) pensam, fazem, planejam vão se somando à criação de uma dada opinião pública, 

pela imprensa brasileira” (SILVA, 2015, p. 47). Assim, havia uma imposição de ideias, de 

opiniões, fazendo (ou tentando fazer) com que a população se tornasse dócil aos atos 

inescrupulosos baseados em torturas àqueles que eram contrários ao período político golpista 

que visava seus próprios interesses burgueses, ou seja, além da tortura estava sendo instalada 

uma alienação em massa. 

Dessa forma, Foucault (1999) explicita sobre essas relações de poder na qual somos 

forçados a produzir a verdade pelo poder que exige essa verdade e que necessita dela para 

funcionar, temos de dizer a verdade, somos coagidos, somos condenados a confessar a verdade 

ou encontrá-la. Conforme dito pelo autor em “Vigiar e Punir”, a reconstrução da história de 

uma época através do processo penal arquivado no Poder Judiciário de cada país, a 

personalidade do Estado era assinada sob formas de sentenças judiciais que determinavam 

torturas, esquartejamentos em praça pública, normas de vigilância carcerária, castigos ao corpo, 

entre outros meios de repressão à dignidade humana que se encontrava sem seus direitos 

assegurados. 

Além disso, o próprio livro “Brasil: Nunca Mais”, mencionado anteriormente e que teve 

sua publicação em 1987, de autoria de Paulo Evaristo Arns, passou por um processo em que a 

equipe teve que correr contra o tempo para publicá-lo visto que temiam que “algum incêndio 

ardiloso eliminasse das repartições oficiais documentos que eram preciosos para as conclusões 

da pesquisa” (ARNS, 1987, p. 23). Esses incêndios também se configuram claramente como 

atos de censura uma vez que visavam apagar quaisquer arquivos que denunciavam os atos 

repressivos do regime militar. 

Portanto, nesse cenário, abordando o principal ponto de discussão deste trabalho, de 

modo geral, as mulheres estavam dispersas e uma imensa maioria se encontrava sob a influência 

de uma ideologia conservadora, algo historicamente imposto desde os períodos de colonização 

do Brasil, visto que o patriarcado1 é sempre visto como dominante e a mulher destinada 

exclusivamente aos afazeres domésticos. 

 Nessa esteira, para ilustrar e correlacionar o exposto, destaca-se o direito ao voto 

feminino que obteve debates que antecederam a Constituição de 1824, outorgada por D. Pedro 

I. Essa Constituição não havia nada que impedia o direito ao exercício dos direitos políticos e 

sociais por mulheres, porém, também não explicitava quaisquer possibilidades de exercer tal 

 
1 O patriarcado é, por conseguinte, uma especificidade das relações de gênero, estabelecendo, a partir delas, um 
processo de dominação-subordinação. Este só pode, então, se configurar em uma relação social. Pressupõe-se, 
assim, a presença de pelo menos dois sujeitos: dominador (es) e dominado (s) (CUNHA, 2014, p.154). 
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feito, sendo algo conquistado apenas 100 anos depois, pautado em muitas lutas e debates, bem 

como o corpo feminino imerso em repressão, preconceitos e violências. 

 É notório que, mesmo após anos de lutas incansáveis, as mulheres eram colocadas em 

espaços de menor importância, assim como os operários, os camponeses e os escravos. Neste 

desejo de inverter as perspectivas históricas tradicionais, passou-se a olhar os acontecimentos 

históricos pela visão de outros sujeitos. Assim, no caso do corpo feminino, é evidente como 

algo que se tem buscado mostrar a sua presença na história, principalmente em pesquisas nas 

quais as mulheres aparecem como objeto de estudo, a categoria de análise muitas vezes se pauta 

apenas no gênero, sendo utilizado para teorizar a questão da diferença sexual e das relações de 

poder entre homens e mulheres. 

Não é possível falar sobre os acontecimentos da ditadura militar sem atrelar ao sujeito 

feminino, haja vista a militância política de mulheres opositoras ao regime. Na fase pré-golpista, 

entre meados de 1950 até 1964, conforme mencionado anteriormente, o conservadorismo 

reinava e as mulheres eram submetidas a afazeres domésticos e, principalmente, ocupando o 

papel de submissa ao marido. Logo, organizações de mulheres que se tornaram contrárias a essa 

imposição patriarcal e machista, como a Federação de Mulheres do Brasil, foram fechadas e 

excluídas antes do golpe. Nesse sentido, conforme Teles (2015, p. 1003), essa organização de 

mulheres de caráter nacional foi criada por iniciativa do Partido Comunista com o objetivo de 

mobilizar “as massas femininas para as mudanças sociais”. 

Quando se observa o início do governo Juscelino Kubitscheck, logo se depara com a 

grande suspensão de associações femininas como a Associação Feminina do Distrito Federal e 

a Federação de Mulheres do Brasil (SAFIOTTI, 2013), fato este que evidencia a censura da 

militância feminina na tentativa de apagar suas lutas e impor os preceitos da época. Conforme 

citado por Safiotti (2013), nota-se que naquela época o sistema político não compreendia a 

“questão das mulheres”, uma vez que suas lutas eram vistas como inúteis e sua existência 

rebaixada a algo insignificante, principalmente as de militantes que fugiam dessa alienação em 

massa. Em consonância, é notório que trabalhar com a história das mulheres nesse período 

pressupõe o domínio de categorias analíticas para o entendimento das relações de gênero, 

perpassadas por relações de poder, tendo em vista sua participação nos grupos de oposição às 

ditaduras militares. 

 Em sequência, houve  o golpe militar de 1964, no qual implantou uma das ditaduras 

mais longas de nossa região. Nesse período, instalou-se o estado ditatorial que se baseava em 

uma Doutrina de Segurança Nacional, defendendo que o inimigo interno na nossa sociedade 

era o principal a ser combatido, sendo procurado entre o próprio povo.  Assim, em defesa da 
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segurança nacional, eliminou-se as garantias constitucionais, a liberdade e os direitos da pessoa 

humana. 

 Nesse período, iniciou-se uma fase de silêncio forçado aos movimentos de massa. A 

partir de então, houve a instauração de  lutas estudantis que estavam em resistência ao projeto 

de reforma educacional proposto pela ditadura, bem como lutavam contra a repressão policial-

militar. Do mesmo modo, a militância feminina sempre esteve muito presente em vários 

movimentos contrários a todas as atrocidades desse período obscuro da história brasileira. 

Ventura (1988) conta que o Governo Brasileiro parecia temer a radicalização desses 

movimentos.  

A censura foi algo extremamente presente, visto que foi adotada desde os primeiros dias 

da ditadura e se manteve durante todo o período ditatorial. Aliás, é pertinente ressaltar que a 

misoginia da ditadura andava de mãos dadas com a censura. Dessa forma, também ocorreu, 

principalmente, a censura aos assuntos referentes às mulheres, sob alegação da defesa da 

família, da moral e dos bons costumes. “Até mesmo as prostitutas foram alvo das mais diversas 

arbitrariedades por parte de policiais, militares e agentes públicos vinculados ao aparato 

repressivo, foram vítimas, inclusive, de sequestros e prisões, torturas e até assassinatos com a 

complacência do Estado” (TELES, 2015, p. 1.007). 

As representações da mulher atravessaram os tempos e estabeleceram o pensamento 

simbólico da diferença entre os sexos, hierarquizando a diferença e transformando-a em 

desigualdade. Portanto, pensando em destacar essa perspectiva feminina que está em foco no 

trabalho é importante discutir sobre a identidade feminina e a militância que é pouco abordada 

e, historicamente, perpassa por um processo de silenciamento. 

 

2.2 Identidade feminina e militância 
  

A história da repressão durante a ditadura militar, bem como no que diz respeito à 

oposição, em grande parte, são histórias masculinas, contadas e protagonizadas por homens, 

assim como toda a história política, algo que respalda essa afirmação apenas ao olharmos para 

a literatura existente sobre o período ditatorial. Dessa forma, observa-se que as relações de 

gênero são excluídas, mesmo que haja o conhecimento de que tantas mulheres, até mesmo 

juntamente com homens, lutaram pela redemocratização do país. Em conformidade, é evidente 

que as mulheres ousaram adentrar o espaço público, político e, principalmente, 

majoritariamente masculino, de modo que se engajaram nas diversas organizações clandestinas 
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existentes no país durante a ditadura militar, uma luta coletiva que ia para além de seus ideais 

em comum, mas pensando em um coletivo social ainda maior. 

Os chamados "Anos de Chumbo" (expressão utilizada para referenciar as diversas 

atrocidades cometidas durante a ditadura) foram marcados pelas proibições e punições, bem 

como as mortes e desaparecimentos de pessoas devido ao questionamento dos princípios 

vigentes. Vaitsman (1994) pontua que a participação da juventude na política era um dos sinais 

da modernidade, visto que estes tomaram as ruas em 1968 como forma de contestar todo o 

sistema capitalista e, principalmente, o Regime Militar.  

Assim, ocorreu um momento de revolução dos costumes, de tal modo que a participação 

de mulheres significava um rompimento com os códigos da época, pois transcendeu aquilo que 

era imposto para elas, como a obrigatoriedade da conjugalidade e submissão ao marido, aos 

filhos e aos afazeres domésticos (VAITSMAN, 1994; GIANORDOLI-NASCIMENTO; 

TRINDADE; SANTOS, 2012).  

Porém, é necessário mencionar, conforme também expresso por Ferreira (1996), que há 

uma diferença entre a participação das mulheres na militância contra a Ditadura e o movimento 

feminista organizado, visto que este começa a se desenvolver e se fortalecer no Brasil na década 

de 1970. Conforme discutido anteriormente, no período de ditadura não se faziam reflexões 

sobre o lugar da mulher que era o de subordinação, opressão e desigualdade, visto que as 

militantes transgrediram justamente esse código imposto, de modo que sofreram todo o tipo de 

repressão, violência, estupro, entre outros processos grotescos que eram permitidos, pois não 

havia lei para defendê-las, elas eram suas próprias defesas. 

 Outro fator que deve ser levado em consideração é sobre o exílio de muitas pessoas no 

período da ditadura, devido a luta por diversos projetos contrários ao imposto na época. Embora 

o exílio seja carregado de castigo e punição, ele não deixou de ser um incômodo para a ditadura, 

levando em consideração que os sujeitos exilados poderiam encarnar a liberdade, a resistência, 

a contestação, a negação, entre outros. Apesar do intuito repressivo do exílio que visou a derrota 

e exclusão, os exilados tiveram a oportunidade de ampliar horizontes, algo que impulsionou a 

descoberta de países e a ampliação de horizontes, continentes, sistemas e regimes políticos, 

culturas, povos e pessoas. 

Nesse viés, Ridenti (1990) e Abreu (2009) ressaltam que o processo de se exilar em 

outros países, no que diz respeito à mulher, as militantes brasileiras começaram a ter contato 

com movimentos feministas. Neste sentido, observa-se como houve uma liberação sexual, o 

questionamento dos códigos morais, as lutas das chamadas minorias, a crítica à social-
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democracia e ao socialismo. Tal fator se torna resultado de uma união de lutas por um mesmo 

propósito que visava a liberdade de expressão e de exercer seus direitos enquanto cidadão. 

Assim, quando se pensa na representação do feminino, principalmente no que diz 

respeito ao que era imposto na época, é possível citar Virginia Woolf que, ao falar sobre as 

“Profissões para Mulheres”, em seu discurso no ano de 1931, relatou que o ambiente familiar 

não foi quebrado devido a essa ruptura de submissão do feminino, tal qual ela ilustra como o 

arranhão de uma caneta e, ela enquanto autora, se quisesse escrever livros precisaria travar uma 

batalha com um fantasma feminino que aparecia como um entrave entre ela e o papel enquanto 

escrevia.  

Em consonância ao exposto, havia também o desmerecimento do sexo feminino que, 

devido a cultura patriarcal e machista, as mulheres desmerecem-se e atribuindo-se pouca 

importância, de modo que passam a assumir o discurso masculino, principalmente no que diz 

respeito ao poder no mundo político, perseverando a ideia de que é apenas reservado aos 

homens. Assim, essa ideia de passividade quanto ao discurso do sexo oposto sendo majoritário, 

explicita como essa dominação é o ponto central no que tange ao funcionamento de um sistema 

de poder, seja social ou sexual, no qual a dominação masculina também deve ser vista como 

dominação simbólica, visto que supõe a adesão das mulheres a um discurso que não as 

pertencem, mas sim que as dominam, no qual se refere a categorias e sistemas que estabelecem 

a sujeição. 

Desse modo, a noção de gênero deve ser discutida, uma vez que se tenta introduzir na 

história global a dimensão da relação entre os sexos. Portanto, ao falar em gênero, ao invés de 

discutir sobre o sexo, evidencia-se que a condição das mulheres não pode ser determinada pela 

biologia, visto que é resultante de uma invenção, de uma engenharia social e política. Logo, é 

evidente como a história da repressão durante a ditadura militar é sempre retratada como uma 

história masculina, apesar de sabermos que tantas mulheres lutaram pela redemocratização do 

país. Além disso, conforme menciona Ridenti (1990), é importante ter em mente como a 

participação dessas mulheres na militância política contra o Regime Militar marcou um 

rompimento com “o estereótipo da mulher restrita ao espaço privado e doméstico, enquanto 

mãe, esposa, irmã e dona de casa, que vive em função do mundo masculino” (RIDENTI, 1990, 

p. 114). 

Nesse viés, a mulher militante política é encarada como um ser “desviante” das demais, 

ou seja, não é mais uma “mulher normal” e desejável, visto que ela foge do santuário do lar, 

espaço este destinado a ela no qual a principal função é cuidar do marido e dos filhos, e apenas 
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isso deve ser essencial para sua existência. De modo que estava no espaço a ela destinado, no 

santuário do lar, cuidando do marido e dos filhos. 

Segundo Colling (2004), a mulher militante política nos partidos de oposição à ditadura 

militar pecava aos olhos da repressão visto que se colocavam contra a política golpista 

desconsiderando o seu lugar de “destino”, no qual rompia com os padrões estabelecidos para 

ambos os sexos: o da mulher se submeter ao homem; e do homem docilizar a mulher para sua 

submissão. Como resultado, a repressão caracteriza a mulher militante como “Puta Comunista” 

e ambas categorias desviantes (divergir dos costumes da época direcionados à mulher) dos 

padrões estabelecidos pela sociedade, que enclausuram a mulher no mundo privado e 

doméstico. 

Portanto, nota-se como as próprias mulheres militantes assumem a dominação 

masculina, de modo que “ocorre uma camuflagem da sua sexualidade em uma categoria sem 

sexo, visto que sua caracterização se dá como apêndice dos homens, sendo elas incapazes de 

qualquer decisão política autônoma” (COLLING, 2004, p.7). Assim, para se constituírem como 

sujeitos políticos, estas mulheres estabelecem identidade com o discurso masculino diluindo as 

relações de gênero na luta política mais geral  

 Nesta perspectiva, Michelle Perrot assevera sobre essa fronteira (do que é destinado ao 

homem e a mulher) ser superficial, de modo que esses espaços se inter-relacionam, assim como 

para as especificidades das práticas femininas: 

 
As mulheres não são passivas nem submissas. A miséria, a opressão, a 
dominação, por reais que sejam, não bastam para contar sua história. Elas 
estão presentes aqui e além. Elas são diferentes. Elas se afirmam por outras 
palavras, outros gestos. Na cidade, na própria fábrica, elas têm outras práticas 
cotidianas, formas concretas de resistência – à hierarquia, à disciplina – que 
derrotam a racionalidade do poder, enxertadas sobre uso próprio do tempo e 
do espaço. Elas traçam um caminho que é preciso reencontrar. Uma história 
outra. Uma outra história (PERROT, 2006, p. 212). 

 Segundo o projeto “Brasil: Nunca Mais”, havia mais de 40 organizações políticas, 

revolucionárias e de resistência, de maneira clandestina, com participação de inúmeras 

mulheres militantes. Suas atuações se integraram às guerrilhas urbanas e rurais, participação de 

ações políticas, organização e manutenção da imprensa clandestina, distribuição de material 

impresso, entre outros, que serviam de base para estruturar as organizações e as atividades 

(TELES, 2015). 

 Ao sistematizar e trazer à tona a discussão sobre a história dessas militantes permite 

compreender a construção da identidade feminina ao longo desse período, demarcado pelas 
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experiências e memórias, através de mudanças e continuidades. No entanto, ao analisar esses 

pontos mencionados no que diz respeito a imagem da mulher militante em meio ao cenário 

público/político da ditadura, pouco se tem investigado sobre as implicações de ser essa mulher 

militante e suas contribuições nesse período, uma vez que até mesmo o ato de exilar é uma 

forma de silenciar.  

Ademais, quanto às repressões políticas, Ferreira (1996) evidencia que a participação 

feminina nos movimentos políticos em oposição à Ditadura Militar, analisando o cenário social 

de intensa violência, foi algo que atingia a todos independente do sexo, porém a mulher foi a 

que mais sofreu, visto os inúmeros abusos e violações de seus corpos como forma de tortura e 

humilhação, bem como a tortura psicológica ao ameaçar sua família caso houvesse resistência 

desses atos, ou seja, deveria se manter calada e submissa até mesmo sob as violências sofridas. 

 Apesar da militância ter sido uma das principais formas de resistir às imposições sociais 

quanto ao lugar destinado a mulher, bem como o ato de contestar o poder vigente pelo regime 

militar, conforme salienta Goldenberg (1997), ingressar nessa resistência política era estar em 

um mundo efetivamente masculino, principalmente no cenário social em questão no qual se 

predominava concepções arcaicas sobre o feminino em torno do casamento e da maternidade. 

Dessa forma, conhecer essas lutas e a identidade dessas militantes vai diretamente em confronto 

a questões ainda muito atuais, no que se refere à participação feminina nos espaços políticos. 

 
2.3  Memória, Traumas e História - Um Passado Presente 

 

 No filme-documentário de Lúcia Murat, “Que Bom Te Ver Viva”, é possível identificar 

o entrecruzamento de história, memória e testemunho em uma relação complexa, visto que se 

trata de uma obra centrada em depoimentos. Através dele, nota-se que a memória está presente 

de forma reativada, ou seja, é necessário lembrar e expor os traumas vivenciados em um período 

extremamente tortuoso. O cenário cinematográfico de caráter testemunhal desses relatos 

revelam a intencionalidade da cineasta em construir significados a partir da seleção de 

determinadas mulheres e das suas exposições em meio a vida cotidiana, visando exibir uma 

demonstração de que a vida seguiu seu curso mesmo com as memórias traumáticas presentes 

em sua mente, coração e carne. 

Inicialmente, para falar de memória e trauma, faz-se necessário analisar o contexto 

linguístico dessas palavras. Trauma vem do grego (traûma) que significa “ferido”, porém, a 

teoria dessa palavra grega aceitava na prática apenas a dor do corpo, ou seja, apenas o plano 

físico, palpável. Entretanto, com os estudos de Freud, esse termo passou a ser utilizado na 
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psicanálise, de modo que sua adequação contextual passou a ser mais ampla e atingir outros 

âmbitos da experiência traumática. Quanto a memória, Tega (2010) discute que 

 
Trabalhar com a memória não significa apenas considerá-la como um objeto 
de estudo, mas se trata de uma tarefa ética quando a preocupação está 
relacionada ao resgate de utopias não realizadas no passado, ainda pendentes 
de emancipação. Desse modo, não se trata apenas da memória construída 
sobre os acontecimentos de uma sociedade, mas do debate em torno desta 
construção (TEGA, 2010, p. 124). 

Segundo Seligmann (2008), o trauma se caracteriza como “a memória de um passado 

que não passa”, sendo um fato psicanalítico no que concerne à sua estrutura temporal. Quanto 

à perspectiva Freudiana, de acordo com o mesmo autor, trata-se de uma ferida na memória na 

qual há uma incapacidade de recepção de um evento que tenha “passado dos limites” 

(SELIGMANN, 2008, p. 69). Assim, “a memória é esse lugar de refúgio, meio história, meio 

ficção, universo marginal que permite a manifestação continuamente atualizada do passado” 

(PINTO, 1998, p. 307).  

Portanto, a memória traumática em pessoas que foram torturadas se torna, muitas vezes, 

irreversível devido aos fatores bruscos e desumanos ao qual foi submetida, como por exemplo 

a perseguição, o medo, a preocupação e a desconfiança são fatores que alimentam fortemente 

uma mente traumatizada que, dependendo do estado, pode resultar na loucura. 

 Nessa perspectiva, as mulheres presentes no documentário de Lúcia Murat, através de 

seus relatos documentais evidenciam fortes traumas e sequelas para um torturado, porém, 

mesmo com inúmeras dores, essas mulheres conseguiram seguir suas vidas, estabelecerem-se 

socialmente e formar uma família. Para ilustrar, uma das ex-militantes da luta armada presente 

no documentário, Maria do Carmo Brito, foi torturada durante dois meses seguidos, pois 

participava da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), sendo um exemplo de como esse 

processo de repressão e tortura afeta a vida social. Nesse sentido, Maria diz que adquiriu uma 

sequela após as inúmeras torturas a que foi submetida que diz respeito a sua família que, quando 

se preocupa com tais, adoece e têm crises de vômito. Sua mãe, que a acompanhou em sua 

militância, revela o seguinte: 

 
No princípio, a vida dela foi muito difícil. Ela tinha pesadelos incríveis, 
alucinações, sofreu muito. Um médico no Chile chegou a me dizer que, se ela 
tivesse perdido uma mão, um dedo, seria fácil, porque a gente viria o 
problema, mas não : o que ela perdeu, foram células cerebrais... isso dificultou 
muito, em princípio, a vida dela. Felizmente, ela superou tudo isso, e hoje ela 
educa muito bem os seus filhos e, sobretudo, ela guarda uma grande coerência 
de vida. 
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O relato de Gildázio Cosenza em “Brasil: Nunca Mais” evidencia um dos processos de 

tortura ao qual ele foi submetido devido à sua luta contra o regime militar. O instrumento 

utilizado tratava-se de uma máquina denominada “pimentinha” que se configurava como uma 

caixa de madeira que detinha de uma elevada voltagem como um magneto, cuja característica 

era produzir eletricidade de baixa voltagem e alta amperagem de modo que esta máquina 

produzia faísca que queimava a pele e provocava choques violentos. Cosenza também descreve 

a “cadeira do dragão” como “uma cadeira de madeira pesada com braços cobertos de zinco ou 

flandres, onde havia uma travessa que era utilizada para empurrar para trás as pernas dos 

torturados. Lúcia Murat (cineasta/autora do objeto de análise deste trabalho) também relata um 

método de tortura ao qual foi submetida em 1972 que consistia em insetos e animais. Durante 

a primeira fase de seu interrogatório foram colocadas baratas sobre seu corpo e uma introduzida 

em seu ânus. 

Ao se debruçar acerca dos conhecimentos históricos da ditadura, isso nos remete à noção 

de memória que, segundo o sociólogo Halbwachs (2006), principal estudioso sobre o conceito 

de memória, consiste em um fenômeno eminentemente coletivo e que não se trata de algo 

puramente individual mas sim de uma construção social, na qual se constitui a partir de relações 

mantidas entre indivíduos e grupos. Logo, a memória individual diz respeito justamente às 

relações pessoais entre sujeitos pois apenas um indivíduo isolado não é capaz de sustentar 

lembranças por muito tempo, sendo necessário o apoio de testemunhos de outros para poder 

mantê-las vivas e formatá-las. Tais testemunhos são deveras importantes pois é uma capacidade 

inerente ao ser humano para que ocorra sua existência, ou seja, ao recorrer a testemunhos 

estamos em busca de completar o que sabemos de um evento sobre o qual já temos alguma 

informação. 
Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 
ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. Não 
é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque 
sempre levamos conosco certa quantidade de pessoas que não se confundem 
(HALBWACHS, 2006, p. 30). 

  

Ao observar o exposto pelo autor, é possível afirmar que para existir uma memória 

coletiva verídica é necessário que haja um mínimo de concordância entre as lembranças para 

que se complementem e formem um patrimônio comum de recordações, evidenciando, assim, 

o caráter relacional mencionado que se constitui na interação entre os indivíduos. Além disso, 

é extremamente necessário abordar a noção de história oral ou história vida defendida por 

Beatriz Sarlo que, através dos estudos históricos, é possível perceber a valorização da 
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subjetividade, das emoções, dos interesses e das vontades individuais como fontes do 

conhecimento, bem como também se tratam de elementos imprescindíveis para o entendimento 

do comportamento humano em todas as épocas e lugares. 

Com a história oral é possível afirmar que ocorre uma reconstituição histórica do 

passado pois se trata de uma experiência mais verdadeira, visto que foi pretensamente 

vivenciada de forma direta pelo sujeito. Nesse viés, o testemunho, de acordo com Sarlo (2007), 

configura-se como relatos orais em primeira pessoa, nos quais os entrevistados procuram 

reconstituir as ricas experiências plenas de realidade vivenciadas por eles. 

 Desse modo, é necessário ressaltar sobre a personagem interpretada por Irene Ravache 

que dialoga sobre as relações do passado com o presente. Através do monólogo da personagem, 

é visto como o seu passado interfere de maneira negativa em sua vida, estando tal fator evidente 

no misto de ódio, risos nervosos e expressões faciais bruscas em que a personagem busca em 

suas memórias da tortura algumas possíveis explicações para tentar entender os seus conflitos 

presentes. Nesse sentido, é abordada a questão da sobrevivência sobre as experiências 

traumáticas vividas, sendo muitas vezes tangenciadas por questões que envolvem o dilema entre 

não querer lembrar e não poder esquecer. Jeanne Marie Gagnebin (2006), em sua obra, 

“Lembrar, escrever e esquecer”, é muito categórica quando expõe que 

 
É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento, 
essa insistência na repetição. Assim, seu primeiro esforço consistia em tentar 
dizer o indizível, numa tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhes 
permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de testemunha 
de algo que não podia nem devia ser apagado da memória e da consciência da 
humanidade (GAGNEBIN, 2006, p. 99). 

 

No documentário “Que Bom Te Ver Viva” há a exposição das memórias de mulheres 

específicas que pertencem a um grupo específico em comum, porém, sua existência, vivências 

e experiências traumáticas não podem ser generalizadas para todas as mulheres que viveram 

esse período ditatorial tortuoso. Nesse viés, é possível observar como é retratada a continuidade 

da vida de cada uma das ex-presas políticas após o término da ditadura, de modo que essas 

realidades também não podem ser vistas como um fator homogêneo no próprio grupo de 

mulheres presente no longa, bem como a representação desse grupo como um padrão 

hegemônico na sociedade brasileira. 

No que diz respeito ao caráter individual da experiência, Larossa (2002) descreve como 
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[...] um saber particular, subjetivo, relativo, contingente, pessoal. Se a 
experiência não é o que acontece, mas o que nos acontece, duas pessoas, ainda 
que enfrentem o mesmo acontecimento, não fazem a mesma experiência. O 
acontecimento é comum, mas a experiência é para cada qual sua, singular e de 
alguma maneira impossível de ser repetida. O saber da experiência é um saber 
que não pode separar-se do indivíduo concreto em quem encarna (LAROSSA, 
2002, p. 27). 

 

 Correlato a essa questão, ao narrarem suas experiências, as oito mulheres presentes no 

filme-documentário torna comunicável tudo aquilo o que antes achavam ser incomunicável, ou 

seja, toda a memória tortuosa do período ditatorial que vivenciaram foi relembrada e discutida 

nesse longa, oferecendo indícios de como estava estruturada a máquina da repressão e de como 

a política de esquerda agia naquele momento. Indubitavelmente, essas ex-presas políticas, além 

de tornarem sua participação no filme de extrema importância como um modo de divulgação, 

conhecimento e luta pelo direito de memória, também contribuíram com importantes elementos 

que nos permitem conhecer as particularidades da memória individual de uma experiência 

coletiva.  

É a partir das suas lembranças singulares que todas as mulheres apresentadas pelo filme 

procuram se projetar como agentes históricos. Apesar das relações de poder e de gênero 

fortemente marcadas nas narrativas do filme, o papel delas deve ser visto como grandes 

guerreiras e não vítimas pois, cada uma viveu a tortura de um modo diferente, bem como suas 

narrativas também se diferem e, ao escolherem lutar pelo que acreditavam e compartilharem 

suas experiências em público, essas mulheres rompem com o silêncio e com os papéis de gênero 

que delas sempre foi esperado e imposto, assim como também rompem com a invisibilidade 

feminina ao longo da história. Portanto, também é necessário adentrar na noção de arquivo e 

nos aspectos do esquecimento para a análise das narrativas do filme de Lúcia Murat. 

Essa noção de subjetividade também é tratada por Sarlo (2007), quando a autora 

menciona que “vivemos uma época de forte subjetividade” ao tratar sobre a “guinada 

subjetiva”, que diz respeito ao surgimento de novos objetos, métodos e campos de pesquisa, 

como a história oral, mencionada anteriormente. Além de Sarlo, também é importante 

mencionar Benjamin (1987), que aponta a relação entre identidade, experiência e relato em que 

a figura central das memórias é chamada de “narrador”. Essa noção de narrar se instaura na 

idade média em que o narrador seria capaz de comunicar a vivacidade de sua experiência 

subjetiva. Porém, na modernidade, esse conceito se torna equivocado visto que a memória 

traumática possui o poder de silenciar os sujeitos, logo, as memórias se perdem nesse silêncio. 

A título de exemplo, uma das depoentes,  Rosalinda Santa Cruz, ressalta que, em muitos casos, 
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a sociedade não para ouvir seus relatos e até meus seus familiares, o que contribui para um 

silenciamento: 

Quando a gente fala dessas coisas, parece que estamos falando de uma coisa 
velha, do passado, parece que a gente é rancorosa [...]. Eu já ouvi muitas 
vezes as pessoas falarem isso, eu me senti como que as pessoas me olhando 
assim : mas como é ? Não dá para passar uma borracha ? Lá vem de novo 
falar em tortura! Que coisa mais antiga! Esquece! Eu acho que as pessoas 
que não passaram por isso, não tiveram uma pessoa querida, um irmão, um 
pai desaparecido, não podem imaginar a imensidão da dor, da revolta, e não 
podem imaginar o quanto isso é importante para a humanidade. 

Porém, Benjamin defende justamente a importância da memória como uma forma de 

conhecimento. 

Tendo em vista que esse trabalho se ambienta nos conceitos de memória e testemunho, 

é válido salientar que os autores mencionados possuem seus conhecimentos sobre tais estudos 

interligados. A memória como resultado de uma experiência direta é algo que está presente em 

Halbwachs visto que o autor valoriza a coesão das lembranças como o fruto de experiências 

espontâneas que permanecem vivas e a história se configura como  registro escrito e artificial 

sobre fatos que já não movem mais os homens. Em consonância, Sarlo (2007) não contesta a 

importância da memória e do testemunho como fontes de conhecimento para os estudos 

históricos pois, para a autora, as lembranças e relatos pessoais contribuem para a construção do 

conhecimento histórico, entretanto, devem ser analisadas com criticidade para que não ocorram 

exageros. 

Conforme apontado por Eurídice Figueiredo (2017), articular historicamente o passado 

não é escrever a história como ela de fato foi, é estabelecer um vínculo entre passado e presente, 

em forma de constelação. Assim, a autora observa que 
 

A exigência de rememoração do passado não implica simplesmente a 
restauração do passado, mas também uma transformação do presente tal que, 
se o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja ele 
também retomado e transformado. Mas, além da rememoração, é preciso que 
haja também reparação do sofrimento de gerações passadas (FIGUEIREDO, 
2017, p. 30). 

  

Nesse viés, essas memórias retomam um passado que ainda se faz presente pois 

marcaram a existência de inúmeros sujeitos que conseguiram sobreviver às atrocidades da 

ditadura. Apesar de haver o desejo e a necessidade de contar para esquecer, Gianordoli-

Nascimento et al. (2004) dizem que 
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O controle sobre o passado não garante apenas o controle sobre o futuro, ele 
significa, sobretudo, o controle sobre o presente e, por extensão, um 
determinado poder sobre quem nós somos. O desconhecimento das diversas 
histórias que compõem a ampla história de um grupo subtrai a possibilidade 
de compreender melhor os processos sociais nos quais se está envolvido no 
presente, diminuindo a capacidade de escolha e de autodeterminação 
(GIANORDOLI-NASCIMENTO et al., 2004, p. 25). 

  

Nessa questão é importante observar sobre a percepção da realidade do presente, de 

modo que ocorre na construção da memória um processo de seleção (que também pode ser 

caracterizado como um processo seletivo) das percepções que devem ser esquecidas. Logo, 

ocorre uma amnésia seletiva, na qual funciona através da negação como uma proteção para o 

indivíduo contra situações que de alguma forma fogem ao seu controle (POLLACK, 1987). Em 

consonância, Caruth (1995) diz que “a característica essencial do trauma é o adiamento. O 

evento não é assimilado ou experienciado de forma plena naquele momento, mas tardiamente, 

na possessão repetida daquele que experienciou” (CARUTH, 2016, p. 4). 

 Desse modo, a tortura é o modelo básico para qualquer torturador apoiar suas ações pois 

esse processo exige que o corpo se volte contra si mesmo exigindo que seja dito o que se quer 

ouvir, que seja feito o que se espera ser feito. A tortura impõe a alienação total do corpo, torna-

o inimigo de morte visto que se nega um dizer para ocorrer liberdade (BRASIL: NUNCA 

MAIS, 1987, p. 282). “Da mais íntima espessura de nossa própria carne, se levanta uma voz 

que nos nega, na medida em que pretende arrancar de nós um discurso do qual temos horror, já 

que é a negação de nossa liberdade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 15). 

É válido mencionar novamente a autora Beatriz Sarlo que destaca a importância política 

que os testemunhos podem assumir em certos contextos históricos, quando a memória se torna 

uma fonte alternativa diante das visões oficiais defendidas pelos grupos que se encontram no 

poder. Tal fato evidencia como a denúncia dos abusos cometidos pelas ditaduras civil-militares 

foram de extrema importância para a transição democrática de países que passavam por essa 

situação caótica e repressiva. A autora também aponta que os testemunhos possuem um caráter 

reparador e terapêutico para a subjetividade das vítimas visto que cumprem uma importante 

função moral, política e jurídica. 

 Nessa esteira, ao narrarem suas experiências, seja no livro “Brasil: Nunca Mais” ou no 

filme-documentário “Que Bom Te Ver Viva” (principal objeto de análise deste estudo), todos 

aqueles e aquelas que passaram pelo processo de tortura ditatorial tornam comunicável tudo 

aquilo o que antes achavam ser incomunicável, ou seja, toda a memória tortuosa que 
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vivenciaram de forma direta foi relembrada, fornecendo detalhes das máquinas de repressão e 

de como a política de esquerda agia naquele momento. Em suma, a memória é uma reconstrução 

do passado que se realiza no presente e tem como principal função a de lidar com experiências 

e sujeitos que se encontram necessariamente ausentes no momento em que o relato é produzido, 

visto que se trata de algo marcado historicamente em sua existência. 

 

2.4  A memória e o trauma em meio a historicidade do regime ditatorial 
  

O filósofo Paul Ricœur aponta para o dever de memória, “o dever de fazer justiça, pela 

lembrança, a um outro que não o si” (2007, p. 101). Apesar desse projeto de pesquisa se 

encontrar no campo das linguagens, considera-se pertinente um diálogo com demais disciplinas 

uma vez que os conceitos de história, memória, trauma, dentre outros, estão sendo abordados 

como peça central de análise da obra cinematográfica. Desse modo, observa-se como todo o 

trabalho de investigação e divulgação do que ocorreu nos porões da ditadura é um dever de 

memória em relação às vítimas, a seus familiares e à sociedade em geral, visto que, por meio 

de uma premissa histórica em um contexto de consumação do Golpe, bem como da ditadura 

que se seguiu posteriormente, é evidente como houve um caráter de classe que articulou 

interesses empresariais (“civis”) e militares, com o intuito de beneficiar grupos específicos e 

acumular um grande capital multinacional, além de ter o Estado como ator político central nesse 

cenário nefasto. 

Assim como presente na fala das depoentes, é de conhecimento geral que a memória 

traumática em pessoas que foram torturadas, muitas das vezes é irreversível e chega à loucura. 

Fatores como a perseguição, o medo, a desconfiança, a preocupação e, principalmente, a dor 

são exemplos de sentimentos e memórias que atormentam uma pessoa que se viu em tortura 

extrema. À título de exemplo, o livro “Brasil: Nunca Mais” evidencia em seus escritos que a 

tortura visa a separar corpo e mente, através de um sofrimento insuportável: 

 
Através da tortura, o corpo torna-se nosso inimigo e nos persegue. É este o 
modelo básico no qual se apoia a ação de qualquer torturador (...). Na tortura, 
o corpo volta-se contra nós, exigindo que falemos. Da mais íntima espessura 
de nossa própria carne, se levanta uma voz que nos nega, na medida em que 
pretende arrancar de nós um discurso do qual temos horror, já que é a negação 
de nossa liberdade.  (...) A tortura nos impõe a alienação total de nosso corpo, 
tornando estrangeiro a nós, e nosso inimigo de morte (BRASIL: NUNCA 
MAIS, 1987, p. 282). 
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 A ditadura eliminou os chamados “comunistas”, sem nenhum respeito por suas vidas. 

O processo de tortura não aceitava clemência pois o torturador tinha prazer em proporcionar 

uma experiência dolorosa ao outro nos mais diversos níveis (conforme mencionado na subseção 

anterior). Assim, o uso da tortura se tratava de uma forma de desvalorização humana em que 

toda punição era feita com a finalidade de controlar o indivíduo, “a neutralizar a sua 

periculosidade, a modificar suas disposições criminosas, a cessar somente após a tais 

modificações” (FOUCAULT, 1987, p. 22). Uma das depoentes do filme-documentário de 

Murat, Rosalinda Santa Cruz relata sobre o processo de tortura que passou e momentos em que 

se sentiu inteiramente amedrontada de inúmeras formas visto que a intenção de seus 

torturadores, segundo ela, era conseguir que ela se desestruturasse psicológica e 

emocionalmente. 
Rosalinda Santa Cruz (48:53): “[...] então depois deles terem me batido muito 
com telefone, choque elétrico, com pau de arara, choque na vagina, e sempre 
despida, eu cheguei a um momento em que eu pedi ‘me matem, eu quero 
morrer, eu não estou aguentando’ e eu lembro do olhar, do riso dele [do 
torturador] e ele disse para mim ‘eu não te mato, não me interessa te matar, 
eu vou te fazer em pedacinhos, eu vou lhe torturar o quanto eu quiser, 
inclusive eu lhe mato se eu quiser’ [...]”.  

 

Conforme descrito por Benjamin em uma reflexão convergente sobre a memória 

traumática e a experiência do choque, ambos por definição, fere, separa, corta ao sujeito o 

acesso ao simbólico, em particular à linguagem. Nessa esfera, Jeanne Marie Gagnebin (2006) 

expõe que: 
Benjamin reúne reflexões oriundas de duas proveniências: uma reflexão sobre 
o desenvolvimento das forças produtivas e da técnica (em particular sua 
aceleração a serviço da organização capitalista da sociedade) e uma reflexão 
convergente sobre a memória traumática, sobre a experiência do choque 
(conceito-chave das análises benjaminianas da lírica de Baudelaire), portanto, 
sobre a impossibilidade, para a linguagem cotidiana e para a narração 
tradicional, de assimilar o choque, o trauma [...] (GAGNEBIN, 2006, p. 50). 

 

 Walter Benjamin trouxe a experiência mais ao campo da sensibilidade, de modo que 

passou a nomeá-la como “vivência” e, durante todo o percurso na obra benjaminiana, há sempre 

uma explicação crítica em relação ao conceito de experiência com uma visão de situar 

historicamente o problema do conhecimento e igualmente buscar a verdade da experiência. 

Nesse viés, o autor diz que um contador de histórias frequentemente insere em seus contos um 

conhecimento que pode ser útil ao ouvinte no futuro, podendo ser um ensinamento moral ou 

uma sugestão prática ou um conselho. Ademais, é possível relacionar com os escritos de 

Eurídice Figueiredo que menciona que a literatura aparece como um “elemento ativo na 
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transmissão da memória para que não se apague aquilo que afetou a vida das pessoas” 

(FIGUEIREDO, 2017, p. 46).  

Logo, é evidente como a obra de Benjamin, bem como livros (como Brasil: Nunca Mais) 

e obras cinematográficas, como as de Lúcia Murat, relatam sobre a memória e tortura visando 

denunciar o período ditatorial por meio da informação e, mesmo após anos dos ocorridos, esses 

trabalhos se fazem atuais  pois são de grande relevância histórica para que as pessoas nunca se 

esqueçam desses tempos sombrios que, infelizmente, marcaram o Brasil e os opositores do 

regime da ditadura com feridas profundas. 

Os traumas são fortes e trazem sequelas por toda a vida de um torturado e no filme-

documentário “Que Bom Te Ver Viva” isso é retratado por meio dos depoimentos de mulheres, 

cada uma com suas dores e traumas que, de alguma forma, afetaram a vida social dessas vítimas, 

como exposto por Jessie Jane, uma das ex-militantes depoentes da obra de Murat: 

 
Jessie Jane (1:31:21): “[...] é, eu sou profundamente radical nisso. Se eu 
encontro torturador eu vou fazer escândalo em qualquer lugar em que eu 
estiver. Não tem espaço para eles [os torturadores], o meu é um problema 
emocional, eu não consigo, entendeu [...] e eu acho que minha emoção é essa 
mesma, eu acho que nós não podemos esquecer não [...]. 

 

 Conforme exposto por Sarlo (2005), propor-se a não lembrar é como se propor a não 

perceber um cheiro, visto que ambos os sentidos transparecem mesmo quando não são 

convocados e, principalmente a lembrança, é soberana e incontrolável, não se sabe de onde ela 

vêm, o que causa uma perseguição. Em relação ao depoimento de Jessie Jane, o passado ainda 

se faz presente, pois a lembrança precisa dessa atualidade que, de acordo com Sarlo (2005), o 

presente é o único tempo apropriado para lembrar, pois a lembrança se apodera e o torna 

próprio. 

 Nessa esteira, como dito pela personagem de Irene Ravache em seu monólogo: “o meu 

medo é nobre, não é uma neurose”, podemos notar que as sequelas das torturas nas vítimas 

estão presentes tanto fisicamente quanto psicologicamente e, mesmo sendo um tema polêmico 

visto que se trata de algo que ainda incomoda, está presente na história e na sociedade atual, 

entretanto, como dito pelo marido da depoente Estrela Bohadana “os traumas não podem ser 

esquecidos, mas não podem ocupar a vida inteira da pessoa”.  
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3 MEMÓRIA E (DE) MULHERES EM CENA 
 
 
3.1 Que Bom Te Ver Viva: Contexto de Produção 
  

Quando se fala sobre relações históricas entre mulheres, militância e a luta contra a 

ditadura ou quaisquer formas de dominação, silenciamento, apagamento e repressão, é de 

grande relevância mencionar os vários espaços de produção e reprodução desse processo de 

repressão que obteve um marco histórico social devido tanto às lutas quanto à violência 

extrema. Porém, apesar de todo esse cenário que possui vasta discussão até os dias atuais, as 

narrativas, em sua grande maioria, são contadas pela visão do homem, ou seja, o espaço 

feminino ainda é reduzido mesmo quando se há o conhecimento de todas as lutas históricas que 

inúmeras mulheres contribuíram e sacrificaram sua vida contra o período ditatorial brasileiro, 

conforme mencionado anteriormente. 

 Desse modo, tendo em vista os principais objetivos deste estudo e o objeto de análise e 

discussão, faz-se necessário falar sobre o protagonismo dessas mulheres, mais especificamente 

dentro e fora das telas do cinema brasileiro. Nessa perspectiva, o filme dramático em formato 

de documentário brasileiro, denominado “Que Bom Te Ver Viva'', foi produzido em 1989 na 

cidade do Rio de Janeiro e lançado no mesmo ano, tem duração de 1 hora e 37 minutos e possui 

um teor histórico nacionalista.. Tal obra cinematográfica tem sua direção assinada por Lúcia 

Murat e a atuação principal protagonizada pela atriz Irene Ravache, que dá vida há uma 

personagem anônima que retrata a situação da tortura vivida por muitas mulheres durante a 

Ditadura Militar no Brasil.  

No filme, as oito mulheres que participaram da película dando seus testemunhos foram: 

Maria do Carmo Brito, Estrela Bohadana, Maria Luiza G. Rosa, Rosalinda Santa Cruz, Criméia 

de Almeida, Regina Toscano, Jessie Jane e uma vítima anônima que não quis se identificar. 

Nessa produção, Lúcia Murat optou por gravar os depoimentos das ex-presas em vídeo, com 

enquadramento semelhante ao de retrato 3 x 4. Que Bom Te Ver Viva nos leva a uma primeira 

aproximação com suas depoentes pelo recurso da ficha com informações biográficas: 

 

• Criméia de Almeida: Sobrevivente da guerrilha do Araguaia, 13 é presa 
grávida, em 1972, e tem um filho na cadeia. Enfermeira, vive sozinha com o 
filho. 
• Estrela Bohadana: Militante da organização clandestina POC, 14 é 
presa e torturada em 1969, no Rio, e em 1971, em São Paulo. Filósofa, está 
casada e tem dois filhos. 
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• Maria do Carmo Brito: Comando da organização guerrilheira VPR, 15 
é presa em 1970 e torturada durante dois meses. Trocada pelo embaixador 
alemão, fica dez anos no exílio. Casada, com dois filhos, trabalha como 
educadora. 
• Maria Luiza G. Rosa (Pupi): Militante ligada ao movimento estudantil, 
é presa e torturada quatro vezes nos anos 70. Está separada, tem dois filhos e 
é médica sanitarista. 
• Rosalinda Santa Cruz (Rosa): Militante da esquerda armada, é presa e 
torturada duas vezes. Tem um irmão desaparecido em 1974. Professora 
universitária, tem três filhos. 
• Regina Toscano: Militante da organização guerrilheira MR-8, é 
torturada e fica um ano na cadeia em 1970. Tem três filhos e trabalha como 
educadora. 
• Jessie Jane: Presa durante o sequestro de um avião, em 1970, é 
torturada três vezes e fica nove anos na cadeia. Casada, tem uma filha, é 
historiadora (QUE BOM..., 1989, 1:50). 

 

 O documentário de Murat foi produzido e lançado em um período de cinema engajado, 

sendo este um conceito que se transformou junto às disputas sociais e políticas ao longo do 

século XX como uma produção artística que visa transformar a realidade social e política ao 

seu entorno em obras artísticas. Assim, descortina-se o que se pretendia lembrar e esquecer 

naquele momento (segunda metade dos anos 1980) a fim de levar ao conhecimento do público 

as profundas experiências vividas por determinadas mulheres. Além disso, o filme foi lançado 

exatamente 10 anos após a promulgação da Lei da Anistia ampla, geral e irrestrita (e injusta), 

em 1979, por João Batista Figueiredo, após uma ampla mobilização social que ocorreu ainda 

durante o período da ditadura militar. A Lei n°6.683 (conhecida como Lei da Anistia) concedia 

o “perdão” a todos os que cometeram crimes políticos, crimes eleitorais ou que tiveram seus 

direitos políticos suspensos entre 1961 e 1979. Porém, tal lei impôs fortes limitações que 

frustraram as expectativas de muitos no clamor de verdade e de justiça pois também beneficiou 

os torturadores, viram que foram inocentados sem julgamento (algo que será discutido neste 

trabalho posteriormente). 

Nessa esteira, a Lei da Anistia é um ponto marcante para o filme de Lúcia Murat que 

estreou logo após 10 anos da promulgação visto que, naquele momento, era permitido falar 

abertamente sobre o período repressivo e tortuoso no qual inúmeros civis foram submetidos 

devido à sua luta por justiça que era vista como oposição ao regime militar. Assim, o enredo da 

obra apresenta o depoimento de oito mulheres brasileiras, ex-militantes e ex-presas políticas, 

que foram torturadas durante o período ditatorial. É válido ressaltar que a cineasta Lúcia Murat 

foi uma das inúmeras mulheres que passou por esse período de tortura e repressão no período 

da ditadura, porém, seu depoimento não está presente no documentário mas todas as vozes que 

participam da obra reverberam o que Murat vivenciou nos anos de chumbo. Inicialmente, o 
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longa apresenta a atriz Irene Ravache que atua entre os relatos das mulheres como uma 

personagem que não possui um nome ou uma descrição sobre sua vida, porém, retrata a 

repressão e a censura sofrida através de seu monólogo. Ela foi uma militante guerrilheira, ficou 

quatro anos na clandestinidade e quatro anos na cadeia. Depois que foi libertada, passou a viver 

numa comunidade mística. Por não querer ser identificada, redigiu uma carta em que diz o 

seguinte : 
Este é o depoimento que eu posso fazer. Se você quiser usá-lo anonimamente, 
tem a minha autorização. Mas, de maneira alguma, eu quero participar de 
algo [que] seja dramático, emocional, sentimental, de indignação, revolta, ou 
denúncia, pois são coisas contagiosas, que empanam a serenidade e o 
equilíbrio. [...] Para construir, para criar, só com muita serenidade, 
equilíbrio e compaixão. Por nós próprios e por todos os homens, que todos 
nós possamos ser felizes. 

 

Podemos perceber mediante a este depoimento é que a vítima não consegue superar o 

trauma ocorrido e não encontra um equilíbrio entre a dor sofrida no passado e a sensação de 

prazer que a liberdade a proporciona.  

Em seguida, é apresentada  uma breve biografia de cada ex-militante presente no 

documentário, bem como o enquadramento de seus rostos. Em todas as narrativas, as mulheres 

relatam detalhadamente sobre a vivência durante o período de cárcere e repressão pelo DOI-

CODI (Destacamento de Operações e de Informações, Centro de Operações de Defesa Interna), 

a vida pós ditadura, os desafios enfrentados e os papéis que essas mulheres exerciam e exercem 

na sociedade. Assim, há uma série de depoimentos de guerrilheiras e cenas do cotidiano dessas 

mulheres que recuperaram, cada uma à sua própria maneira, os vários sentidos de viver. Apesar 

de serem oito mulheres que relataram sobre os acontecimentos repressivos, apenas sete 

depoimentos foram gravados exibindo a identidade das ex-militantes, sendo o oitavo de uma 

vítima anônima  que não quis se identificar. 

O longa começa com o depoimento de Maria do Carmo Brito, cuja atuação se dava no 

comando da organização guerrilheira VPR (Vanguarda Popular Revolucionária). Presa em 

1970, foi também torturada durante dois meses, além de ter sido trocada pelo embaixador 

alemão Ehrenfried Anton Theodor Ludwing Von Holleben e passar dez anos em exílio. Durante 

o período em que esteve em embate com a ditadura militar, Maria já era casada com Joares 

Brito, o homem com quem ela chegou a fazer um pacto de morte, instituindo que, caso fossem 

pegos pelos militares, deveriam por fim às própria vidas, já que acreditavam que não 

conseguiriam sobreviver, um sem a existência do outro, ou seja, o pacto não tinha teor político. 
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O fato de não ter morrido e ver o marido se matar, fez com que Maria se culpasse por 

também não estar morta. No entanto, ela se reconciliou com a situação quando, muitos anos 

depois, percebeu que o tiro direcionado aos militares era uma forma de defesa, de não se 

entregar, e, ao ter seu primeiro filho percebeu que seu legado ideológico perpetuaria. 

 

Figura 1 – Maria do Carmo 

 
Fonte: MURAT (1989) 

 

A segunda mulher a se pronunciar no documentário é Estrela Bohadana, que durante o 

período de repressão era militante da organização clandestina POC (Partido Operário 

Comunista). Em 1969, foi presa e torturada no Rio de Janeiro e, em 1971, na cidade de São 

Paulo. Em uma dessas seções de tortura, na cidade de Barra Mansa, no Rio, ela passou por algo 

que intitulou de procissão, momento em que todos os presos andavam nus, nas mãos possuíam 

velas com fios elétricos e todos deveriam cantar a música Jesus Cristo, de Roberto Carlos. Na 

época em que passou por torturas, Estrela ainda era uma secundarista e seu desejo era se tornar 

arquiteta; porém, ao sair da cadeia, cursou doutorado em filosofia, com o intuito de entender o 

que havia vivenciado. Os episódios de tortura tornaram-se tão frequentes e intensos para ela 

que, depois de um tempo, já em outro momento da vida, ela elegia quem seria seu “torturador”, 

a partir de comportamentos como agressividade e violência, que identificada nas pessoas. 

 

Figura 2 - Estrela Bohadana 

 
Fonte: MURAT (1989) 
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A próxima depoente foi Regina Toscano que além de perder o primeiro filho enquanto 

estava presa, sofreu com mais uma situação durante a tortura: a epilepsia. Desde a adolescência, 

a doença havia se manifestado, mas era controlada com o auxílio de medicamentos e terapias 

com psicanalistas, no entanto, todos os suportes foram perdidos e a doença agravada com a 

tortura. 

Figura 3 – Regina Toscano 

 
Fonte: MURAT (1989). 

 
A fala seguinte é de Rosalinda Santa Cruz, que, já na época da ditadura, era militante da 

esquerda armada. Foi presa e torturada duas vezes. Além dela mesma, a tortura se estendeu a 

seu irmão, Fernando, desaparecido desde 1974, o que gerou em Rosa o sentimento de culpa 

extremado e o sofrimento pela perda.  

 

Figura 4 - Rosalinda Santa Cruz 

 
Fonte: MURAT, 1989. 

 

Outra voz presente no documentário é a de Crimélia de Almeida, sobrevivente da 

guerrilha do Araguaia. Foi presa em 1972 e teve o filho na cadeia. Já na época de produção do 

documentário, ela atuava como enfermeira e vivia com o filho em São Paulo. Ex-militante na 

região do Araguaia, voltou para o Brasil quando ficou grávida do primeiro e único filho. Os 

percalços que encontrou pelo caminho foram tantos e tais, que ela precisou atravessar, a nado, 

o rio Araguaia, com o risco de ser avistada pelos militares que estavam em lanchas pelo rio. 
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Figura 5 – Crimélia de Almeida 

 
Fonte: MURAT, 1989. 

 

A penúltima mulher a aparecer no documentário preferiu não se identificar e, neste 

trabalho, é tratada como Anônima., mas representada pela atriz Irene Ravache. Ela foi militante 

de organização guerrilheira, passou quatro anos clandestina e quatro na cadeia. No momento 

de produção do documentário, ela vivia numa comunidade mística. Com um olhar analítico, as 

reflexões por ela feitas, levando-se em conta suas crenças, referem-se ao que aconteceu à 

sociedade brasileira durante o período da ditadura militar. 

Devido a grandiosa atuação de Irene Ravache, que assume um papel crítico-analítico ao 

relatar, de forma irônica e por vezes sarcástica os episódios marcantes de tortura, a atriz  foi 

laureada com os principais prêmios do cinema brasileiro, sendo eles: o Troféu Candango de 

Melhor Atriz do Festival de Brasília, o Troféu APCA e o prêmio do Festival SESC de cinema, 

assim como a indicação para diversos outros festivais e premiações de cinema, tanto destinado 

à atuação da incomparável Irene Ravache quanto do roteiro, direção e produção executiva da 

grandiosa Lúcia Murat. 

A última mulher a falar é Jessie Jane, que foi presa durante o sequestro de um avião em 

1970, passou nove anos na cadeia e foi torturada por três meses. No período de produção do 

documentário, ela estava casada e tinha uma filha. A profissão de historiadora é sua forma de, 

na pós-ditadura, lutar em prol dos que foram torturados. Em meio à ação de sequestro com 

armas, o intuito de Jessie e das pessoas que a acompanhavam era sequestrar um avião, ato 

frequente no período, e ir para Cuba. A ideia era, além de contato com organizações 

esquerdistas de Cuba, tirar aliados da cadeia, tais como a própria família e a de Colombo, seu 

marido. Porém, os militares conseguiram impedir as ações. 
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Figura 6 – Jessie Jane 

 
Fonte: MURAT, 1989. 

 

Conforme dito anteriormente, a direção do longa, bem como seu roteiro e produção são 

de autoria da cineasta Lúcia Murat que, antes de assumir tal profissão em 1980, estava inserida 

em um contexto de militância engajada na luta contra as repressões políticas do regime militar. 

Murat foi torturada e repreendida por seus atos contra o regime, tornando-se uma importante 

testemunha na Comissão da Verdade no Rio de Janeiro em 2013, na qual tem o intuito de punir 

todos os envolvidos no golpe de 64.  

Quanto a atriz Irene Ravache, diante do longa-metragem “Que Bom Te Ver Viva”, sua 

atuação é marcada pela alternância do complemento biográfico das mulheres presentes no 

documentário e no paralelo que ela exerce em relação às memórias dessas ex-militantes. Desse 

modo, é evidente o papel de enunciador-narrador que a personagem anônima de Ravache 

assume, no qual é retratado no interior de uma casa, sendo possível relacionar claramente os 

relatos das guerrilheiras com a realidade de mulheres “comuns”. Nesse monólogo, são 

abordados assuntos como a relação sexual com parceiros, conversas no telefone com pessoas 

próximas e demais questões que se relacionam com o relato exposto. 
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Figura 7- Capa do Filme 

 
Fonte: MURAT (1989). 

 

Seguindo uma linha dramática progressiva, as últimas sequências do filme são 

construídas pela montagem paralela de fragmentos dos depoimentos, compondo uma síntese 

das ideias expressas sobre o passado e das experiências comuns a essas mulheres. Em um plano-

sequência ao final, a personagem de Irene Ravache se coloca atrás das grades de uma janela, 

em clara alusão à situação de prisioneira, sugerindo a ideia de que ainda não se libertou do jugo 

das experiências traumáticas sofridas (Figura 7). 

 
 
 
3.2 Os instrumentos de tortura e a misoginia na ditadura 
  

A censura foi adotada desde os primeiros dias da ditadura e se manteve durante todo o 

período ditatorial e a misoginia nessa época andava de mãos dadas com a censura. Essa 

misoginia se faz presente ao observar o silenciamento no que diz respeito aos assuntos 

referentes às mulheres no qual os militares alegavam que esse processo era necessário para 

garantir a defesa da família, da moral e dos bons costumes, visto que esses assuntos diziam 

respeito apenas às mulheres “desviadas”. Tal fato se faz presente na Revista Realidade, n°10, 

de janeiro de 1967, que abordou uma pesquisa sobre o que as brasileiras pensavam acerca do 

casamento, parto, maternidade, sexualidade e religião.  

Essa edição foi totalmente vetada de circulação pois tratava de assuntos que eram 

grandes tabus para a época, de modo que até mesmo as tabelas do Instituto Brasileiro de 
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Geografia e Estatísticas (IBGE) sobre a situação das mulheres no trabalho foram totalmente 

censuradas, o que fez a edição nem sequer chegar às bancas. É evidente como a mídia foi uma 

das principais instituições censuradas da época em que todas suas matérias emanavam uma 

grande alienação em massa através da ideologia do regime militar. A prostituição também 

sempre foi um tabu para a sociedade, assim, as prostitutas passaram por uma grande perseguição 

por parte dos policiais e agentes de repressão, sendo torturadas e assassinadas com a autorização 

do Estado. 

Lourdes Barreto, de 71 anos de idade e 53 anos de exercício da prostituição, relatou ao 

jornal O Globo2, em 2013, a invasão da Zona do Meretrício pelos militares em 1971, na qual 

foi lacrada por agentes da Marinha, Aeronáutica e Polícia Federal. Em um dos relatos dessa 

mesma matéria, a travesti Safira Bengell denunciou a perseguição que sofreu e as torturas que 

passou após ser presa: “Tínhamos que fazer sexo com os carcereiros e policiais para recebermos 

um pouco de água”. Assim, muitas mulheres com informações truncadas ou nulas enfrentaram 

muitas dificuldades mas não deixaram de lutar por suas vidas. 

Quanto a tortura, o livro “Brasil: Nunca Mais” denuncia que o artigo 5° da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos foi ignorado pelas autoridades brasileiras durante vinte anos 

de Regime Militar, na qual previa que “Ninguém será submetido à tortura, nem  a tratamento 

ou castigo cruel, desumano ou degradante” (1948, p. 34). Para descrever os modos e 

instrumentos de tortura, este trabalho irá se basear nos relatos expostos em “Brasil: Nunca 

Mais” sobre cada um desses métodos. Desse modo, um dos mais conhecidos é o “pau-de-arara” 

que “consiste em uma barra de ferro que é atravessada entre punhos amarrados e a dobra do 

joelho, sendo o conjunto colocado entre as duas mesas, ficando o corpo torturado pendurado 

acerca de ou 30 cm do solo” (p. 34). 

O choque elétrico era outro modo de tortura, muitas vezes como um “complemento” do 

pau-de-arara, tratava-se de um “eletrochoque através de um telefone de campanha do Exército 

que possuía dois fios longos que são ligados ao corpo, normalmente nas partes sexuais, além 

de ouvidos, dentes, línguas e dedos” (p. 35). O afogamento também se configurava como um 

desses “complementos” em que um pequeno tubo de borracha era introduzido na boca ou nariz 

do torturado com água corrente em que era obrigado a respirar cada vez que recebia um choque 

elétrico (p. 36). A “cadeira do dragão” se configura como uma cadeira extremamente pesada 

com acento de zinco que empurrava as pernas do torturado para trás e, ao receber descargas de 

 
2 https://oglobo.globo.com/politica/prostitutas-vitimas-de-perseguicao-na-ditadura-reivindicam-
anistia-10082257. 
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choque elétrico, automaticamente as pernas batiam em uma travessa de madeira que causava 

ferimentos profundos (p. 36). 

A “geladeira” se tratava de um ambiente de temperatura extremamente baixa onde o 

torturado era colocado nu e era possível ouvir sons ensurdecedores capazes de produzir a 

loucura (p. 38). A tortura com insetos e animais também era um método bem comum atribuído 

pelos torturadores, visto que utilizavam de cobras, jacarés, baratas e entre outros para intimidar 

os torturados, muitas vezes colocados sob seus corpos nus e/ou deixando esses animais passar 

uma noite inteira com os presos (p. 39). Dentre outros métodos de tortura também se encontra 

os produtos químicos que obrigava as pessoas a falarem através de um estado de sonolência 

(pelo soro Pentatotal) ou substâncias ácidas sendo jogadas em seus rostos causando inchaços e 

injeções de éter em seus órgãos genitais (p. 39). 

Tendo isso em vista, o sistema repressivo não fez distinção entre homens e mulheres, 

apenas variou as formas de tortura visto que o sexo feminino passou a ser um objeto sexual para 

realização de suas “taras”. Há inúmeros relatos de jovens que foram submetidas a sessões de 

torturas e vexames sexuais e, em seguida, sendo estupradas pelos agentes de repressão, tanto 

pelos seus órgãos genitais quanto por objetos que eram introduzidos nas genitálias femininas. 

Essas mulheres são, assim, duplamente violentadas: 

 
Eu me lembro de que eu estava menstruada, eles, então, para me pendurar 
em um pau de arara, em consideração por eu ser uma senhora, me punham 
uma calça nojenta, uma calça de homem, toda suja de tudo quanto era coisa, 
e eu ficava lá pendurada com aquela calça porque começou a pingar e eles 
disseram que não estavam a fim de ver aquele espetáculo, então puseram a 
calça (Maria do Carmo Brito). 

 

O aborto também é algo necessário a ser citado, visto que muitas vezes ocorria de forma 

espontânea devido à tortura imensa ou a mulher era obrigada a provocar esse ato abortivo. Além 

disso, é válido mencionar que apesar do feminino passar por métodos de tortura que incluem o 

abuso sexual, os torturadores não gostavam de estuprar mulheres menstruadas pois tinham nojo, 

principalmente ao ver o sangue pingando de seus órgãos sexuais. Assim, há relatos de que 

muitas mulheres guardavam absorventes sujos e colocavam rapidamente ao serem levadas para 

“interrogatórios”, em outras palavras, sessões de tortura. 

Portanto, a misoginia da ditadura sempre esteve presente. A participação das mulheres 

na militância se deu por decisão delas próprias, algo que irritou os militares pois esperavam que 

elas fossem facilmente dominadas e controladas por eles visto que não aceitavam que as 

mulheres pudessem exercer livremente o seu direito de escolha, inclusive de lutar contra a 
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ditadura, tendo um grande ódio pelas militantes que fugiam do estereótipo de submissão e 

dependência (ANDÚJAR, 2009). 

 

3.3 O Cinema como Possibilidade de Militância e Protagonismo Feminino 

  

Dentro desse contexto cinematográfico, visando a discussão sobre o protagonismo 

feminino nas telas, é pertinente mencionar uma matéria3 publicada em agosto de 2018, no site 

“Metrópoles”, na qual discutia sobre a pouca presença da mulher em grandes papéis do cinema, 

como a direção e produção, predominantemente ocupado por homens. Apesar de haver grandes 

nomes femininos no cinema nacional e internacional contemporâneo, é evidente como os 

homens sempre são mais requisitados, bem como os personagens masculinos dominam o 

protagonismo, sendo mais explorados, aclamados e reconhecidos socialmente. Tal fato revela 

traços de conservadorismo, misoginia e patriarcalismo na sociedade brasileira, algo que se faz 

presente há séculos e, mesmo com o avanço de diversos setores como a indústria, a tecnologia 

e as ciências em geral, tais traços apenas se adaptam a esses contextos, porém, há uma discussão 

crítica bem maior  possibilitada pelas linguagens e ciências sociais. 

  Decerto, é evidente como esses casos machistas ocorrem com grande frequência no 

meio artístico, com ressalva que foram notificados pela grande fama das artistas, ou seja, se 

levar em consideração atrizes aspirantes (novatas) que não possuem tanta repercussão, o assédio 

e a opressão se fazem ainda mais presentes. Dessa forma, evidencia-se também a relevância e 

necessidade da militância feminina e a forma como esse movimento abriu maiores 

possibilidades de discussões atuais para que haja um maior engajamento político-cultural e 

reconhecimento da mulher em sua condição de sujeito histórico, resgatando a memória da 

militância feminina na luta contra a ditadura. 

 Conforme citado por Rocha (2016): 

 
Somos curiosos quanto à relação entre a atuação feminina militante e o regime 
ditatorial tendo em vista que as memórias do período são, ainda, 
eminentemente masculinas. Entendemos que a reconstituição da trajetória das 
mulheres acarreta a formação de outra/paralela versão deste momento, em que 
surgem sujeitos que normalmente, encontra-se-iam ausentes nas análises 
sobre o período. Tal ausência pode ser justificada pela imposição de sua 

 
3 “Por trás das câmeras: a luta das mulheres no cinema brasileiro”. In: Metrópoles, 07/08/2018. 
Disponível em: https://www.metropoles.com/vida-e-estilo/feminismo/por-tras-das-cameras-a-luta-das-
mulheres-no-cinemabrasileiro. 
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condição de gênero, que universalmente aparta as mulheres da atuação na vida 
pública (ROCHA, 2016, p. 2). 

 

Conforme mencionado anteriormente, inúmeras mulheres abriram portas para as 

discussões essenciais que ocorrem atualmente, tendo em vista o protagonismo histórico que 

tiveram nos movimentos e organizações de resistência e luta contra a ditadura militar no Brasil. 

Em contrapartida, apesar do entendimento dessa importância das mulheres no período 

ditatorial, essas memórias femininas, principalmente a de militantes, permanecem pouco 

discutidas e conhecidas, tendo em vista a presença massiva do homem nas narrativas escritas e 

nas análises desse período. De forma análoga a isso, faz-se uma ressalva para o momento 

histórico atual que o Brasil vivencia, em questões políticas que refletem, evidenciam e reforçam 

ideologias marcadas pelo (res)surgimento de discursos de ódio e práticas misóginas, bem como 

o aumento na taxa de feminicídio.  

 A participação feminina na luta contra a ditadura possui duplo significado, se pensarmos 

os papéis associados à mulher no período visto que a política não era algo que a mulher deveria 

discutir ou tentar vivenciar, ou seja, não deveria haver uma vida pública para o corpo feminino 

pois sua existência deveria ser refletida no exercício e gratidão da maternidade e do casamento, 

ou seja, sua vida privada ao qual normalmente era associada. Diante de toda a repressão política, 

a participação feminina na luta contra a ditadura era um ato de grande afronta para os agentes 

da repressão, não somente por atuarem contra o regime militar, mas também por serem 

mulheres. 

 Como descrito por Rago (2009), a mulher em muitos momentos é esquecida no decorrer 

da história; suas lutas, seu nome, suas ações são apagadas ou mesmo substituídas. Franco (2018) 

aborda sobre o apagamento e o silenciamento construído historicamente e essa relação com as 

mulheres e a guerra em que tal ambiente ganha um maior significado quando há esse 

protagonismo feminino. Essas vozes silenciadas ganham protagonismo em obras como o filme-

documentário “Que Bom Te Ver Viva”, de Lúcia Murat, que ressalta discursos de mulheres que 

derrubaram as barreiras impostas pela sociedade patriarcal e demonstrando a força da 

sobrevivência em um contexto onde a militância feminina sofreu duras repressões e passou por 

prisões e severas torturas em um espaço ocupado majoritariamente pela figura masculina, de 

modo que eram consideradas “desviantes” (divergir dos costumes da época direcionados à 

mulher) por ousar questionar e ocupar espaços de luta política. 
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Figura 8 - As atrizes Eva Todor, Tônia Carrero, Eva Wilma, Odete Lara, Norma Bengell e 
Ruth Escobar em protesto no Rio de Janeiro em fevereiro de 1968. 

 
Fonte: O Globo  (2021). 

 
 

Nessa esteira, a historiadora Michelle Perrot afirma que a memória, como forma de 

relação com o tempo e o espaço, é profundamente sexuada e defende a necessidade de práticas 

de memórias femininas porque existe uma particularidade “na medida em que as práticas 

socioculturais presentes na tripla operação que constitui a memória – acumulação primitiva, 

rememoração, ordenamento da narrativa – está imbricada nas relações masculinas/femininas 

reais e, como elas, é produto de uma história” (PERROT, 1989, p. 18). 

 Ao observar as produções de Lúcia Murat é evidente como a cineasta expõe relações 

intrínsecas com sua experiência histórica de militância política, visto que ela participou da luta 

armada pelo Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) até o ano de 1971, algo que, 

definitivamente, ficou presente em suas obras. Ademais, essa afirmação se torna mais clara 

quando se analisa a contraposição que Murat trata, por exemplo, em “Que Bom Te Ver Viva”, 

pois quando se fala em ditadura é esperado que haja a imagem de um guerrilheiro, caracterizado 

pela força e pela virilidade masculina, porém, essa contraposição é evidente através do sexo 

feminino que a cineasta coloca em seu holofote que, muitas vezes, retrata a própria experiência 

vivida pela diretora. 

 A cineasta transformou sua luta e dor em produção cultural, sua luta permanece presente 

no processo de elaboração de suas obras4. Em uma entrevista para Nagib, Lúcia Murat conta 

 
4 Doces Poderes (1997), Brava gente brasileira (2000) e Quase dois irmãos (2004), são outros exemplos 
de longa-metragem dirigidos por Lúcia Murat que também retratam a violência da ditadura de forma 
manifesta. 
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como surgiu a ideia de fazer o filme com a possibilidade de retratar o documentário e ficção, 

ego e superego, intimidade e distanciamento. Assim, através dos ditos por Murat e do retratado 

em sua obra cinematográfica, é notório como o filme evidentemente aborda as mulheres 

torturadas na época da repressão, mas não qualquer mulher e sim militantes que se opunham 

contra o regime militar e lutavam não somente por seus direitos, mas por inúmeros outros que 

envolvem a sociedade em sua totalidade. Suas lutas não eram apenas suas, mas também de suas 

famílias, seus filhos, seus amigos e conhecidos, tratava-se de uma luta coletiva por elas e por 

todos. 

 Desse modo, fica claro como o longa apresenta as cicatrizes de um período ainda 

próximo ao contexto do filme, no qual possui em sua característica como uma obra “de grande 

importância para a história do Brasil, porque pretende resgatar uma parte da memória nacional 

de difícil assimilação” (MURAT, 1989). Assim, como já mencionado anteriormente, o 

documentário retrata a intenção da autora em evidenciar, de forma clara e intimista, a tortura 

durante a ditadura no Brasil, no qual há o protagonismo de mulheres que sobreviveram a esses 

anos trágicos, relatando sobre como viver com a memória de um período repleto de violência 

após mais de 20 anos do Golpe de 1964. 

 Nessa perspectiva, Tega (2010) assevera que 
 

O acervo documental permeia a vida de mulheres que experimentaram na 
“pele” a militância política, consequentemente as torturas. O documentário 
caracteriza-se por edificar sua narrativa com um repertório indicial, desde 
recortes de jornal com notícias da época (evidenciando a cobertura da mídia 
com relação a oposição travada pelos/as militantes das organizações de 
esquerda) até a utilização de documentação produzida pelos agentes da 
repressão, como certidões que comprovam o monitoramento dessas pessoas, 
documentos com ordens de busca e apreensão e outros que reportavam-se de 
maneira a desclassificar as ações de militância (TEGA, 2010, p. 57). 

 

Em concomitância ao expresso pela autora em questão e os grifos de Lúcia Murat em 

suas entrevistas, “Que Bom Te Ver Viva” não deve ser visto como um filme feminista, não 

somente por a própria cineasta também rejeitar essa visão, mas pelo fato de que ele se constrói 

com um componente feminino muito forte que retrata a vida de Murat em relação às narrativas 

das mulheres presentes na obra, de modo que a escolha destas não se tratou de uma opção 

feminista, mas sim dramatúrgica em que a visão da cineasta era retratar um ciclo que se repete.  
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Para ilustrar essa afirmação, Lúcia Murat apresenta em uma entrevista5 ao jornal “O 

Povo” que cada depoimento introduz outro depoimento dentro do mesmo universo, sendo que 

a personagem principal de Irene Ravache representava o superego em toda essa ambientação 

através de seu monólogo. Além disso, também é possível perceber (paralelo aos intuitos da 

cineasta com o obra) como Ravache também retrata o superego feminino dentro da situação de 

violência que cada uma das entrevistadas expõe, bem como nos dizeres que a própria 

personagem central aborda em seu discurso quando, por exemplo, ela questiona o seu 

expectador por qual motivo ela não pode gostar de “trepar”.  

Tal dizer nos remete ao código sexual imposto pela época, os preceitos religiosos e a 

virgindade como uma quase "entidade mitológica”, ou seja, algo sagrado que deveria ser visto 

como pureza; a mulher não deveria ver o sexo como prazer carnal e sim como um ato de 

reprodução para dar seguimento à sua família gerando herdeiros para seu marido. O filme tinha 

um caráter autobiográfico muito forte e de eu ser mulher, mas não de uma decisão de fazer um 

filme sobre mulheres (MURAT, 2007). 

 Quando se observa essa personagem “sem nome”, sob atuação de Irene Ravache, é 

evidente a relação de seu monólogo com os relatos das mulheres ex-militantes da luta armada 

que contextualizam o cenário de toda uma época (os anos de chumbo). Assim, a “ficção” faz 

relação com as situações e experiências nas quais, através da atuação de Ravache, retrata a sua 

própria experiência de vida e de luta enfatizando a figura da mulher militante. Dessa forma, fica 

claro como essa produção de Lúcia Murat possui um caráter “testemunhal”, visto que há um 

“trabalho da memória”, no qual remete a resistência e a luta contra o regime ditatorial e suas 

sequelas. 

O conceito de narrativa (ou testemunho) implica uma crítica à objetividade do 

pesquisador/ouvinte, sendo assim necessário estudar esse conceito, bem como entender todo o 

aspecto histórico da época e a realidade de cada uma das mulheres presentes na obra 

cinematográfica. Assim, tratar dessa temática visando o enfoque e a perpetuação dessas vozes 

tão importantes é também valorizar tudo aquilo que não foi dito devido a uma grande censura. 

Dessa forma, esses acontecimentos evidenciam como as mulheres além de serem culpadas pelas 

suas ações tidas como clandestinas, ainda causavam mais revolta por transgredirem o código 

de gênero da época (doméstica e dócil ao homem), sendo duplamente desclassificadas por 

serem “terroristas” e mulheres. 

 
5 https://www20.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2007/03/07/noticiasjornalvidaearte,675629/o-fio-da-
meada.shtml. 
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 Por conseguinte, quando há um cenário de depoimentos das situações tortuosas de 

violências inúmeras e a narração da dor, essas mulheres que são militantes, mães e filhas 

representam as situações históricas pelas quais passaram em suas jornadas, podendo ser 

consideradas como testemunhas e sobreviventes, de modo que os seus testemunhos também são 

de cunho jurídico e histórico. Ademais, mesmo após trinta e dois anos do lançamento de “Que 

Bom Te Ver Viva”,  esse passado tão cruel ainda se faz muito presente em pleno século XXI.   

 

3.4 Vozes femininas em cena 
  

É notório como as vozes das mulheres brasileiras sempre incomodaram muito o poder 

político conservador. Essa massa está presente não somente na contemporaneidade, mas 

durante toda a história político-social que, de maneira geral, tenta continuamente manter como 

prioridade a fala e a existência masculina em detrimento da presença das mulheres, apagando-

a e silenciando-a como sujeito político no espaço público. Nesse aspecto, é importante 

evidenciar as experiências de mulheres que viveram e lutaram durante os anos da ditadura civil-

militar, sendo este um cenário brutalmente conservador da história brasileira. 

Tendo em vista o objetivo central desta pesquisa e as discussões atribuídas até essa 

seção, o filme/documentário “Que Bom Te Ver Viva” (1989), da cineasta Lúcia Murat, será 

utilizado como forma de analisar os relatos das oito ex-militantes presentes nessa obra 

cinematográfica que passaram por trajetos de tortura, estupro, sequestro e demais atrocidades 

durante o período de ditadura civil-militar brasileiro (1964-1985). Essa obra, fundamentada em 

fatos reais, retrata a luta histórica dessas mulheres que tinham como objetivo dar visibilidade à 

resistência na luta política e armada contra o regime ditatorial civil-militar.  

 O documentário em questão aborda cenas ficcionais de um monólogo interpretado pela 

atriz Irene Ravache, no qual apresenta relatos, que podem ser descritos como possíveis 

“delírios” e fantasias, de modo que tais discursos são intercalados com as narrativas das ex-

militantes que se tornaram ex-presas políticas. A personagem em questão (que não possui um 

nome), em suas aparições, sempre reproduz comentários que indagam questionamentos que 

envolviam a censura que surgia nesse período obscuro da época. Através dessa grande obra do 

cinema brasileiro, Murat objetiva resgatar e perpetuar as vozes femininas que lutaram e 

passaram por grande violência e repressão no período de ditadura, abordando a perspectiva 

feminina que, conforme discutido anteriormente, é pouco abordada e, historicamente, perpassa 

por um processo de silenciamento. 
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 Dessa forma, ao mesmo tempo em que se discute sobre a invisibilidade da mulher na 

história e, principalmente, no período de ditadura, é necessário também questionar de que modo 

a desigualdade entre homens e mulheres se estabeleceu durante toda a história. Sob esse viés, 

Rago (1995) diz que as mulheres foram suprimidas e alocadas na figura passiva do silêncio e 

da sombra na esfera desvalorizada do social.  

Conforme já mencionado e tendo em vista os preceitos impostos, as mulheres foram 

excluídas da história em inúmeros momentos, até mesmo naqueles em que elas eram as 

protagonistas. Esse apagamento é claro quando se volta para a discussão do início do governo 

Juscelino Kubitschek que decretou que as organizações de mulheres militantes deveriam ser 

extintas, assim, impondo os códigos de gênero e a repressão do sexo/corpo feminino perante ao 

social através da exposição e humilhação.  

Assim, quando se analisa o contexto histórico não se trata apenas de recuperar a imagem 

dessas mulheres em todos os seus grandes feitos, inscrevendo-as disciplinadamente nos espaços 

deixados em branco, mas sim valorizar o seu percurso, sua existência, suas lutas e os espaços 

que estas ocupavam perante a uma sociedade machista e patriarcal. 

 A luta das mulheres protesta por um outro tipo de história, aquela que não é contada e 

discutida por muitos, podendo ser entendida em uma perspectiva benjaminiana, na qual enfatiza 

a importância de saber sobre qual passado se fala, bem como sobre qual passado deve ser 

lembrado ou até mesmo resgatado, pensando esse processo em uma perspectiva futura. Nos 

textos de Walter Benjamin (1994), é encontrado um apelo para a recuperação das ideias 

daqueles que foram dominados, um agravo pelas versões alternativas à história dominante. 

Desse modo, o autor discute sobre as tramas da memória e do esquecimento. 

 Nesse viés, o documentário de Lúcia Murat transcende as vozes das mulheres, uma vez 

que as coloca em cena instituídas na personagem de Irene Ravache. Partindo do fato que a atriz 

não possui um nome na trama, é possível afirmar que isso deixa em aberto a representação de 

um coletivo, de modo que várias vozes e vários sujeitos femininos possam ser representados 

através dos monólogos. Além disso, é evidente também que os relatos das ex-militantes 

reforçam ainda mais essa perspectiva mencionada, visto que demarcam sempre o meio entre 

um monólogo e outro, principalmente ao relatar suas vivências como ex-presas durante a 

ditadura civil-militar.  

Esses relatos se fazem de extrema brutalidade, que se configuram como memórias que 

ainda se fazem presentes na história e existência de cada uma delas, pois, apesar de ter a 

superação dessas memórias, é algo que está internalizado, um ato impossível de ser apagado 

pois se trata de uma cicatriz que representa luta e resistência por seus ideais. Portanto, é notória 
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a necessidade de investigar o período da ditadura militar sob uma perspectiva de gênero, tendo 

em vista as vivências e tratamentos a que foram submetidas as mulheres, sendo elas usadas e 

abusadas pela repressão política, no que tange a censura e o silenciamento em aspectos como a 

gravidez, a maternidade, o aleitamento, a menstruação e o próprio fato de ser mulher. Desse 

modo, antes de tratar sobre uma análise dos relatos presentes na obra cinematográfica, é 

necessário discutir sobre os principais aspectos técnicos do filme e sobre  o direito à memória 

e o passado a ser lembrado ou resgatado. 
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4 MATERNIDADE, MILITÂNCIA E RESISTÊNCIA  
 

Este capítulo tem por objetivo propor uma reflexão sobre o lugar que a mulher militante 

ocupa nas condições de tortura e prisão, durante a ditadura militar, principalmente em relação 

à maternidade e exemplificado por meio do documentário “Que bom te ver viva”. 

A problemática sobre a maternidade é colocada em evidência devido ao processo 

discursivo que permeia os depoimentos nas condições de produção expostas, resultando em um 

embate entre o a mulher enquanto militante e a mulher enquanto mãe. Permeado por todo o 

discurso direcionado à luta, à tortura sofrida, os testemunhos e depoimentos são organizados 

também pela temática sobre a maternidade. 

Nesse contexto, este capítulo está dividido em três tópicos, sendo o primeiro relacionado 

a questão da resistência que aquelas mulheres militantes sofriam enquanto militante mulher e 

militante mãe, além de destacar o embate que ocorria entre ser mulher, militante e mãe ao 

mesmo tempo. Essa resistência era sofrida não só pela sociedade  e pelos torturados, mas na 

própria organização onde elas eram envolvidas tinham uma resistência de que ao se tornar mãe, 

a militância não teria mais a mesma força.  

No segundo subtópico será exposto o que o documentário mostra de fato, principalmente 

em relação a maternidade e o que ele silencia, ou seja, o que é tido como conhecimento dos 

fatos ocorridos mas que não foram revelados no filme. Outra questão importante a ser refletida 

é sobre os grupos, que para a época e ainda nos dias atuais são menos privilegiados, como por 

exemplos as mulheres negras e as mulheres lésbicas, qual voz é dada a esse grupo e se isso 

realmente acontece. 

Por fim, no terceiro subtópico, evidencia-se a maternidade como forma de superação de 

tudo aquilo de ruim, de dor e de sofrimento que elas passaram e essa superação é comprovada 

na fala de muitas das depoentes. 
 
4.1 Resistência enquanto mulher militante – dualidade entre a militância e a 
maternidade  
 

É importante ressaltar, logo de início, a importância de refletir sobre a ditadura militar 

sob outra perspectiva e sob um outro discurso se não aquele oficial que procura moralizar o país 

impondo suas regras econômicas, políticas e comportamentais (COLLING, 2004); faz-se 

necessário viabilizar o discurso das mulheres que ocuparam uma posição, um lugar não 

convencional mediante a uma construção social. 
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Devido a esse lugar não convencional onde as mulheres militantes se posicionavam, 

havia um embate entre os papeis sociais tradicionais que a mulher assumia na época, como por 

exemplo ser esposa e mãe. Além disso, outra forma de embate era entre o torturador e o 

torturado, sendo que ao serem ou ao se tornarem mães nesse cenário, a ameaça se atenuava à 

criança, obrigando uma tomada de posição da militante enquanto sujeito mãe. 

Nessa direção, o torturador se valia da condição de mãe das militantes para realizar as 

ameaças, seus filhos eram pegos e levados até as salas de tortura e esse movimento repercutia 

no sujeito mãe das militantes, resultando em uma atitude confessional em prol da proteção dos 

filhos. Nas palavras de Arantes (2010), 

  
A tentativa de destruir a mulher de seu lugar feminino, de mulher, de mãe, não 
encontrou nos porões da ditadura qualquer trégua. O lugar de cuidadora e de 
mãe foi vulnerado com a ameaça permanente aos filhos também presos ou sob 
o risco de serem encontrados onde estivessem escondidos (ARANTES, 2010, 
p. 30). 

 

A violência permanecia até no momento de dar à luz ao filho: 

 
Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, irritadíssimo, induziu o parto e 
fez o corte sem anestesia. Foi uma experiência muito difícil, mas fiquei firme 
e não chorei. Depois disso, ficavam dizendo que eu era fria, sem emoção, sem 
sentimentos. Todos queriam ver quem era a ‘fera’ que estava ali (VEIGA, 
2010, p. 76). 

 
 
Depoimentos das mulheres que foram torturadas brutalmente enquanto presas, 

principalmente em relação aos seus filhos e à maternidade: 

 
“Minha filha nasceu em setembro de 1976, durante o Governo Geisel. Eu tive 
de fazer o parto num hospital privado, fiz uma cesariana, sofri muita pressão. 
Eles diziam que tinha de fazer como na Indonésia: matar os comunistas até a 
terceira geração para eles não existirem mais. E depois, a entrega da minha 
filha foi muito difícil. Eu a entreguei para a minha sogra, pois minha família 
estava toda no exílio. Foi a pior coisa da minha vida, a mais dolorida. A 
separação de uma criança com três meses é muito dura para uma mãe, é 
horrível. É uma coisa que nunca se supera. É um buraco. De toda a minha 
história, essa é a mais dramática. A minha gravidez resultou do primeiro caso 
de visita íntima do Rio de Janeiro. Meu marido estava preso na Ilha Grande 
e, quando da passagem do Governo Médici para o Geisel, havia uma 
reivindicação para que nos encontrássemos. Fazia cinco anos que não nos 
víamos. Foi nessa conjuntura que eu fiquei grávida. A nossa prisão foi muito 
violenta. Fomos levados para o DOI-Codi, onde fomos muito torturados. As 
torturas foram tudo que você pode imaginar. Pau de arara, choque, violência 
sexual, pancadaria generalizada. Quando chegamos lá, tinha um corredor 
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polonês. Todas as mulheres que passaram por ali sofreram com a coisa 
sexual. Isso era usado o tempo todo” (JESSIE JANE) 
 
Fomos levados diretamente para a Oban. Tiraram o César e o [Carlos 
Nicolau] Danielli do carro dando coronhadas, batendo. Eu vi que quem 
comandava a operação do alto da escada era o Ustra [coronel reformado do 
Exército Carlos Alberto Brilhante Ustra]. Subi dois degraus e disse: ‘Isso que 
vocês estão fazendo é um absurdo’. Ele disse: ‘Foda-se, sua terrorista’, e 
bateu no meu rosto. Eu rolei no pátio. Aí, fui agarrada e arrastada para 
dentro. A primeira forma de torturar foi me arrancar a roupa. Lembro-me 
que ainda tentava impedir que tirassem a minha calcinha, que acabou sendo 
rasgada. Começaram com choque elétrico e dando socos na minha cara. Com 
tanto choque e soco, teve uma hora que eu apaguei. Quando recobrei a 
consciência, estava deitada, nua, numa cama de lona com um cara em cima 
de mim, esfregando o meu seio. Era o Mangabeira [codinome do escrivão de 
polícia de nome Gaeta], um torturador de lá. A impressão que eu tinha é de 
que estava sendo estuprada. Aí começaram novas torturas. Me amarraram na 
cadeira do dragão, nua, e me deram choque no ânus, na vagina, no umbigo, 
no seio, na boca, no ouvido. Fiquei nessa cadeira, nua, e os caras se 
esfregavam em mim, se masturbavam em cima de mim. A gente sentia muita 
sede e, quando eles davam água, estava com sal. Eles punham sal para você 
sentir mais sede ainda. Depois fui para o pau de arara. Eles jogavam coca-
cola no nariz. Você fi cava nua como frango no açougue, e eles espetando seu 
pé, suas nádegas, falando que era o soro da verdade. Mas com certeza a pior 
tortura foi ver meus fi lhos entrando na sala quando eu estava na cadeira do 
dragão. Eu estava nua, toda urinada por conta dos choques. Quando me viu, 
a Janaína perguntou: ‘Mãe, por que você está azul e o pai verde?’. O Edson 
disse: ‘Ah, mãe, aqui a gente fica azul, né?’. Eles também me diziam que iam 
matar as crianças. Chegaram a falar que a Janaína já estava morta dentro de 
um caixão (MARIA AMÉLIA DE ALMEIDA TELES). 
 
 
Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de gravidez já estava bem 
visível. Fui levada à delegacia da Polícia Federal, onde, diante da minha 
recusa em dar informações a respeito de meu marido, Paulo Fontelles, 
comecei a ouvir, sob socos e pontapés: ‘Filho dessa raça não deve 
nascer”. Depois, fui levada ao Pelotão de Investigação Criminal (PIC), onde 
houve ameaças de tortura no pau de arara e choques. Dias depois, soube que 
Paulo também estava lá. Sofremos a tortura dos ‘refletores’. Eles nos 
mantinham acordados a noite inteira com uma luz forte no rosto. Fomos 
levados para o Batalhão de Polícia do Exército do Rio de Janeiro, onde, além 
de me colocarem na cadeira do dragão, bateram em meu rosto, pescoço, 
pernas, e fui submetida à ‘tortura cientifica’, numa sala profusamente 
iluminada. A pessoa que interrogava ficava num lugar mais alto, parecido 
com um púlpito. Da cadeira em que sentávamos saíam uns fios, que subiam 
pelas pernas e eram amarrados nos seios. As sensações que aquilo provocava 
eram indescritíveis: calor, frio, asfixia. De lá, fui levada para o Hospital do 
Exército e, depois, de volta à Brasília, onde fui colocada numa cela cheia de 
baratas. Eu estava muito fraca e não conseguia ficar nem em pé nem sentada.  
Como não tinha colchão, deitei-me no chão. As baratas, de todos os 
tamanhos, começaram a me roer. Eu só pude tirar o sutiã e tapar a boca e os 
ouvidos. Aí, levaram-me ao hospital da Guarnição em Brasília, onde fiquei 
até o nascimento do Paulo. Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, 
irritadíssimo, induziu o parto e fez o corte sem anestesia. Foi uma experiência 
muito difícil, mas fiquei firme e não chorei. Depois disso, ficavam dizendo que 



54 
 

eu era fria, sem emoção, sem sentimentos. Todos queriam ver quem era a fera’ 
que estava ali (HECILDA FONTELES VEIGA). 

 
 
A mulher militante também sofria preconceito devido ao lugar que ela queria ocupar. 

Ao desejarem romper com o imaginário de estereótipo feminino reproduzido pela sociedade 

machista, essas mulheres eram discriminadas e inferiorizadas. A representação da mulher e seus 

ideais sobre sua feminilidade foram impostos do ponto de vista do discurso masculino, sendo a 

mulher colocada sempre em uma posição inferior ao homem e de submissão a ele. Além disso, 

o controle das organizações atingia suas vidas do namoro ao casamento e incluía a questão da 

gravidez, geralmente repudiada pelos dirigentes por considerarem-na mais um fator de risco e 

fragilidade para o grupo.  

Os elementos representacionais da maternidade conflitantes com a concepção de 

militante. Em muitos casos, a militância era desempenhada como um cumprimento de tarefas 

ocasionais e sem riscos. Nesse momento não significava uma efetiva necessidade abdicar da 

maternidade para poder dedicar-se integralmente à militância; mas as atividades de militante 

eram reduzidas. 

Quando a mulher ousa extrapolar esse papel imposto são vistas, como pontua Colling 

(2004), como traidoras de sua natureza.  

 
A distinção entre o público e o privado estabelece a separação do poder. O 
silêncio sobre a história das mulheres advém de sua não participação na arena 
pública, espaço da política por excelência. Neste sentido a história da 
repressão durante o período da ditadura militar é uma história de homens. A 
mulher militante política não é encarada como sujeito histórico, sendo 
excluída do jogo do poder (COLLING, 2004, p. 2). 

 

Os modelos femininos tradicionais, principalmente em relação à maternidade e ao 

casamento puderam ser pensados sob uma nova configuração. Dessa maneira, os elementos 

representacionais que configuravam o ser militante se confrontavam com o ser mãe e tornavam 

essas experiências permeadas por conflitos nos quais as organizações de esquerda se 

posicionavam indicando e/ou influenciando os caminhos a serem seguidos pelas militantes e 

pelos casais, já que tais projetos eram entendidos como excludentes. Por outro lado, as(os) 

militantes viveram relações conjugais, casaram-se e tiveram filhos, e suas concepções de 

maternidade e paternidade foram confrontadas com a vida na militância. 

As mulheres ousaram se revoltar e a saírem do silêncio a elas imposto, elas resistiram à 

invisibilidade histórica e à dominação. Mesmo que de maneira tímida, a presença dessas 
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mulheres nas manifestações de protesto já poderiam ser notadas, havia a participação nas 

passeatas, nas greves e nas estratégias políticas. De acordo com Colling (2004), 

 
É nesse contexto de efervescência política e cultural que as mulheres 
entrevistadas assumem-se como militantes nas organizações clandestinas ou 
de esquerda. A decisão de assumir a militância política em tais organizações 
expressa vontade radical das mulheres de se tornar protagonistas ativas da 
história (COLLING, 2004, p. 48). 
 

Mesmo sofrendo resistência quanto ao seu posicionamento militante e político, as 

mulheres participaram ativamente de todo movimento de luta contra a ditadura e não deixaram 

de ser mulher, militantes e mães, envolvendo-se em todas as esferas da luta. Nesse cenário, 

correram vários perigos, como por exemplo, a perseguição e a tortura sexual e psicológica, mas 

não deixaram de ter seus filhos, cuidarem deles e os protegerem. Segundo Telles (2015): 

 
A participação de mulheres nas organizações políticas clandestinas, de um 
modo geral, foi para garantir a infraestrutura das ações políticas e militares; 
na imprensa clandestina, pegaram em armas, viveram a clandestinidade de 
diversas formas, com outros nomes, outras identidades, deslocava-se para 
várias partes do país ou para outros países, engravidaram, fizeram abortos ou 
tiveram filhos e os amamentaram, e choraram as perdas de pessoas queridas e 
amadas (TELLES, 2015, p. 1008). 
 

Dessa maneira, toda a violência sofrida por elas é uma violência que acontece pela 

condição de ser mulher, mulher esta que rompe com os limites impostos pela sociedade 

machista e ocupa uma posição de militante. Ao invés de estarem assumindo o papel imposto a 

elas de donas de casa, passavam a ser reconhecidas como “a terrorista”, “a vaca”, “a puta” e 

nesse sentido, estariam cometendo, aos olhos da repressão, o crime de “insurgir contra a política 

golpista, fazendo-lhe oposição e de desconsiderar o lugar destinado socialmente à mulher, 

rompendo com os padrões dos dois sexos” (COLLING, 2004, p. 1). 

Ao realizar uma comparação entre os depoimentos expostos no documentário e toda a 

história e os depoimentos anteriores e posteriores, principalmente das depoentes do filme, 

percebemos que alguns temas não foram abordados e/ou silenciados no documentário. É 

necessário ressaltar diante disso que o silêncio funciona como um ato de resistência, uma 

tomada de posição, mesmo que em silêncio é possível produzir discurso e sentido. 

 Nesse contexto, é pertinente mencionar que Lúcia Murat, ao retratar a realidade das 

mulheres durante o período de ditadura militar em “Que Bom Te Ver Viva”, não escolheu as 

depoentes presentes na obra de forma aleatória, ou seja, não houve uma ingenuidade pois é 

nítido como essa escolha percorreu um padrão que evidencia apenas mulheres brancas e de 
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classe média em todo o filme, de modo que não há a presença de mulheres negras, homossexuais 

ou de classe baixa que, claramente, foram as que mais sofreram com esse período ditatorial de 

imensa repressão devido a essas características identitárias que culminaram em um preconceito 

ainda maior além do ser mulher. 

A título de exemplo, é importante expor que o torturador se apropriava do fato de as 

mulheres serem mães, esposas ou, ainda, de sua cor, raça, condição física e, até mesmo, de 

detalhes íntimos de seu corpo para intimidá-las e inferiorizá-las. Testemunho de Maria Diva de 

Faria, que não estava no documentário, sobre essa questão: 

 
Os torturadores falavam muito das presas, ridicularizavam, gritando para você 
ouvir. Eram coisas libidinosas, como do tamanho da vagina de uma pessoa 
que eu conhecia. Uma vez, eles me chamaram para um interrogatório com um 
homem negro que diziam ser um psicólogo. Isso foi muito tocante para mim, 
porque é claro que chamaram um homem negro para eu me sentir identificada. 
Um dia, eles me chamaram no pátio e lá estava o satanás encarnado, o capitão 
Ubirajara [codinome do delegado de polícia Laerte Aparecido Calandra], 
apoiado num carro, e um outro ao lado dele em pé, e um bando de homens do 
outro lado. Ele me pôs para marchar na frente dele, para lá e para cá, para lá e 
para cá durante um bom tempo. E os homens falando: ‘Ô negra feia. Isso aí 
devia estar é no fogão. Negra horrorosa, com esse barrigão. Isso aí não serve 
nem para cozinhar. Isso aí não precisava nem comer com essa banhona, negra 
horrorosa’. E eu tendo de marchar. Imagine só, rebaixar o ser humano a esse 
ponto... (MELINO; OJEDA, 2010, p. 57). 

 
Outro ponto importante que o documentário silencia é sobre a família dos militantes, 

em específico o sofrimento das mães, relacionado ao contexto da maternidade. O documentário 

não relata como essas mães lidaram com toda essa situação e também não mostra a participação 

delas nesse processo. Levamos em consideração que a questão identitária de pertencimento a 

uma família, em suas relações com o gênero, são relevantes na construção das memórias sociais 

e dos significados comuns compartilhados por um grupo social, em um mesmo momento 

histórico, pois entendemos que os sentidos são construídos e negociados no cotidiano das 

práticas sociais. 

As mulheres mães de militantes, sejam eles mortos ou desaparecidos durante a ditadura 

militar, assumiram um novo papel social no interior da família. Mulheres que até então viviam 

à margem da situação política do país foram confrontadas com o regime de exceção na medida 

em que buscavam informações de seus filhos presos pelo regime militar. Inicialmente, exerciam 

o papel tradicional de mãe, cuidadora da prole, e pouco a pouco foram ocupando outros espaços 

públicos na luta pela vida dos filhos militantes. Essa mudança reorganizou internamente a 
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dinâmica familiar e foi modificando o posicionamento dessas mulheres e os sentidos 

hegemônicos de mulher e maternidade compartilhados no conjunto da sociedade. 

 
As mulheres-mães que até então mantinham o papel social de cuidadora dos 
filhos passaram, com o drama familiar dos filhos desaparecido/morto, a se 
engajar, também, em alguma forma de militância e luta por direitos sociais e 
políticos que lhes eram sonegados pela ditadura (CRUZ; SANTOS, 2017, p. 
46). 

 
 

Outras temáticas silenciadas pelo documentário é sobre os filhos de militantes que foram 

torturados e que também presenciaram, em muitos momentos, as sessões de torturas contra suas 

mães – uma forma de violência psicológica contra as mães que estavam sendo torturadas. Além 

das ameaças constantes relacionados aos sequestros de familiares ou então entregarem para a 

adoção os filhos que nascessem na prisão. 

 
4.2 A maternidade como forma de superação 
 

Como discutido nos itens anteriores, o filme “Que bom te ver viva” conta detalhes de 

torturas sofridas por mulheres que estiveram presas durante a ditadura militar brasileira. 

Percebe-se que, mesmo vinte anos depois, essas mulheres ainda lidam com as lembranças e as 

marcas dos momentos de violência sofridos. Muitas sofrem com a dificuldade de reconstruir 

suas vidas e seus relacionamentos.  

As entrevistas são impactantes e contribuem de maneira expressiva para a construção 

do filme e, conjuntamente com a personagem fictícia, a diretora do filme pode perpassar por 

temas mais delicados e íntimos. Nesse ínterim, o filme explana questões sobre sexo, gênero e 

corpo feminino que foram relevantes para a escolha do tipo de tortura a ser realizada 

evidenciando a especificidade da violência quando exercida sobre as mulheres. Nas palavras de 

Rosalinda Santa Cruz, “Éramos torturadas, geralmente, sem roupa, e o nosso corpo era um 

objeto de tortura”.  

A condição de ser mulher naquele contexto principalmente se transforma em um objeto 

que pode ser agredido seja de maneira física, psicológica e simbólica. Vemos um domínio 

descomedido sobre os corpos femininos, uma desolação física e psicológica. O masculino é tipo 

como um padrão referencial e a mulher subordinada, naturalizada a violência que decorre do 

estatuto de  (des)humanidade conferido ao feminino desde a noção de igualdade e diferença. 

Segundo esse preceito aristotélico, a mulher seria, assim, o receptáculo, a fonte material para o 
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ser gerado pelo homem, princípio formal e único gerador da vida (AGACINSKI, 2007; 

BEAUVOIR, 1970b). 

Françoise Héritier (1996) discute sobre essa compreensão metafísica da capacidade 

reprodutiva sendo a suposta causa da supremacia masculina. Segundo o autor, a partir do 

momento em que, sendo a gestação uma especificidade do corpo feminino, os homens se 

apropriariam do saber e das esferas de poder para suprir a ausência ou a impossibilidade de 

gerar vida. Essa discussão é claramente exemplificada na fala de Maria do Carmo Brito no 

filme, onde ela diz que “descobri que a melhor coisa do mundo era ser mulher. Descobri 

porque o homem tem que mandar no mundo: Porque a barriga dele só produz cocô, deve ser 

uma coisa terrível isso. E a gente produz vida”. Essa fala resulta na conciliação da sua condição 

feminina através da maternidade.  

Dessa maneira, a especificidade de gênero contida na violência sofrida por essas 

mulheres a partir de seus próprios corpos, perturba a relação dessas mulheres com sua própria 

sexualidade, o que explicaria o silenciamento de muitas depoentes a respeito da maternidade ao 

se referirem à sexualidade. 

Algumas sobreviventes apontam a vida como resposta aos torturadores e à violência que 

sofreram, como argumenta no filme Regina Toscano sobre o nascimento da filha: “Dei uma 

resposta com a vida”. Criméia de Almeida, que pariu o filho João no cárcere, segue na mesma 

direção: “Eu pensava... eles tentam acabar comigo, nasce mais um!”. Criméia informa que foi 

a única sobrevivente do seu destacamento de 23 pessoas na Guerrilha do Araguaia,  pois 

atravessou a nado o rio do mesmo nome, de aproximadamente um quilômetro de largura, à 

noite, grávida, para ir dar à luz em São Paulo. Seu companheiro morreu na tortura. 

À vista disso, sendo o corpo o cerne dessa violência, seria mediante a ele que essas 

mulheres de conciliariam com sua feminilidade, em específico com a maternidade, visto que, 

todas as depoentes disseram que ao terem seus filhos representou uma afirmação da vida e a 

harmonização com o seu corpo e com o fato de ser mulher. 

 
Durante a cadeia toda o que realmente me segurou era a vontade de ter um 
filho, a certeza de que ia ter um filho. Era o que representava para mim vida. 
Se eles estavam querendo me matar eu tinha que dar uma resposta de vida. E 
ter um filho para mim simbolizava, simboliza até hoje, a resposta de que a 
coisa continua, que a vida está aí, que as coisas não acabam. E a primeira 
coisa que eu fiz ao sair da cadeia, eu logo depois, Paulo, que era casado 
comigo na época, também saiu, foi engravidar. E Daniel nasceu muito 
representando para nós, para mim, a vida. E os outros filhos que eu tive 
depois, André e Cecília, continuaram fortalecendo esse símbolo, que eu acho 
que é a coisa mais forte que eu tenho são as crianças. Se alguém um dia quis 
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me matar por estar lutando, eu dei uma resposta com a vida. E a vida dos 
meus filhos (REGINA TOSCANO). 
 
Eu me senti muito culpada de não ter morrido. Eu tenho a impressão que eu 
descobri que esse tiro que eu dei neles era de saúde e me reconciliei com essa 
situação na minha primeira gravidez. Descobri que a melhor coisa do mundo 
era ser mulher. [...] Foi uma descoberta tão bonita, aí que eu descobri que 
ser mulher era o maior barato 
(MARIA DO CARMO BRITO). 

 

A maioria das depoentes do filme falam sobre a experiencia da maternidade, mas duas 

em específico vão mostrar com mais detalhes essa relação entre a militância e a maternidade. 

A primeira delas é Regina Toscano, presa em 1970 nos chamados anos de chumbo; foi presa 

estando grávida e perde o filho na prisão, após sua perda, um sentimento a invadiu, era a 

esperança de um dia poder ser mãe e para tanto teria que suportar toda a violência a que era 

exposta nos porões da ditadura, nas palavras de Regina Toscano (1989): 

 
“Durante a cadeia toda. O que realmente me segurou foi à vontade de ter um 
filho. A certeza de que eu ia ter um filho isso representava pra mim vida. Se 
eles estavam querendo me matar eu tinha que dá uma resposta de vida e ter 
um filho pra mim simbolizava e simboliza até hoje a resposta que a coisa 
continua e que a vida tá ai, que as coisas não acabam. E a primeira coisa que 
eu fiz ao sair da cadeia [...] foi engravidar.” 
 

O corpo feminino é capaz de produzir vida, mesmo permeado por toda a violência 

sofrida e essa vida gera a resistência, o nascimento traz assim uma nova esperança, de 

recomeço. Para as mulheres que foram presas, torturadas e viram à morte ronda-las todos os 

dias, terem em seu útero o poder de gerar vida, era a esperança de continuidade, de saída daquele 

obscurantismo no qual se encontravam, e isto trazia todo o sentido da expressão “dar a luz”, 

assim nos traz Criméia de Almeida, (1989) em seu depoimento, sobre como é está grávida na 

prisão: 
“Marcou muito, teve seus aspectos positivos. Eu acho que ter um filho é uma 
coisa gostosa e eu senti isso mesmo dentro da prisão, que foi uma situação 
difícil, ter um filho na prisão, mas foi uma sensação gostosa. Uma sensação 
assim parece até meio impossível que a gente consiga pensar isso tendo um 
filho na prisão, cercada com metralhadoras, etc. E eu pensava o seguinte, eles 
tentam acabar comigo e nasce mais um aqui mesmo, onde eles tentam me 
eliminar, onde eles tentam acabar com as pessoas, a vida continua. Eu sentia 
o nascimento do meu filho como se ele tivesse se libertando do útero, pra mim 
era um sinal de liberdade, meu filho livre.” 

 

O filme evidencia a maternidade como uma forma de resistir à tortura praticada ao corpo 

feminino. Significa um símbolo de feminilidade controverso, ou seja, por um lado as mulheres 
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eram limitadas e oprimidas, mas por outro lado, havia um poder unicamente feminino que era 

o da fertilidade, o de gerar uma vida, concedendo as mulheres uma condição privilegiada 

(TEGA, 2012).   
Por um lado, a valorização da maternidade é exposta nas longas cenas com as 
crianças, nos depoimentos e nos elementos fílmicos [...]. Tal fato sugere uma 
aproximação àquela corrente do pensamento feminista que afirma a imanência 
do feminino, e que considera a maternidade um poder insubstituível – poder 
este possuído pelas mulheres e invejado pelos homens. [...] podemos observar 
tentativas de contraponto à experiência da maternidade em duas situações. A 
primeira está relacionada ao fato de que a personagem de Irene Ravache não 
tem filhas/os. A segunda tentativa se estabelece quando a narradora questiona 
as falas da mãe e da amiga de uma das depoentes. [...] “Na maternidade, Maria 
diz ter resgatado a possibilidade de vida. Mas isto explica ou encerra tudo?”. 
Trata-se de um ensaio de oposição às duas afirmações anteriores, que pode ser 
entendido como uma vontade de explicar que a situação é mais complexa do 
que as falas de ambas (TEGA, 2012, p. 137-138). 
 

 

A maternidade foi uma opção das mulheres, um desejo, uma vontade, resposta às 

violências a que foram submetidas. Além disso, a maternidade pode ser compreendida como 

um novo sentido para viver, uma superação de toda marca de tortura e do sentimento de culpa 

instaurado na vida daquelas mulheres. 

Por fim, os atos de tortura sofridos por essas mulheres expressam a ideologia opressora 

do Estado não apenas contra a liberdade civil, política e individual, mas também contra a 

emancipação feminina e o reconhecimento das mulheres como protagonistas sociais ativas na 

vida pública.  

É importante ressaltar que, embora as depoentes tenham conseguido seguir com suas 

vidas, a memória do que sofreram as acompanha e muitas delas ficaram com traumas, como 

expostos nos capítulos anteriores. a tortura como é demonstrada, a partir de sua fala e os 

métodos que eram utilizados e como isso de certo modo desencadeou um processo traumático 

nessa vítima, onde precisou realizar tratamentos psicológicos. Ressalta-se, todavia que a 

memória do trauma ainda permanece de certa maneira e como ainda o silêncio persiste de 

alguma forma. Isso é demonstrado no depoimento de Rosalinda Santa Cruz: 

 
“Eu me sentia inteiramente amedrontada, eu me lembro daquele momento de 
solidão, de medo, de total desproteção diante daquele homem, daqueles 
homens e eles me levaram para uma sessão de tortura. E o que estava em jogo 
não era informação. Era minha estruturação, era minha rebeldia, o fato de 
ter me rebelado contra a autoridade e prepotência deles. Então, depois de 
eles terem me batido muito com o telefone, choque elétrico, pau de arara, 
choque na vagina, sempre despida, eu cheguei a um momento em que eu pedi: 
me matem ! Eu quero morrer, não estou aguentando. Lembro do olhar e do 
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riso deles assim pra mim: Eu não te mato, não me interessa em te matar. Eu 
vou te fazer em pedacinhos e vou lhe torturar o quanto eu quiser e inclusive 
lhe mato se eu quiser. Então era esse nível de impotência diante do torturador, 
toda impunidade da capacidade que ele podia realmente fazer isso. Podia 
ficar dias e dias e meses comigo, fazendo todo tipo de experiência que 
pudessem fazer e a minha resistência não sabia o limite dela. Sabia que tinha 
um limite, e o limite era do meu corpo, da minha dor, da minha força e acho 
que isso é o estar, o caminho pra questão da loucura”. Afirma. 

 

É patente perceber que as mulheres entrevistadas apresentam formas de vidas e dos 

acontecimentos inseridos distintos, mas o contexto histórico é o mesmo, ou seja, um passado 

de muitas censuras, repressões e perseguições e que causam dores e sofrimentos. Não só no 

momento do presente daquele passado, mas também no presente atual, mais precisamente no 

século XXI, onde os perdões e os traumas não foram superados totalmente e sim parcialmente, 

para outras ainda permanecem como uma sombra na contemporaneidade. 

A capacidade de lembrar se configura como um ato de rememoração e também de 

reviver novamente aqueles tempos árduos e difíceis que passaram nas mãos dos torturadores, 

mas não se descarta o momento atual em que vivem. Hoje, apesar de ser um passado que 

assombra, a vida continua. 
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5   CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 A partir das discussões teóricas abordadas em relação ao filme-documentário “Que Bom 

Te Ver Viva” (1989), foi possível  perceber a construção da identidade feminina e da memória 

individual e coletiva através das vivências e lutas das mulheres presentes na obra 

cinematográfica multi-premiada de Lúcia Murat. Desse modo, o documentário remete a 

memórias de um passado que se faz presente e que possui uma importância significativa  para 

as ex-militantes que sobreviveram às torturas monstruosas do período ditatorial brasileiro em 

presídios através do país. Os depoimentos presentes no longa-metragem e até mesmo o 

monólogo da personagem "anônima'' são meios para que a diretora também pudesse colocar 

sua voz, vivências e experiências enquanto ex-militante. A militância feminina, assim como a 

prisão e a tortura constituem-se uma memória coletiva que é acordada a cada discurso, sendo 

que apenas aquelas que vivenciaram toda a repressão carregam esse ressentimento. A 

rememoração de tudo o que aconteceu é uma forma de não perpetuar a violência.   

A proposta do documentário produzido estava pautada na busca de uma 

autocompreensão (“Quem sobreviveu não é humano...”) e na construção de uma nova 

identidade para essas mulheres (“... com mártir não se trepa”), mas isso não poderia ser 

realizado se o passado fosse esquecido, apagado, abandonado. A obra também tem a 

característica de cobrar da sociedade a lembrança do que passou (“Esta é a minha história e 

vocês vão ter que me suportar!”). 

Os depoimentos deixam claro quanto é difícil para essas mulheres conviver com a 

vontade de esquecer e o dever de lembras, para não deixar ser esquecido. É a difícil luta de 

tentar esquecer e ter que lembrar ao mesmo tempo. A ideia de relatar fatos vividos depois de 

algum tempo, pode trazer de volta as lembranças de traumas não superados. Porém, para essas 

mulheres, foi preciso fazê-lo para não permitir que tudo acabe esquecido. 

 Em síntese, este trabalho teve como objetivo apresentar uma contextualização sobre o 

período da ditadura militar brasileira, que perdurou entre os anos de 1964 a 1985 sob comando 

de sucessivos governos militares, em relação à perspectiva teórica acerca da identidade e 

militância feminina nos anos de chumbo atrelado à análise inicial do filme-documentário “Que 

Bom Te Ver Viva”, da cineasta Lúcia Murat, lançado em 1989, com atuação principal da atriz 

Irene Ravache. Tal obra retrata a narrativa da luta histórica de oito mulheres, ex-presas políticas, 

que tinham como objetivo dar visibilidade à resistência e militância na luta política e armada 

contra o regime ditatorial imposto, principalmente para com a imagem da mulher que era vista 

sempre como submissa ao homem, incapaz de deter um pensamento crítico acerca da política. 
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Ao narrarem suas experiências, essas mulheres tornam comunicável o que se achava ser 

incomunicável, oferecem indícios de como estava estruturada a máquina da repressão e de como 

as esquerdas agiam naquele momento. As nove mulheres, além de tornarem sua participação 

no filme importante instrumento de divulgação, conhecimento e luta pelo direito de memória, 

contribuíram ainda com importantes elementos que nos permitem conhecer as particularidades 

da memória individual de uma experiência coletiva. Cada uma delas viveu a tortura e, cada uma 

narra sua experiência de um modo particularmente diferente, apesar de terem seguidos 

caminhos muito semelhantes ao escolherem exercer, na maioria, profissões extremamente 

politizadas. 

Constatamos que o estudo das representações da mulher no arquivo testemunhal em 

destaque nesse trabalho possibilitou um reconhecimento plural da participação da mulher na 

luta contra a ditadura. Não obstante as dificuldades vigorantes na época, as mulheres atuaram 

de maneira corajosa, algumas seguiram os rumos do enfrentamento direto, muitas se 

mantiveram firmes perante o objetivo de proteger os filhos e outras tiveram a perspicácia de 

condensar a identidade feminina da época à luta, sem renunciar à maternidade. 

 Em finalidade, a escolha de trabalhar com narrativas se dá pelo destaque à 

especificidade da militância feminina no período de ditadura em que mulheres participaram da 

luta armada, bem como por considerar suas narrativas de extrema relevância ao abordar esses 

depoimentos de um movimento oposto ao regime militar. Portanto, considera-se de extrema 

importância que além de contestarem o cenário político vigente, essas ex-militantes trouxeram 

à tona os valores estabelecidos acerca do papel da mulher em nossa sociedade pois, assim, “ao 

se destacar que o social é historicamente construído, nele as experiências sociais feminina e 

masculina diferenciadas emergem numa condição própria em sociedades específicas.” 

(MATOS, 2000, p. 23).   

Mesmo que os 21 anos de ditadura civil-militar tenham acabado, cinquenta anos depois 

há muitas questões a se debater. Muitas fontes ainda precisam ser analisadas, questões precisam 

ser feitas, memórias precisam ser confrontadas. Vale ressaltar que todas as depoentes aderiram 

a luta armada. E até hoje carregam o estigma de terroristas. A lei da anistia ampla, geral e 

irrestrita beneficiou torturadores, violadores dos direitos da pessoa humana. Jamais foram 

sequer julgados. De outro lado, militantes exilados puderam voltar ao Brasil ou sair da 

clandestinidade . As Comissões da Verdade diferentemente da Argentina não teve caráter 

punitivo. Por isso mulheres que lutaram por justiça social, democracia e o restabelecimento do 

Estado Democrático de Direito ainda tenham que ouvir: " Viva o Cel. Brilhante Ustra. 
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O filme “Que bom te ver viva” carrega no título marcas daqueles anos. Se naqueles 

tempos tenebrosos a luta era pela vida, nos dias de hoje, a luta é pela sobrevivência da memória! 

Contar para não esquecer - para que a sociedade e as novas gerações tomem conhecimento do 

outro lado da história que o golpe de 1964 não é uma revolução a ser celebrada. Lembrar pra 

esquecer - o contar como forma de cura, do não enlouquecer. O que para milhares de militantes 

não foi possível. 
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