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plenamente. Mas, sabendo-o absurdo, não se 

viverá esse destino sem fazer de tudo para 

manter diante de si o absurdo iluminado pela 

consciência. 

Albert Camus. In: O Mito de Sísifo.



 

 

 

 

 

RESUMO 

 

Em seus Carnets, Camus esboçou o desejo de trabalhar com três mitos gregos: Sísifo, 

Prometeu e Nêmesis, que figurariam como representação estética e ponto de partida para 

o desenvolvimento de três conceitos que perpassam toda sua obra: absurdo, revolta e 

medida, respectivamente. Os comentadores identificam dois ciclos bem definidos no 

pensamento camusiano: do absurdo e da revolta. Cada um desses ciclos seria composto 

por uma obra ensaística principal, um romance e uma ou duas peças de teatro. Camus 

vale-se de linguagens bem distintas para abordar um mesmo conceito e até mesmo 

ultrapassá-lo. Nesse sentido, o filósofo pied-noir apresenta uma rejeição ao formalismo 

sistemático e ao enaltecimento da razão enquanto única dimensão do homem, valorizando 

a construção do pensamento através de imagens. O romance e a arte em geral aparecem 

como instrumentos capazes de alcançar as demais dimensões do humano, que não se 

limitam à razão, mas recorrem à sensibilidade despertada através de vivências indiretas - 

isto é, leitura e experimentação de narrativas ficcionais. Nessa ponte entre filosofia e 

literatura, ou filosofia e imagem, Camus concede lugar de destaque à criação artístico-

literária, que figuraria como uma das poucas alternativas ao homem lúcido que deseja, ao 

mesmo tempo, ultrapassar a cruel realidade do mundo, sem no entanto se desvincular 

completamente do realismo que é necessário a uma lucidez consciente. O ciclo da medida 

(ou do amor), apesar de interrompido pela morte precoce do autor, representaria o ápice 

de sua proposta filosófica, que estaria situada no equilíbrio entre dois extremos: a 

absolutização da história e o completo desligamento do real. Sua proposta seria conciliar 

o engajamento histórico consciente sem, no entanto, se limitar à história e, por outro lado, 

ultrapassá-la sem se desligar por completo da realidade. 

Palavras-chave: absurdo, revolta, medida, arte, imagem, história.



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In his Carnets, Camus outlined the desire to work with three Greek myths: Sisyphus, 

Prometheus and Nemesis, which would appear as an aesthetic representation and a starting 

point for the development of three concepts that permeate all of his work: absurdity, revolt 

and measure, respectively. Commentators identify two well-defined cycles in Camusian 

thought: the absurd and the revolt. Each of these cycles would consist of a main essay, a 

novel and one or two plays. Camus uses very different languages to approach the same 

concept and even go beyond it. In this sense, the pied-noir philosopher rejects systematic 

formalism and the exaltation of reason as the only dimension of man, valuing the 

construction of thought through images. The novel and art in general appear as instruments 

capable of reaching other human dimensions, which are not limited to reason, but resort 

to the sensibility awakened through indirect experiences - that is, reading and 

experimenting with fictional narratives. In this bridge between philosophy and literature, 

or philosophy and image, Camus gives a prominent place to artistic-literary creation, 

which would appear as one of the few alternatives to the lucid man who wishes, at the 

same time, to overcome the cruel reality of the world, without however completely 

disengage from the realism that is necessary for conscious lucidity. The measure (or love) 

cycle, despite being interrupted by the early death of the author, would represent the apex 

of his philosophical proposal, which would be situated in the balance between two 

extremes: the absolutization of history and the complete disconnection from reality. His 

proposal would be to reconcile conscious historical engagement without, however, being 

limited to history and, on the other hand, going beyond it without completely 

disconnecting from reality. 

Keywords: absurd, revolt, measure, art, image, history.
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Camus procurou pensar a condição humana através de uma mescla de estilos, que 

trazem em comum o predomínio da imagem em oposição às estruturas sistemáticas de 

construção do pensamento filosófico, sem eliminar, no entanto, a mobilização de 

conceitos e o encadeamento lógico que se fazem necessários à reflexão filosófica. Para 

isso, o autor utilizou-se de estilos literários como o romance, o ensaio, o teatro e os contos. 

O pensamento camusiano parece se basear na construção e ressignificação de mitos acerca 

do real. Isso se dá através do resgate de narrativas gregas que lhe são caras e da 

composição de obras literárias e peças teatrais que combinam o real e o simbólico.  

 Nesta investigação, daremos ênfase à maneira como Camus procurou trabalhar três 

de seus conceitos basilares - absurdo, revolta e medida, atrelando-os a um respectivo mito 

grego, a saber: Sísifo, Prometeu e Nêmesis, bem como os desdobramentos dessas noções 

dentro da produção literária do autor. Para isso, lançaremos mão dos ensaios filosóficos 

O Mito de Sísifo (1942) e O Homem Revoltado (1951), e também de seus três romances 

mais aclamados: O Estrangeiro (1942), A Peste (1947) e A Queda (1956), além de uma 

breve passagem por alguns dos contos de O Exílio e o Reino (1957). Os romances serão 

trabalhados em ordem cronológica, do mesmo modo que se dá a progressão do pensamento 

do autor. 

 Tentaremos reconstruir o pensamento camusiano a fim de compreender a 

integralidade de suas ideias, tendo em vista que o pied-noir acreditava que a obra de um 

autor só pode ser compreendida integralmente dentro do conjunto de suas produções. 

Existe aqui uma ideia de complementaridade e progressão, isto é, as obras se 

complementam, estabelecendo uma relação de continuidade. Respeitando essa 

significativa característica, dividiremos nossa investigação em quatro partes: nas três 

primeiras, abordaremos as noções de absurdo, revolta e medida, respectivamente; na 

última, apresentaremos uma breve reflexão acerca da relação entre o mito e o real dentro 

do pensamento camusiano. 

 O absurdo estaria atrelado ao mito de Sísifo e ao romance O Estrangeiro. Esse 

pontapé inicial inaugura alguns temas que serão revisitados ao longo de todo o texto como: 

suicídio físico e filosófico, esperança, liberdade e, enfim, a própria revolta. Seguindo os 

passos do autor, procuraremos examinar se o suicídio seria a resposta mais adequada para 

o humano consciente de sua condição absurda ou se existiria, ao menos, uma postura mais 
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coerente em relação ao problema. Com a figura de Meursault, investigaremos alguns dos 

“satélites” que permeiam o absurdo como o estranhamento, a ressignificação de valores e 

as máscaras sociais. 

 Em seguida, a revolta é simbolizada pela figura de Prometeu, ainda que este não 

represente de forma fidedigna o que Camus denomina como revolta metafísica - isto é, 

insurgência contra as entidades metafísicas e as condições contingentes que permeiam a 

existência. Nesse capítulo, serão apresentadas as características da revolta: identificação, 

solidariedade, recusa, bem como seus desdobramentos histórico-sociais e metafísicos. 

Atrelando-se à noção de revolta, voltaremos nosso olhar para o romance A Peste. Importa-

nos observar como os personagens se comportam e como os elementos conceituais se 

mobilizam por detrás da linguagem poética que recobre o romance e de que maneira essa 

estilização proporcionaria uma experimentação desses conceitos para além do aspecto 

descritivo e que, por isso mesmo, extrapolam a rigidez teórica, de modo a não se reduzirem 

a romances de tese, isto é, narrativas meramente descritivas acerca de um sistema 

filosófico pré-formado. 

 A partir disso, iniciaremos uma reflexão acerca da noção de medida, embora esse 

tema não tenha sido esgotado por Camus, devido à sua morte precoce. Sua intenção, 

segundo indicam alguns vestígios, seria produzir um ensaio intitulado O Mito de Nêmesis. 

Ainda que esse desejo não tenha se concretizado, o autor relacionou, por diversas vezes, 

em sua obra publicada e em seus cadernos, a figura da deusa Nêmesis à noção de medida 

ou de amor, que seria tema para um terceiro ciclo. A partir dessa perspectiva, 

procuraremos indicar como o pied-noir buscou estabelecer um equilíbrio entre Nietzsche 

e Marx, apontando os possíveis extremismos que poderiam resultar de ambas as filosofias 

e a necessidade de se conservar o aspecto crítico legado por esses pensadores que, para 

Camus, seriam as duas maiores figuras da “história da inteligência”.  

 Nessa esteira, lançaremos mão do romance A Queda que, embora não tenha sido 

relacionado pelo autor ao ciclo da medida ou do amor, carrega aspectos relevantes acerca 

do tema que se desenrolam a partir do jogo entre ironia e sátira tragicômica, abordando 

elementos para se pensar a moralidade e a hipocrisia. Apontada por alguns críticos, 

inclusive por Sartre, como a melhor e mais complexa obra de Camus, A Queda se destaca 

como ápice de nossas investigações, capaz de conciliar, como quis o autor, a 

complexidade do pensamento filosófico e a sensibilidade inspirada pela criação artística.  

 Por fim, em posse dessa reconstrução, tentaremos responder à questão que se 
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inaugura no primeiro capítulo: seria possível imaginar Sísifo feliz, como quis Camus? 

Para isso, apresentaremos uma breve reflexão acerca da relação entre o mito e o real no 

pensamento camusiano, de modo a delimitar os aspectos reais e simbólicos que permeiam 

as imagens construídas ou resgatadas pelo autor.  
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2 ABSURDO 

 

2.1 O ABSURDO E O MITO DE SÍSIFO 

 

Na narrativa grega, Sísifo foi condenado pelos deuses a empurrar eternamente uma 

grande rocha ao topo de uma montanha, de maneira que a pedra rolasse novamente abaixo 

sempre que o cume era atingido, para que a tarefa fosse repetida, dia após dia, do mesmo 

modo. Nesse movimento eterno de ida e volta - trabalho completamente estéril e inútil - 

Sísifo segue cumprindo sua sentença. A essa condenação, Camus compara a condição 

humana e todo o esforço despendido nas tarefas cotidianas, que resultam sempre em um 

destino comum e irremediável: a morte. 

Podemos observar que, se na história de Sísifo o que torna seu trabalho inútil é o 

caráter infinito da tarefa, no caso do humano, é justamente o oposto: a repetição maquinal 

das atividades cotidianas é estéril devido ao predicado finito da existência. Isto significa 

que, ao contrário do personagem do mito, o trabalho humano tem um fim, que se dá com 

a própria morte. Ora, para Camus, os deuses “pensaram, com certa razão, que não há 

castigo mais terrível que o trabalho inútil e sem esperança” (CAMUS, 2020a, p. 137). No 

entanto, a história de Sísifo - o “proletário dos deuses” - só é trágica porque ele é 

consciente de seu destino. “O que seria a sua pena se a esperança de triunfar o sustentasse 

a cada passo? O operário de hoje trabalha todos os dias de sua vida nas mesmas tarefas, e 

esse destino não é menos absurdo. Mas só é trágico nos raros momentos em que se torna 

consciente” (CAMUS, 2020a, p. 139).  

A condição proletária, comum entre Sísifo e o humano, torna-se, portanto, uma das 

características basilares sobre a qual Camus procura calcar sua trajetória filosófica. No 

entanto, quando o pied-noir se refere ao proletário, não parece se restringir ao sentido 

marxista do termo. Isto é, sua perspectiva não se reduz a uma classe social específica, 

englobando, pelo contrário, uma condição comum ao gênero humano. Não se pode negar, 

no entanto, que as desigualdades sociais contribuem para agravar essa condição. O 

trabalho “inútil e sem esperança”, cujo fim último é a morte, parece se tornar ainda mais 

absurdo quanto maior for a tragicidade do cenário em que o indivíduo encontra-se 

inserido, por esse motivo, Camus refere-se ao operário para exemplificar essa 

comparação. No entanto, a repetição maquinal dos atos comuns à vida cotidiana resultam 

sempre no mesmo desfecho: a morte. Seja burguês ou proletário, ambos encontram-se 
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fadados a um destino comum. 

Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, 

quatro horas de trabalho, jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta 

e sábado no mesmo ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a 

maior parte do tempo. Um belo dia, surge o “por quê” e tudo começa a 

entrar numa lassidão tingida de assombro. (CAMUS, 2020a, p.27). 

 

Esse cenário de repetição incessante, no qual o humano encontra-se submergido, 

assemelha-se à história de Sísifo. O humano, no entanto, parece estar convicto, pelo menos 

na maior parte do tempo, de que suas ações possuem algum propósito ou valor superior, 

exceto nos momentos em que é tomado por uma espécie de incômodo, um sentimento de 

deslocamento, em que se vê obrigado a encarar seu destino e constatar a esterilidade de 

suas ações frente à finitude da existência. 

Bonadio (2019, p. 72) destaca que “o mito de Sísifo interessa a Camus porque ele 

sintetiza em uma imagem ou simboliza a sabedoria absurda na qual o humano encontra-

se consciente de seu destino e por isso tem o poder de sobressair-se a ele, ainda que não 

possa mudá-lo”. Consciente de seu destino, Sísifo não possui esperança ou ilusões, 

somente a certeza de que sua tarefa é absurda. No entanto, seria possível imaginar Sísifo 

feliz a despeito de sua condenação? E tendo em vista que a condição humana é semelhante 

à de Sísifo, haveria uma perspectiva razoável frente a esse horizonte de esterilidade? 

Poderia o humano, consciente de sua condição, afirmar que a vida ainda merece ser 

vivida? 

Diante desse impasse, Camus apresenta sua questão fundamental: “só existe um 

problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena 

ser vivida é responder à pergunta fundamental da filosofia. O resto, se o mundo tem três 

dimensões, se o espírito tem nove ou doze categorias, vem depois" (CAMUS, 2020a, p. 

17). Camus procura investigar se há uma lógica que conduza ao suicídio. Valeria a pena 

viver diante da certeza de uma condição absurda? Caso a resposta seja negativa, qualquer 

outra questão filosófica parece ser insignificante. Caso seja positiva, todas as  demais 

seriam secundárias. 

Bernardo (2020, p. 95) afirma o caráter antropológico da filosofia camusiana como 

“um humanismo não racionalista, calcado na concepção trágica do fenômeno humano, 

herdada dos gregos e refundida na sensibilidade existencial que rejeita quaisquer formas 

de escamotear a complexidade da condição humana”. O caráter trágico herdado dos gregos 

se revela não somente no resgate dos mitos e em sua ressignificação, mas também nas 
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obras literárias do filósofo, onde a tragicidade é uma constante. Através do resgate das 

narrativas gregas e da reaproximação entre os mitos e a condição humana, Camus parece 

pretender não apenas atribuir uma representação estética a essa condição, mas também 

impulsionar uma espécie de catarse1 em seus interlocutores. Segundo Bocayuva (2008, p. 

47): 

A forma dramática e não puramente narrativa de realização do mito na 

tragédia, além  da necessária presença de verossimilhança, proporciona 

uma experiência de contemplação da vida ao mesmo tempo que de 

atravessamento radical por causa da identificação que ali deve  ocorrer 

inevitavelmente. Para que isso se dê, o mito deve ser escolhido a dedo, o 

herói deve ser trabalhado para ser alguém digno de apreço. Aquilo que se 

passa ali adiante, no centro do  teatro, poderia se passar com qualquer um 

da platéia. Por outro lado, o distanciamento é evidente, afinal a tragédia 

é uma imitação, de tal modo que ao final da apresentação que levou cada 

espectador ao padecimento, é possível a sensação de alívio; daí o prazer 

da catarse. 

 

Aproveitando-se da herança grega, para além dos ensaios e das obras literárias, 

Camus se vale ainda das peças de teatro como um apelo à sensibilidade, como uma 

experiência de contemplação em que os interlocutores ou espectadores fossem capazes de 

estabelecer uma relação de identificação com seus heróis. Sísifo, enquanto herói absurdo, 

encarna a própria condição humana, no entanto, existe nessa relação um distanciamento, 

já que “a tragédia é uma imitação” (ibid.). Valendo-se do legado grego, Camus revela, em 

seus cadernos de anotações, a intenção de construir sua obra em torno de três mitos: Sísifo, 

Prometeu e Nêmesis; atrelando-os respectivamente a três de seus conceitos basilares: 

absurdo, revolta e medida (ou amor). 

É através dessa ponte entre filosofia e imagem que Camus procura delimitar os 

contornos do conceito de absurdo. Entre 1942 e 1944, o pied-noir concretiza o que os 

comentadores denominam o ciclo do absurdo2, composto pelas três obras em que o 

                                                      
1 Aristóteles "foi o primeiro [que utilizou o termo catarse] para designar também um fenômeno 

estético, qual seja, uma espécie de libertação ou serenidade que a poesia e, em particular, o drama 

e a música provocam no homem. Das muitas interpretações sobre a catarse estética, prevalece a 

de Goethe [...], para quem ela consistiria no equilíbrio das emoções que a arte trágica induz no 

espectador depois de ter suscitado nele essas mesmas emoções, e portanto, na sensação de 

serenidade e pacificação que ela proporciona. Se bem que haja algo de semelhante em Aristóteles, 

é preciso observar que, para ele, o significado da catarse estética não é diferente do da catarse 

médica ou moral: uma espécie de tratamento das afecções (físicas ou espirituais) que não as anula 

mas as reduz a dimensões em que são compatíveis com a razão. Na cultura moderna, o termo 

catarse foi usado quase exclusivamente como referência à função libertadora da arte." 

(ABBAGNANO, 2020, p. 138) 
2 O ciclo do absurdo é desenvolvido por Camus no período da Segunda Guerra Mundial, onde a 

condição humana refletia sua absurdidade fundamental. O assassinato, o fascismo, a depredação 
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filósofo versa sobre o tema, cada uma delas em seu estilo próprio. As obras são: O 

Estrangeiro (1942), O Mito de Sísifo (1942) e Calígula (1944)3, sendo respectivamente, 

um romance, um ensaio e uma peça de teatro. A diversidade de estilos com que o autor 

procura abordar o tema é proposital e baseia-se na crença de que o método puramente 

sistemático ou racional seria incapaz de satisfazer por completo as nuances das indagações 

humanas. O recurso à imagem, seja por meio do romance ou do teatro, seria um apelo aos 

sentidos, àquilo que estaria para além da sistematização de conceitos. Para Camus, “os 

sentimentos, as imagens multiplicam a filosofia por dez” (CAMUS, 2021, p. 152), nesse 

sentido, “um romance nunca passa de uma filosofia posta em imagens4” (CAMUS, 2020c, 

p. 119). 

Vale ressaltar que a perspectiva do romance filosófico concede centralidade à 

imagem enquanto requisito do pensar, mas afasta, por outro lado, o arquétipo do romance 

de tese5 - que pretende espelhar ou justificar uma teoria filosófica pré-formulada através 

de fatos narrados - arquétipo este absolutamente rejeitado por Camus. Para ele, o romance 

deveria ser o complemento e o coroamento de uma filosofia e não sua mera descrição. 

Portanto, o que o pied-noir pretende a partir de suas criações literárias não seria construir 

um retrato ipsis literis de uma teoria filosófica, mas sim proporcionar um desdobramento 

estético do que está para além do conceito, isto é, alcançar lugares que a teoria por si só 

jamais alcançaria e, desse modo, reaproximar o fazer filosófico do fazer artístico.  

Após os devidos esclarecimentos, resta-nos compreender, portanto, do que se trata 

esse tema inicial, do qual Camus se vale em estilos tão distintos. O absurdo seria o próprio 

retrato da condição humana em face do mundo. O ser humano anseia por clareza e 

unidade, está sempre em busca de um sentido ou significação, espera que tudo se encaixe 

de forma minimamente harmônica ou que existam explicações, sejam elas racionais ou 

sobrenaturais, para sua própria condição. Por outro lado, a despeito das aspirações 

humanas, o mundo oferece caos e acaso. A absurdidade, por consequência, não estaria no 

homem nem tampouco no mundo, mas na confrontação entre ambos. Ela se revela 

                                                      

do homem e os confrontos políticos imperavam na Europa dos anos 1940.  
3 Calígula foi iniciado em 1938, porém publicado pela primeira vez em 1944. Camus escreve em 

seu caderno de anotações (Carnets), em 21 de fevereiro de 1941: “Terminado Sísifo. Os três 

absurdos estão terminados. Prelúdios da liberdade.” (CAMUS, 2014c, p. 77).  
4 Trecho da resenha A Náusea, de Jean Paul Sartre, publicada originalmente por Camus em 1938 

no jornal Alger Républicain. 
5 “O romance de tese, a obra que prova, a mais odiosa de todas, é a que mais se inspira num 

pensamento satisfeito. Demonstra a verdade que imagina possuir. Mas o que se põe em ação são 

ideias, e as ideias são o contrário do pensamento.” (CAMUS, 2020a, p. 132).  
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justamente no “divórcio” entre o homem e o mundo, abarcando tudo o que há de 

incompreensível nessa relação. A inquietação humana não se satisfaz diante da aparente 

contingência6 que o mundo lhe oferece. 

Ora, a absurdidade não pode existir no homem ou no mundo isoladamente, mas 

sim em sua relação. Nada é absurdo de maneira isolada. Para afirmar que um elemento 

seja absurdo, sempre será necessária a presença de um segundo elemento para compará-

lo ou relacioná-lo. Para Camus, afirmar o absurdo significa declarar que algo é 

contraditório, ilógico, irracional. Temos aqui dois aspectos a serem considerados: 1) é 

necessário haver um elemento de comparação - isto é absurdo em relação a quê? 2) esse 

movimento de comparação só é possível através da utilização da racionalidade.  

É o que ocorre, por exemplo, no método de redução ao absurdo ou prova por 

contradição: em matemática como em filosofia, utiliza-se a redução ao absurdo para 

provar a falsidade de uma premissa. Isto é, assume-se como verdade o contrário do que se 

deseja provar e o resultado é uma contradição fundamental, que é então denominada 

absurdo. Para que seja possível determinar que a premissa é falsa, é necessário, 

primeiramente, ter estabelecido o elemento lógico com que compará-la, pois tal enunciado 

só poderia ser ilógico ou contraditório diante de dados considerados, previamente, lógicos. 

Isto implica o instrumento da racionalidade e o elemento comparativo. 

Aqui não é diferente, o absurdo de que nos fala Camus não existe no homem ou no 

mundo isoladamente, mas na relação entre ambos. Tampouco existiria sem a presença da 

razão. A absurdidade se mantém somente porque existe a razão humana olhando para o 

mundo. O absurdo nasce, então, da aspiração por clareza e unidade, oposta pelo “silêncio 

irracional do mundo” (CAMUS, 2020a, p. 42). Isto é, surge “precisamente no encontro 

dessa razão eficaz porém limitada com irracional sempre renascido” (CAMUS, 2020a, p. 

50). A desproporção só existe a partir do confronto entre a racionalidade limitada do 

humano e a irracionalidade ilimitada das características existenciais. Nesse sentido, 

Camus afirma que “o absurdo será tanto maior quanto maior for a distância entre os termos 

da minha comparação” (CAMUS, 2020a, p. 44). Portanto, pode-se considerar que a 

contradição será tanto mais alarmante quanto maior for a irracionalidade da condição 

diante da qual a racionalidade procura instituir uma ordem de clareza e unidade. 

                                                      
6 “Na filosofia contemporânea, sobretudo na francesa a partir da obra de Boutroux, A contingência 

das leis da natureza (1874), o termo Contingente passou a ser sinônimo de "nâo-determinado", 

isto é, de livre e imprevisível; designa especialmente o que de livre, nesse sentido, se encontra ou 

age no mundo natural”. (ABBAGNANO, 2020, p. 200 e 201). 
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Sartre (2009, p. 119) afirma que: “por certo o absurdo não está nem no homem 

nem no mundo, se os tomamos à parte; mas como a característica essencial do homem é 

"estar-no-mundo", o absurdo acaba por coincidir com a condição humana”7. Essa 

condição, no entanto, é percebida pelo humano em determinados momentos de lucidez. 

Diante de uma vida maquinal, em dado momento, o indivíduo desperta de seu “sono 

cotidiano”. Esse sentimento se evidencia no exato momento em que o ‘por quê’ se levanta. 

“Numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo pode bater no rosto de um homem 

qualquer” (CAMUS, 2020a, p. 25). Consciente de seu destino, o ser humano é como 

Sísifo: escravo dos deuses, proletário de um mundo cujo fim último é a morte. E são 

inúmeras as ocasiões, inclusive as mais corriqueiras, que provocam no indivíduo uma 

espécie de inquietação, capaz de colocar em xeque a racionalidade de seu próprio destino. 

Essa lucidez que assombra o homem, o faz refletir acerca do papel que desempenha no 

teatro da vida. 

Para Zaretsky, o sofrimento de Sísifo não consiste tanto no esforço físico exigido 

na tarefa de empurrar a rocha, “é como se o tormento infligido pelos deuses tivesse pouco 

ou nada a ver com um corpo sobrecarregado além da medida, e tudo a ver com uma mente 

desafiada pela natureza infinitamente repetitiva da tarefa” (ZARETSKY, 2013, p. 27). O 

drama de Sísifo parte de uma mente desperta, da consciência de que seu trabalho será 

estéril. Ora, se “começar a pensar é começar a ser atormentado” (CAMUS, 2020a, p. 19), 

pode-se deduzir que o intelecto coincide com a origem do sofrimento. Isto é, somente a 

partir da racionalidade, o humano consegue confrontar o irracionável e daí surge seu 

tormento. A questão seria identificar se existe uma escapatória ou, ao menos, uma postura 

mais coerente perante essa condição. 

Portanto, a originalidade de Camus, como ele mesmo ressalta, não está na 

constatação do absurdo, tendo em vista que os temas que levam a essa constatação já 

haviam sido debatidos por outros pensadores. Como apontou Sartre (2009, p. 118), esses 

temas “foram inventariados desde o século XVII, por uma certa espécie de razão seca, 

curta e contemplativa que é propriamente francesa: serviram de lugares comuns ao 

                                                      
7 É necessário destacar, como esclarece Sartre, que Camus utiliza-se do termo absurdo em dois 

contextos distintos: “o absurdo é ao mesmo tempo um estado de fato e a consciência lúcida que 

certas pessoas adquirem desse estado. É ‘absurdo’ o homem que em face de uma absurdidade 

fundamental indefectivelmente tira as conclusões que se impõem.” (SARTRE, 2009, p. 117). 

Portanto, quando o filósofo argelino se refere a essa consciência lúcida, dizendo “absurdo” o 

homem consciente de sua condição, há nisso um deslocamento de sentido, da mesma maneira que 

“chamamos de "swing" uma juventude que dança o swing” (SARTRE, 2009, p. 117). 
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pessimismo clássico”. Para Sartre, Camus se situaria na tradição dos moralistas franceses, 

conhecidos como "precursores de Nietzsche". O que o diferencia dos demais seria o fato 

de tratar o absurdo como ponto de partida e não como conclusão. “A seus olhos, sua 

originalidade está em ir até o fim de suas ideias – afinal, para ele não se trata de colecionar 

máximas pessimistas” (SARTRE, 2009, p. 119). O que o pied-noir deseja seria encontrar 

uma postura mais coerente, uma regra de ação diante dessa constatação.  

Camus faz questão de destacar que “constatar o absurdo da vida não pode ser um 

fim, mas apenas um começo. Esta é uma verdade da qual partiram todos os grandes 

espíritos. Não é esta descoberta que interessa, e sim as consequências e as regras de ação 

que se tira dela” (CAMUS, 2020c, p. 121 e 122). Esse mal-estar do homem diante de sua 

própria miserabilidade, que envolve a morte, a doença, o esforço estéril, o trabalho inútil, 

leva nosso filósofo a se questionar se haveria uma lógica que conduza ao suicídio ou se 

existiria uma alternativa mais adequada. Tendo se deparado com sua condição, o que resta 

ao humano é “um retorno inconsciente aos grilhões, ou é o despertar definitivo” (CAMUS, 

2020a, p. 28). Portanto, o absurdo seria apenas “um ponto de partida, o equivalente, na 

existência, à dúvida metódica de Descartes” (CAMUS, 2019a, p. 19). Bonadio esclarece 

que: 

O sentimento do absurdo instaura o questionamento e tudo começa a ser 

tocado por ele: as menores coisas, os gestos e acontecimentos mais 

insignificantes passam a ser encarados sob o registro da dúvida, tal como 

queria Descartes, de modo que a consciência coloca agora um “por quê” 

fundamental ao dirigir-se ao mundo. O cansaço de viver uma existência 

em que o trabalho oprime em vez de libertar, em que os seres vivem como 

autômatos no curso dos dias, repetindo as mesmas ações, assistindo aos 

mesmos eventos, em que tudo, apesar de todo esforço, está condenado a 

desaparecer e ser esquecido no transcorrer do tempo, enfim, a lassidão do 

enfrentamento das horas é o que pode despertar o indivíduo e inaugurar 

o movimento da consciência que atenta para a constatação da passagem 

do tempo e reconhece que somos conduzidos gratuitamente à morte. 

(BONADIO, 2019, p. 22 e 23) 

 

Esse sentimento originado da experiência existencial pode conduzir a uma 

apreensão do absurdo pelo intelecto, isto é, a constatação dessa realidade pela razão. 

Camus estabelece, então, uma distinção entre o sentimento do absurdo e a noção do 

absurdo. O sentimento seria justamente o assombro, a angústia, que surge nos momentos 

de lucidez. Essa sensação, porém, manifesta-se momentaneamente, podendo ser ignorada 

ou transfigurada. A noção, por outro lado, seria a apreensão racional dessa realidade. Isto 

é, se a sensibilidade percebe o absurdo, a razão o ratifica. Desse modo, Camus delimita 
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“duas  maneiras  de  constatar  a  absurdidade da existência humana, pela sensibilidade e 

pela razão” (PIMENTA, 2013, p. 177 e 179).  

O sentimento seria, portanto, o ponto de partida, no qual se funda a noção. 

Sentimento este que ocorre ao homem nas mais corriqueiras situações, como aponta o 

pied-noir. Bonadio observa ainda que ao optar por descrever ao invés de investigar 

conceitualmente o sentimento do absurdo, Camus “estabelece desde já o aspecto 

imagético pelo qual seu pensamento será apresentado” (BONADIO, 2019, p. 18). Essa 

característica, no entanto, não afasta a mobilização de conceitos no interior da obra 

camusiana, apenas ressalta o caráter imagético do qual parte sua reflexão. Caráter este que 

estaria calcado na rejeição ao enaltecimento de um formalismo sistemático que atribuísse, 

de certo modo, um valor demasiado à razão. 

Pimenta (2013, p. 179) esclarece que “a sensibilidade  percebe o sentimento de 

mal-estar diante da existência e a razão investiga esse sentimento  que emerge de uma 

experiência existencial”. Enquanto o sentimento seria o pontapé inicial do qual partem 

todas as questões, a noção, por sua vez, como uma lucidez consciente, proporcionaria ao 

humano a capacidade de não se subjugar ao seu destino. Para Camus, muitos pensadores 

chegaram a este lugar comum, já que constatar o absurdo não é uma novidade. No entanto, 

esses pensadores teriam assumido uma postura que Camus denominou como “salto”. O 

salto representa uma negação do ponto de partida sobre o qual o pensamento se debruçou, 

isto é, o raciocínio filosófico originado pelo sentimento do absurdo poderia desaguar na 

justificação divina ou, por outro lado, sua noção seria elevada ao extremo da 

racionalização, de modo que o próprio absurdo fosse divinizado. Abordaremos esse tópico 

na seção seguinte.
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2.2 SUICÍDIO OU ESPERANÇA? - REFLEXÕES SOBRE O SALTO 

 

Sabemos que, para Camus, sua originalidade consiste em perseverar para além do 

sentimento de assombro e a partir de então examinar qual seria o desfecho mais adequado 

para o indivíduo que se encontra diante da noção do absurdo. Por isso perguntamos: 

suicídio ou esperança? A princípio, essas parecem ser as duas únicas saídas, no entanto, 

haveria uma terceira possibilidade para o humano lúcido de sua condição?  

Para compreender o que Camus sugere a partir desse ponto, é necessário destacar 

que ele delimitou dois tipos de suicídio: o físico (propriamente dito) e o filosófico. O 

suicídio filosófico seria um salto de lógica, uma passagem brusca do sentimento do 

absurdo à sua justificação ou transfiguração. O salto é, nada mais nada menos, do que a 

autossupressão do pensamento, manifestando-se sempre como negação. “É uma maneira 

cômoda de designar o movimento pelo qual um pensamento nega a si mesmo e tende a 

superar-se no que diz respeito à sua negação” (CAMUS, 2020a, p. 55). 

Essa modalidade de suicídio se apresenta com duas facetas distintas: a religiosa 

(irracional) e a racional. Enquanto a perspectiva religiosa nega o absurdo em face do 

divino, a perspectiva racional, por sua vez, partiria de uma filosofia de não significação 

do mundo, culminando, apesar disso, no encontro de um sentido ou profundidade 

equivalente. Tendo isso em vista, para Camus, a negação seria “o Deus dos 

existencialistas" (CAMUS, 2020a, p. 55). Enquanto alguns filósofos existenciais, como 

Kierkegaard, justificam o absurdo com base em especulações divinas, outros o 

transfiguram ao reconhecer, de um modo ou de outro, a possibilidade de atribuir 

significação através do formalismo racionalista. 

Ambos os tipos de suicídio filosófico, o racional e o irracional, seriam capazes de 

encerrar o absurdo. Porém, o encerram com um salto, seja ao abraçar o irracionalismo, 

negando o raciocínio filosófico, seja mergulhando na racionalidade, em um salto cujo 

objetivo último seria explicar o irracionável através da abstração, isto é, atribuir 

significado ao insignificável. Germano (2007, p. 164) afirma que: “Camus se esforça para 

notar que tanto no elogio do irracionalismo quanto no apogeu racionalista, encontra -se o 

mesmo elã de completude que falseia a experiência humana de seus paradoxos”. 

Para Camus, Kierkegaard se depara com o irracional, encontra a angústia, toma 

consciência da miserabilidade da condição humana e de sua finitude, no entanto, com seu 
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salto de fé8 transfigura o absurdo em divino e toda a lógica de sua argumentação se rompe 

nesse salto. Germano (2007, p. 163), esclarece que “através da esperança em Deus, 

Kierkegaard se reconcilia com a morte traindo à [sic] absurdidade primordial e à [sic] 

responsabilidade que brota quando o homem absurdo assume efetivamente a absurdidade, 

a saber, responsabilidade de recusar a morte do homem, de revoltar-se contra o fado da 

contingência”. Desse modo, o absurdo é justificado pelo divino, já não há mais força de 

oposição neste caso. Deve-se abraçar, temer e, até mesmo, amar a absurdidade. O 

desconhecido é divinizado e exaltado. 

Ainda na perspectiva do suicídio irracional, estaria Chestov que, de modo 

semelhante: 

descobre o absurdo fundamental de toda existência [e] ele não diz: “Eis 

o absurdo”, mas sim: “Eis Deus: devemos remeter-nos a ele, mesmo que 

não corresponda a nenhuma das nossas categorias racionais.” Para que 

não haja confusão, o filósofo russo insinua até que esse Deus talvez seja 

um pouco odiento e odioso, incompreensível e contraditório, mas quanto  

mais seu rosto é hediondo, mais ele afirma sua potência. Sua grandeza é 

sua inconsequência. Sua prova é sua desumanidade. É preciso saltar nele 

e com esse salto livrar-nos das ilusões racionais. (CAMUS, 2020a, p. 49) 

 

O salto religioso é irracional, porque propõe uma fuga da racionalidade. Nesse 

sentido, Camus acredita que “os homens que reconheceram o ambiente absurdo, a partir 

de uma crítica ao racionalismo, impulsionaram suas consequências” (CAMUS, 2020a,  p. 

46), na medida em que fizeram com que o absurdo se tornasse deus. Por outro lado, para 

o filósofo franco-argelino, o mais paradoxal dos saltos seria aquele que atribui razões 

raciocináveis a um mundo, a princípio, irracional. Exemplo dessa perspectiva, seria 

Husserl, cujo salto estaria na abstração. Para Camus, o tema da intencionalidade da 

consciência, enquanto atitude psicológica que visa esgotar o real em vez de explicá-lo, em 

nada contradiz, em um primeiro momento, o que ele denomina “pensamento absurdo” - 

isto é, o pensamento que toma o absurdo como ponto de partida. Camus aponta que, 

inicialmente, na fenomenologia husserliana: “pensar é reaprender a ver, dirigir a própria 

consciência, fazer de cada imagem um lugar privilegiado”. Quando a fenomenologia se 

nega a explicar o mundo, almejando simplesmente a descrição de uma realidade subjetiva, 

ela “coincide com o pensamento absurdo na sua afirmação inicial de que não existe 

                                                      
8 Salto é um “termo empregado por Kierkegaard para indicar a ‘passagem qualitativa’, brusca e 

sem mediação de uma categoria para outra ou de uma forma de vida para outra (p. ex, da vida 

ética para a vida religiosa) [...]. Kierkegaard opôs essa noção de Salto à noção Hegeliana de 

mediação” (ABBAGNANO, 2020, p. 1024). Nesse sentido, o Salto da fé ou Salto de fé representa 

a passagem do estádio ético para o estádio religioso na perspectiva de Kierkegaard.  
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verdade, só existem verdades” (CAMUS, 2020a, p. 56 e 57).  

No entanto, quando a atitude fenomenológica passa a ter como objetivo 

“fundamentar racionalmente esta noção de verdade” e, desse modo, descobrir “a 

‘essência’ de cada objeto do conhecimento, restituiremos sua profundidade à experiência. 

Para um espírito absurdo9, isto é incompreensível” (CAMUS, 2020a, p. 58). Desse modo, 

quando Husserl fala em “essências extratemporais”, onde “não se explicam todas as coisas 

por uma só, mas por todas” (CAMUS, 2020a, p. 58), Camus aponta para uma aproximação 

entre a atitude fenomenológica e o realismo platônico. Nessa perspectiva, o “deus 

abstrato” de Husserl não estaria tão distante do “deus fulgurante” de Kierkegaard. A razão 

sem limites de Husserl conduziria a uma divinização da racionalidade. Na posição 

defendida por Camus, não seria possível conhecer uma verdade universal, mas somente 

verdades subjetivas e limitadas pelo alcance da razão humana. 

Germano (2007, p. 164) esclarece que a faceta do suicídio filosófico racional seria 

para Camus: 

“o salto na abstração” representado pelo “retrato” bastante austero de 

Husserl e dos “fenomenólogos” em geral. Se pensarmos que os 

contrapontos eleitos por Camus dizem mais sobre ele mesmo, ou seja, 

sobre a ética do homem absurdo, do que propriamente sobre os autores 

em questão – fato que se assevera, aliás, indiscutível – podemos concluir 

que o contraponto final à Husserl indica bem mais uma espécie de 

justificação teórica da ausência de teoria na elaboração filosófica de O 

Mito de Sísifo. 

 

Para além da justificação de ausência de teoria apontada por Germano, Camus 

parece pretender evidenciar sua completa rejeição à abstração ilimitada, que foge do real, 

do mesmo modo que rejeita a metafísica religiosa. Isso significa que a recusa da metafísica 

religiosa, por si só, não implicaria a ausência do salto, já que na abstração racionalista 

haveria o mesmo movimento de fuga. Na categoria do salto racional, Camus ainda 

enquadra Heidegger, apontando porém que, ao contrário dos demais, o filósofo alemão 

não tenta escapar do absurdo, pelo contrário, “ele se mantém neste mundo absurdo, 

denunciando seu caráter perecível. Procura seu caminho no meio dos escombros” 

(CAMUS, 2020a, p. 38 e 39). Nesse aspecto, Heidegger apareceria mais como exceção do 

que como regra. Isto é, o filósofo alemão não pretende escamotear a absurdidade. No 

entanto, seu salto se concretiza também no formalismo abstrato. Ao procurar investigar o 

                                                      
9 Aqui é utilizado o mesmo deslocamento de sentido esclarecido na seção anterior. Quando se diz 

“espírito absurdo”, refere-se àquele que possui a consciência lúcida de sua própria condição. 
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absurdo de forma sistemática, Heidegger trai seu ponto de partida. A tentativa de 

significar o insignificável, para Camus, seria um esforço inútil, além de desviar o foco do 

que realmente interessa. Afinal, “o absurdo é uma realidade presente  no cotidiano do 

homem, não um conceito abstrato” (PIMENTA, 2004, p. 104 e 105). Desse modo, ao 

elevar a absurdidade a um trono, a reflexão heideggeriana resulta em uma anulação do 

próprio homem. 

Isto é, ao tentar definir o absurdo e a angústia que seriam as características 

primordiais da existência, os conceitos abstratos de Heidegger se tornam superiores ao 

humano. Camus (2020a, p. 38) aponta que, para o filósofo alemão, o “caráter finito e 

limitado da existência [...] é mais primordial que o homem ele mesmo”. Germano (2007, 

p. 160) salienta que: “além do desprezo pelo homem singular, segundo Camus a postura 

que Heidegger adquire diante do absurdo é também questionável, considerando que, 

segundo o alemão ‘o mundo não pode oferecer nada ao homem angustiado’”. Nesse 

cenário, o absurdo é divinizado de maneira a se tornar infinitamente superior ao humano, 

não restando qualquer perspectiva a este último. 

A crítica de Camus ao excesso de formalismo e abstração aparece ainda em forma 

de sátira na peça de teatro O Improviso dos Filósofos10, que permaneceu inédita por 60 

anos e foi publicada postumamente pela editora Gallimard. O manuscrito de cerca de 40 

páginas, satiriza, segundo Granduque José (2014, p. 72) “a maneira com a qual os filósofos 

seduziam o público parisiense com seus tratados filosóficos, apresentando-os como 

doutrinas de um novo evangelho”11. A insistência dos filósofos em significar e 

                                                      
10 L'Impromptu des Philosophes “foi publicado pela primeira vez em 2006, no segundo tomo da 

última edição da obra completa de Camus, editada pela Gallimard. Os editores franceses do texto 

tiveram que trabalhar duro para descobrir o período exato em que Camus o escreveu: [...] de 

acordo com as datas, o texto poderia ter sido escrito apenas em três períodos possíveis – 1942, 

1947 ou 1952. Os editores parecem estar convencidos de que a segunda hipótese (1947) é a mais 

provável, essencialmente porque nos Cadernos desse ano não faltam observações críticas sobre a 

filosofia contemporânea, especialmente sobre Sartre e Merleau-Ponty. Embora o texto possa ser 

considerado praticamente pronto para publicação, Camus decidiu evitá -lo, porque estava 

seriamente preocupado com as reações de todos os seus colegas intelectuais. Não satisfeito com 

essa precaução, ele também colocou um pseudônimo no texto datilografado (Antoine Bailly), para 

que ninguém pudesse eventualmente atribuir-lhe o texto”. (GAETANI, 2013, p. 66) 
11 Na trama, “Monsieur Néant [Senhor Nada], um sujeito esquisito que finge ser um conhecido 

filósofo parisiense, [...] [procura] exercer sua nova profissão, a saber, 'o vendedor de novas 

doutrinas' valendo-se de um livro misterioso e volumoso que ele chama de ‘o novo Evangelho’ 

do qual ele se considera ‘o novo apóstolo’” (GAETANI, 2013, p. 66). Essa sátira faz uma 

referência direta à Sartre e sua obra mais consagrada, O Ser e o Nada. A divergência entre os dois 

filósofos foi originada com a publicação de O Homem Revoltado (1952), a partir do qual Sartre e 

Camus trocaram farpas através de publicações em jornais de circulação da França. Essa 
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sistematizar essas teorias, isto é, de explicar sistematicamente o absurdo para depois  tentar 

atribuir a isto desdobramentos abstratos, para Camus, é a característica que os aproxima 

do filósofo religioso, na medida em que estabelecem um evangelho de doutrinas 

filosóficas. “Segundo Camus, os filósofos existencialistas, especialmente Sartre e 

Heidegger, abordam o absurdo com uma atitude obsessiva que o torna uma espécie de  

ídolo a ser cultuado” (GAETANI, 2013, p. 68). Seus seguidores, por outro lado, 

procurariam aplicar na prática esse “evangelho” de forma grosseira, já que sua “doutrina” 

era demasiado extensa e intangível para ser compreendida ou aplicada no mundo concreto.  

O que nos interessa, portanto, é compreender que o suicídio filosófico, seja ele 

racional ou irracional, representa uma deificação do absurdo. No entanto, essa saída é um 

salto, porque parte de uma argumentação de reconhecimento da condição humana e, em 

seguida, de forma abrupta, salta no divino ou na abstração, com a esperança de 

ressignificar. “Há várias maneiras de saltar, mas o essencial é saltar” (CAMUS, 2020a,  p. 

55). Essa contradição anula ou deifica o ponto de partida sobre o qual se debruçou, de 

forma incoerente. Desse modo, “o filósofo abstrato e o filósofo religioso partem do mesmo 

desconcerto e se apoiam na mesma angústia. Mas o essencial é explicar” (CAMUS, 2020a, 

p. 61). Isto é, o salto religioso é uma escapatória, o salto racional busca por verdades 

eternas, onde a razão é divinizada. Desse modo, a “razão humilhada” e a “razão triunfante” 

conduzem o pensamento à sua própria negação. 

As tentativas ora de justificar ora de sistematizar essa condição revelam uma 

esperança frente à situação problemática inicial. A esperança implica uma posição de 

conformidade ou de crença em algo que não seja seguro ou evidente. A própria definição 

da palavra esperança remete a algo ilusório, hipotético, utópico. Isto é, a noção de 

esperança está atrelada ao futuro e não ao presente; ela não oferece garantias, apenas 

reconforta. O futuro não está ao alcance do humano, cuja única certeza é a própria morte. 

De acordo com Germano (2007, p. 168 e 169) “é afinal, a esperança a grande esquiva 

comum de todos os pensamentos elencados por Camus. Ela desliza por entre brechas 

auspiciosas e inauditas se revelando por detrás, tanto dos comportamentos mais austeros, 

quanto dos mais absurdos”. A resignação que decorre da esperança é, portanto, descartada. 

Admitir, no sentido de consentir, não seria a melhor resposta frente à condição humana.  

Por outro lado, Camus (2019a, p. 19 e 20) aponta que "qualquer filosofia da não 

                                                      

divergência marcou o fim da amizade entre os dois.  
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significação vive em uma contradição pelo próprio fato de se exprimir. Com isso, ela 

confere um mínimo de coerência à incoerência, achando sentido naquilo que 

provavelmente não tem nexo”. Dessa maneira, não estaria nosso filósofo reconhecendo o 

paradoxo de sua própria reflexão, cuja contradição é, ao mesmo tempo, seu fundamento 

inicial e seu atributo? Isto é, Camus acaba por admitir que não pode haver uma completa 

anulação do significar. Sua proposta parece se configurar como um meio termo entre a 

completa ausência de significação e a significação total. Afinal, ele pretende sugerir um 

modo mais adequado de se conduzir, uma postura mais coerente frente ao absurdo. Isso 

implica significar, caso contrário, o humano seria lançado em uma espécie de niilismo 

radical. A própria preocupação do filósofo com a lógica do raciocínio absurdo implica 

conferir, ao menos, o mínimo de significação. 

Sem chegar ao fundo das coisas, pode-se ao menos mencionar que, assim 

como não há materialismo absoluto, pois apenas formar essa palavra já é 

reconhecer algo no mundo além da matéria, também não há niilismo total. 

No momento em que você diz que tudo é bobagem, você expressa algo 

significativo. Recusar ao mundo todo o significado equivale a abolir 

todos os juízos de valor. Mas viver e comer, por exemplo, são em si juízos 

de valor. Você escolhe permanecer vivo no momento em que não se 

permite morrer de fome e, consequentemente, reconhece que a vida tem 

pelo menos um valor relativo12. (CAMUS, 1965, p. 864 e 865) 

 

A rejeição de Camus ao niilismo implica também esse desejo de significar. Sua 

reflexão não elimina o valor da vida, nem tampouco do homem. Pelo contrário, ele procura 

enaltecer a vida como um valor em si mesma, sem a necessidade de algo que a ultrapasse. 

O humano também não pode ser escamoteado. Há nisso uma dualidade no pensamento 

camusiano, onde o humano se equilibra entre a miséria e a grandeza, conforme nos 

apontam Germano (2007) e Bernardo (2020) em suas investigações. A tentativa de 

ultrapassar ou sublimar essa condição, bem como de anular o humano frente à 

absurdidade, se configuraria como um suicídio. 

Esclarecidos os pontos acerca do suicídio filosófico, precisamos investigar agora 

as implicações do suicídio físico. Sem dúvidas, a morte encerra o absurdo, justamente por 

eliminar um de seus termos. Mas esse desfecho seria o mais lógico para o indivíduo 

consciente de sua própria realidade?  Sabemos que o homem lúcido não nega sua condição, 

tampouco consente de forma passiva. Sabemos ainda que ele rejeita a morte enquanto 

atributo fundamental da absurdidade. Ora, não seria o suicídio a representação máxima da 

                                                      
12 L’Énigme in Essais, traduzido do francês por Gaetani (2013). 
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resignação? Nesse sentido, o suicídio físico produz o mesmo efeito do salto, isto é, ele 

representa uma aceitação plena e passiva da condição imposta ao humano. Logo, não seria 

o desenlace lógico que procuramos. O indivíduo consciente não se subjuga ao seu destino, 

portanto não se subjuga à morte, aceita-lá de bom grado seria conformar-se. “Trata-se de 

morrer irreconciliado, não de bom grado. O suicídio é um desconhecimento. O homem 

absurdo não pode fazer outra coisa senão esgotar tudo e se esgotar” (CAMUS, 2020a, p. 

69). 

Por esse motivo, o suicídio físico seria também um salto, tendo em vista que não 

pode o homem por um lado julgar a morte irracional e por outro se entregar a ela por 

escolha própria. Fica claro, dessa forma, porque o suicídio produziria o mesmo efeito do 

salto: ele se lança na perfeita conformidade. Conformar-se é consentir. Ora, se o irracional 

é consentido, já não existe mais absurdo e, dessa forma, o ponto de partida de nosso 

problema se dissolve mais uma vez. Vale destacar que este argumento só é válido se 

considerarmos que o ponto de partida do problema, isto é, o absurdo, seja fundamentado 

na morte como característica primordial. 

Camus parece, de fato, fundamentar o absurdo, sobretudo, na morte, isto é, na 

finitude da existência. Mas caso a morte não existisse, a vida seria menos absurda? Parece 

que não, já que, na história de Sísifo, a tragicidade consiste no castigo eterno, isto é, o 

trabalho de Sísifo não tem fim. Neste caso, a finitude seria positiva, não negativa, já que 

encerraria o tormento. Por outro lado, seria possível imaginar uma vida eterna menos 

absurda caso não houvesse um trabalho repetitivo e, ao mesmo tempo, inútil? Talvez sim. 

Nesse sentido, o absurdo de que nos fala Camus, ao contrário do que ele mesmo acredita 

defender, não parece estar atrelado, estritamente, à morte, mas sim ao trabalho estéril. A 

partir dessa perspectiva, uma vida finita com ações profícuas parece ser mais vantajosa 

do que uma vida infinita de trabalhos forçados. 

Portanto, partindo de uma concepção em que a morte seja a origem da absurdidade, 

o suicídio seria sim contraditório; entretanto se, por outro lado, partirmos de uma condição 

idêntica à de Sísifo, em que o trabalho estéril se realizasse ad infinitum, o suicídio 

pareceria estar logicamente justificado. Por conseguinte, o argumento de Camus só parece 

ser válido no contexto de uma existência finita, onde a morte seja tomada como principal 

atributo da condição absurda. Nesse sentido, a possível felicidade de Sísifo poderia ser a 

mesma felicidade almejada pelo humano?  

Esse paradoxo parece se atenuar com a afirmação camusiana de que a consciência 
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do absurdo seria capaz de abrir as portas para o melhor viver. Isto é, somente a partir dessa 

consciência seria possível extrair uma liberdade que permitiria esgotar a vida e suas 

possibilidades. Isso significa que não é necessário um sentido para que a vida seja bem 

vivida, pelo contrário, ela “será tanto melhor vivida quanto menos sentido tiver” 

(CAMUS, 2020a, p. 67). Desse modo, o absurdo não seria um convite ao suicídio, mas 

sim um convite à vida e ao hoje. Essa consciência proporcionaria ao humano a convicção 

de inocência que lhe fora subtraída pela religião e pelo dogmatismo. Inocente e consciente,  

o humano “saboreia uma liberdade em relação às regras comuns” (CAMUS, 2020a, p. 72).  

Resta-lhe, então, esgotar as possibilidades que lhe foram dadas. Mas de que 

maneira? Lançando-se à permissividade absoluta ou respeitando os limites que a própria 

condição absurda será capaz de instituir? De acordo com Zaretsky (2013, p. 15), a intenção 

de Camus era traçar “uma forma de pensar humanista, clarividente e modesta - um certo 

tipo de conduta pessoal em que a vida confrontaria a vida como ela é e não com 

devaneios”. Esse modo de pensar sugere uma ética e uma estética humanistas, cujo fim 

último seria investigar qual a maneira mais adequada de se conduzir frente às contradições 

fundamentais da condição humana. Camus admite não acreditar suficientemente na razão 

para crer em um sistema, portanto o que o interessa é saber como se conduzir. “E mais 

precisamente como podemos nos conduzir quando não cremos nem em Deus nem na 

razão13” (CAMUS, 1965, p. 1427). 

Essas reflexões nos fazem retornar à pergunta sobre a qual nos debruçamos no 

início desta seção: suicídio ou esperança? Para Camus, nem uma coisa, nem outra. Ora, 

se a esperança coincide com o suicídio filosófico em sua proposta de ressignificar, ambos 

estariam descartados. O que o filósofo argelino sugere como uma das poucas posturas 

coerentes a partir desse ponto, onde não há mais retorno, não é a fuga ou a passividade, 

mas, sim, justamente o oposto: a revolta. Abordaremos esse conceito no próximo capítulo, 

mas antes, faremos uma breve investigação acerca da primeira obra literária aqui proposta: 

O Estrangeiro (1942). 

Dada a posição que a imagem assume no pensamento camusiano, investigar de que 

maneira os temas foram abordados e ultrapassados através de seus textos literários é etapa 

indispensável para uma discussão mais integral e fidedigna à posição defendida pelo autor. 

Tendo em vista que, para ele, os sistemas filosóficos formais não alcançam a integralidade 

                                                      
13 Interview a Servir - dezembro de 1945 - in Essais. 
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das questões humanas, já que o pensar estaria diretamente atrelado à construção de 

imagens que operam através do par razão-sensibilidade. Portanto, o recurso à imagem não 

seria mera questão estilística, mas sim uma maneira de abarcar as demais dimensões do 

humano, que não se limitam aos aspectos racionais, abrangendo também a sensibilidade.
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2.3 ABSURDO E CONTINGÊNCIA EM O ESTRANGEIRO 

 

Tendo em vista a centralidade que Camus atribui à criação artístico-literária 

enquanto filosofia posta em imagens, não podemos deixar de abordar a concepção de 

absurdo e seus desdobramentos a partir dos romances escritos pelo filósofo. Sabemos que: 

a enunciação do pensamento filosófico sob a forma artístico-literária é 

realizada por Camus não por mero capricho estilístico, mas como 

exigência do conteúdo sobre o qual ele primeiramente se debruça, a saber, 

o absurdo, apresentado inicialmente como um sentimento inapreensível à 

razão e configurado enquanto um divórcio irrevogável entre o homem e 

o mundo. (BONADIO, 2019, p. 15) 

 

O Estrangeiro, publicado em 1942, foi a primeira obra de repercussão do pied-

noir, compondo a trilogia denominada ciclo do absurdo. Quando publicado, o romance 

causou grande rebuliço entre os intelectuais franceses, chamando a atenção de Sartre, que 

escreveu uma crítica intitulada Explicação de O Estrangeiro. “Mal saído da tipografia, O 

Estrangeiro de Camus conheceu enorme êxito. Repetia-se que era ‘o melhor livro desde 

o armistício'. Em meio à produção literária da época, esse romance era ele mesmo um 

estrangeiro” (SARTRE, 2009, p. 117). O romance se mostrava demasiado enigmático 

quanto à natureza de seu protagonista. O personagem parecia estranho, intrigante e 

desconcertante. Muito se questionava sobre como compreender um protagonista tão 

ambíguo. “Alguns diziam: ‘É um néscio, um pobre coitado’; outros, mais inspirados, ‘É 

um inocente’. Restaria no entanto compreender o sentido dessa inocência” (SARTRE, 

2009, p. 117). 

Para Sartre, O Mito de Sísifo, ensaio publicado por Camus meses mais tarde, traria 

uma espécie de tradução para O Estrangeiro. “Seu herói não era nem bom nem mau, nem 

moral nem imoral. Essas categorias não lhe convêm: ele faz parte de uma espécie muito 

singular à qual o autor reserva o nome de absurdo” (SARTRE, 2009, p. 117). Por outro 

lado, muito ainda havia “por dizer” acerca do personagem. Mesmo após a leitura do 

ensaio, o protagonista permanece numa espécie de dualidade inquietante. E esse parece 

ser justamente o objetivo do autor: causar inquietação, deixar algo em suspenso, dar à sua 

obra um tom de inacabado. 

Isso se supõe pela própria postura que Camus assume ao rejeitar os romances de 

tese: “O romance de tese, a obra que prova, a mais odiosa de todas, é a que mais se inspira 

num pensamento satisfeito. Demonstra a verdade que imagina possuir” (CAMUS, 2020a, 

p. 132). Tendo em vista essa rejeição, fica claro que, com seus romances, nosso filósofo 
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não pretende, como já mencionado, partir de um pensamento satisfeito ou proporcionar, 

através de seus textos ensaísticos, uma tradução ipsis litteris à sua obra literária. Para ele, 

a criação romanesca seria “a culminação de uma filosofia muitas vezes não manifesta, sua 

ilustração e seu coroamento. Mas ela só se completa pelos subentendidos dessa filosofia” 

(CAMUS, 2020a, p. 118). 

Sartre confirma essa percepção acerca de O Estrangeiro: 

Embora a absurdidade da condição humana seja seu único tema, não é 

um romance de tese, não emana de um pensamento "satisfeito" e que se 

presta a fornecer suas peças justificativas; é, ao contrário, o produto de 

um pensamento "limitado, mortal e revoltado". Ele prova por si mesmo a 

inutilidade da razão raciocinante. (SARTRE, 2009, p. 121) 

 

Por esse motivo, quando pretendemos discutir as obras literárias do pied-noir, não 

queremos com isso reduzi-las a romances de tese, nem tampouco fixar um único modo de 

interpretação, tendo em vista que o próprio autor permitia um grande arcabouço de eixos 

interpretativos. Afinal, o objetivo é justamente este: suscitar interpretações outras, dar 

campo a reflexões que não seriam possíveis no âmbito estritamente racional ou 

sistemático. Como sabemos, Camus se negava a pensar a reflexão filosófica como mera 

sistematização de conceitos, por esse motivo, suas obras romanescas assumem uma 

posição significativa quando desejamos discutir suas propostas filosóficas. O romance 

aparece como um complemento dessa filosofia que se pretende inacabada. Zaretsky (2013, 

p. 31) aponta que: 

essa estética particular, por sua vez, revela uma verdade sobre a condição 

humana que os argumentos formais simplesmente não conseguem: 

vivemos em um mundo que se recusa a significar e, portanto, corremos o 

risco de transformar nossos atos e palavras em espasmos de gestos 

arbitrários e sem sentido. 

 

Por outro lado, apesar da liberdade interpretativa que Camus permite a seus 

romances, certas leituras muito distorcidas não seriam bem aceitas pelo autor. Um 

exemplo se trata da crítica proferida por André Rousseaux, no jornal Le Figaro, onde 

considerou Meursault - protagonista de O Estrangeiro - um "dejeto moral”. Para Camus, 

seu personagem poderia ser muitas coisas, no entanto, não era um farrapo humano. Essa 

postura reafirma a pretensão mencionada na seção anterior: seria necessário encontrar um 

meio termo entre a significação total e sua completa anulação. Nesse limiar entre 

interpretações possíveis e aquelas que não seriam aceitáveis, Camus revela, mais uma vez, 

seu desejo de significar, ainda que não seja de forma totalizante. 

Como podemos, então, pensar Meursault? Esse sujeito que não chora no velório da 
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mãe e toma café com leite; que tem uma relação amorosa com Marie, porém se mostra 

completamente indiferente ao amor; que mata um árabe na praia, sem motivo convincente. 

Como compreendê-lo? A questão mais importante talvez seja: o que ele é capaz de 

despertar em seu interlocutor? Afinal, sabemos que o romance aparece na obra camusiana 

como um apelo à sensibilidade, isto é, pretende despertar sentimentos que estão para além 

de conceitos racionáveis. 

Em posse ou não de toda a argumentação que Camus propõe em O Mito de Sísifo 

acerca da absurdidade fundamental da condição humana, o personagem causa incômodo 

e inquietação no leitor. Essa estranheza parece partir, em um primeiro momento, das 

posturas consideradas convencionais na sociedade em que estamos inseridos. Quando 

Meursault se recusa a obedecer esses padrões convencionais, o interlocutor tende a atirá-

lo em um limbo social. Existe uma tendência quanto à atribuição de adjetivos qualitativos 

como: bom ou ruim, vilão ou mocinho. A questão é que essas categorias simplificam 

demais a condição que pretendemos desvelar. Meursault estaria, portanto, para além do 

bem e do mal. Como Sartre bem mencionou, ele não se enquadra em tais categorias. 

Desse modo, em um primeiro momento, O Estrangeiro parece conduzir o leitor a 

um questionamento dos preconceitos, das convenções sociais que estão postas, do critério 

adotado pela sociedade para julgar o bem e o mal. Em uma espécie de questionamento 

radical, impulsionado pelo sentimento do absurdo, a trama instiga mais perguntas do que 

respostas. E parece ser justamente essa a intenção do autor. Essa dúvida radical, segundo 

Bonadio, inspira-se na dúvida metódica cartesiana, mencionada por Camus, mais de uma 

vez, nos ensaios O Mito de Sísifo e O Homem Revoltado.  “O absurdo consiste num recurso 

para o exercício da dúvida metódica e do desvelamento daquilo que o hábito esconde, [...] 

ainda que em Camus esse método não se paute no exercício estritamente racional e não 

conduza a conhecimentos categóricos” (BONADIO, 2019, p. 22). Isto é, ainda que o 

resultado do questionamento radical em Camus produza resultados bem distintos daqueles 

sugeridos por Descartes, a dúvida instaurada pelo sentimento do absurdo é 

confessadamente inspirada no método cartesiano. No entanto, se Descartes aponta para 

conhecimentos categóricos, Camus, pelo contrário, não parece abandonar o ceticismo, que 

estabelece limites ao que a razão humana pode conhecer. 

Talvez com a pretensão de despertar esse sentimento que se afigura como um 

impulso ao questionamento radical, Meursault aparece como um animal absurdo, que se 

recusa a obedecer aos padrões preestabelecidos. Pinto pondera que: 
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A consistência corporal de Meursault, todavia, tem como contrapartida a 

opacidade de sua consciência, refratária à identificação. Ele é uma 

espécie de animal absurdo vagando pelas ruas e praias argelinas, estranho 

ao cotidiano burocrático sintetizado pela cena do restaurante em que 

contempla uma “mulher autômato” cuja operosidade mecânica remete, 

por sua vez, à “mímica sem sentido” do ser humano descrita em O mito 

de Sísifo. (PINTO, 2020, p. 9) 

 

Pinto traz o comentário exato acerca da condição do personagem: sua consciência 

é refratária à identificação, isto é, ele não se identifica com a realidade que o cerca. Por 

outro lado, será que podemos dizer, como afirmou Sartre, que o personagem é lúcido? 

Vejamos: ao longo de todo o livro, exceto nas cenas finais, Meursault não parece ter 

consciência de sua própria absurdidade. Ele chega a apontar o absurdo no outro, mas não 

em si mesmo. Ele é capaz de diagnosticar a mímica sem sentido de uma mulher em um 

restaurante, sem no entanto, despertar para sua própria condição. No decorrer da trama, 

Meursault parece não refletir acerca dessas questões, ele apenas vive, de forma tão 

passiva, que prevalece a imagem de um indivíduo conduzido pela contingência, que não 

tem qualquer poder de decisão, como uma pena levada ao sabor do vento. Não há nada 

em que ele se fixe, basta um sopro para que mude de rumo. “Meursault é, sobretudo, alheio 

a qualquer dimensão reflexiva. Ele encarna e vive o absurdo, palavra que só aflora em sua 

boca na cena final” (PINTO, 2020, p. 10). É somente na cena final que Meursault parece 

tomar consciência de sua própria condição.  

Zaretsky (2013, p. 20) aponta que “só depois de ser trancado em uma cela”, 

Meursault “começa a lançar sua vida em uma história, na qual ele desempenha o papel 

principal”. É somente então que o personagem parece abrir as portas para a lucidez, por 

meio de uma consciência de si mesmo. A partir dessa consciência, Meursault adquire uma 

espécie de liberdade estranha: na prisão ele se tornou mais livre do que jamais havia sido 

fora dela. Ora, se, ao longo da trama, o personagem não possuía tal consciência, não 

podemos afirmar que ele tenha sido lúcido, exceto nas cenas finais.  

Encontramos aqui um paradoxo: como poderia Meursault ao mesmo tempo em que 

não se reduz às convenções sociais ser ele também um autômato? Isso parece sugerir que 

a não identificação ou a fuga dos padrões não significa, necessariamente, lucidez, nem 

tampouco implica uma vida menos maquinal. As atitudes irrefletidas de Meursault 

parecem não condizer com o que Camus sugere ao espírito absurdo e sua passividade seria 

também um salto, um suicídio. Essa característica ratifica, mais uma vez, o fato de que 

não se trata de um romance de tese, já que o personagem não segue à risca a conduta 
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sugerida por Camus. Meursault não representa um manual de conduta que se baseia na 

filosofia camusiana, nem tampouco um exemplo daquilo que deve ser rejeitado. Isto 

significa que o romance não se restringe aos seus elementos conceituais, extrapolando a 

teoria. 

Nesse sentido, o romance poderia ser contemplado também enquanto metáfora, 

assim como fez Camus ao estabelecer nova roupagem aos mitos gregos, comparando-os 

metaforicamente à própria condição humana. Considerando esse viés, várias leituras 

podem ser desdobradas, inclusive aquela que remete à questão da guerra, período histórico 

atravessado pela Europa nos anos 1940 e muito evidenciado pelo filósofo ao longo de sua 

obra e de sua atividade política enquanto jornalista da resistência e ativista. Nessa leitura, 

a hegemonia de uma razão instrumental14 estaria expressa em O Estrangeiro de forma 

metafórica. O assassinato irrefletido que Meursault comete pode se relacionar à 

absurdidade da guerra, onde a morte é banalizada a ponto de dispensar justificação. Essa 

leitura corrobora com a perspectiva que Camus defende em O Mito de Sísifo: “nenhuma 

moral, nenhum esforço são justificáveis a priori diante das matemáticas sangrentas que 

ordenam nossa condição” (CAMUS, 2020a, p. 30). 

Nessa perspectiva metafórica, podemos vislumbrar o fato de que o homem que 

mata e morre na guerra é um homem comum, assim como Meursault. Esses homens que 

se submetem às "matemáticas sangrentas” da beligerância, não seriam eles mesmos 

autômatos? São, ao mesmo tempo, tão comuns quanto qualquer outro. A morte 

injustificável da guerra é tão absurda quanto a morte do árabe assassinado por Meursault, 

que aparece na trama sempre como um “sem nome”, designado apenas por sua condição 

étnica. Na guerra, o outro é sempre um “sem nome” e a condição étnica pode ser um dos 

únicos motivos para justificar a barbárie. Lea (2014, p. 36) alerta que “tem sido notado 

por muitos críticos e é imediatamente evidente para todos, exceto para o leitor mais 

descuidado, que enquanto Meursault e todos os seus amigos europeus têm nomes, nenhum 

dos árabes têm”. Nesse sentido, “o árabe” é um desconhecido, um estranho; é também um 

estrangeiro. O outro é um território desconhecido, no entanto, o protagonista e o árabe 

compartilham essa condição que seria própria do humano: a absurdidade.  

Essas interpretações, no entanto, parecem convergir para um desfecho semelhante: 

                                                      
14 Apesar de não utilizar, especificamente, o termo razão instrumental, Camus parece a todo tempo 

se referir negativamente a uma razão utilitarista, conforme o conceito posteriormente def inido por 

Horkheimer, em oposição a uma razão crítica. 
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Meursault é um homem comum. Não há nada de extraordinário nele. Esse estranho está 

mais próximo do comum do que poderíamos crer em um primeiro momento. Seu destino 

não é mais trágico, sua vida não é mais significante, nem tampouco seus gestos são mais 

autômatos do que os do humano ordinário. Nas narrativas de ficção, tende-se a aguardar 

um personagem extraordinário: ou todo bom, ou todo ruim. Por esse motivo, as 

personagens dessas narrativas parecem estar muito distantes do humano comum. O que 

faz o protagonista de Camus ser tão estranho talvez seja o que mais o aproxima do banal. 

Isto é, a condição humana, despida de ornamentos, é de fato o que causa o sentimento de 

desconforto. Esse sentimento pode conduzir a um diagnóstico da absurdidade presente nos 

atos mais corriqueiros. O ser humano comum não é menos absurdo do que o protagonista 

de Camus. 

O que diferencia Meursault do que estamos chamando de homem comum talvez 

seja o fato de que ele se recusa a mentir, recusa-se a jogar o jogo dos estereótipos. Isso se 

confirma no prefácio escrito pelo autor à uma edição universitária publicada nos Estados 

Unidos, na década de 1950: 

Resumi O Estrangeiro, há muito tempo, com uma frase que reconheço 

ser bem paradoxal: "Em nossa sociedade, todo homem que não chora no 

enterro da mãe corre o risco de ser condenado à morte." Quis dizer apenas 

que o herói do livro é condenado porque ele não joga o jogo. Nesse 

sentido, ele é estrangeiro à sociedade em que vive, ele erra nas margens, 

nos subúrbios da vida privada, solitário, sensual. E é por isso que alguns 

leitores foram tentados a considerá-lo um farrapo humano. Teremos, 

porém, uma ideia mais exata do personagem, em todo o caso mais em 

conformidade com as intenções de seu autor, se perguntarmos em que 

Meursault não joga o jogo. A resposta é simples: ele se recusa a mentir. 

Mentir não é apenas dizer o que não é. É também, é sobretudo dizer mais 

do que é e, no que concerne ao coração humano dizer mais do que se 

sente. É o que todos nós fazemos, todos os dias, para simplificar a vida. 

Meursault, ao contrário das aparências, não quer simplificar a vida. Ele 

diz o que é, ele se recusa a mascarar seus sentimentos e, com isso, a 

sociedade logo se sente ameaçada. Pede-se, por exemplo, que ele diga 

estar arrependido de seu crime, segundo a fórmula consagrada. Ele 

responde que, em relação a isso, experimenta mais tédio do que 

verdadeiro arrependimento. E essa nuance o condena15. (CAMUS, 1983, 

                                                      
15 Notice in Œuvres complètes d'Albert Camus, volume I, traduzido do francês por Pinto (2020). 

Original: “J'ai résumé L'Étranger, il y a longtemps, par une phrase dont je reconnais qu'elle est 

très paradoxale: « Dans notre société tout homme qui ne pleure pas à l'enterrement de sa mère 

risque d'être condamné à mort. » Je voulais dire seulement que le héros du livre est condamné 

parce qu'il ne joue pas le jeu. En ce sens, il est étranger à la société où i l vit, il erre, en marge, 

dans les faubourgs de la vie privée, solitaire, sensuelle. Et c'est pourquoi des lecteurs ont été tentés 

de le considérer comme une épave. On aura cependant une idée plus exacte du personnage, plus 

conforme en tout cas aux inten- tions de son auteur, si l'on se demande en quoi Meursault ne joue 

pas le jeu. La réponse est simple: il refuse de mentir. Mentir ce n'est pas seulement dire ce qui 
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p. 21 e 22) 

 

Camus deixa claro que mentir não é apenas dizer o que não é verdade, mas também 

dizer aquilo que está para além da verdade. Isto é, mascarar os sentimentos de acordo com 

as normas sociais se configuraria também como uma mentira. Lea esclarece que “existem 

inúmeras instâncias de jogo em O Estrangeiro. Esses jogos são do tipo descrito pelo 

psiquiatra Eric Berne em The Games People Play em que os ‘jogadores’ adotam os papéis 

esperados deles em várias situações sociais” (LEA, 2014, p. 38). A recusa de Meursault 

em jogar o jogo das convenções sociais, revela um humano despido de qualquer 

ornamento. 

Espera-se que Meursault desempenhe vários papéis ao longo do romance. 

Primeiro, ele deve ser o ‘filho de luto’, depois ‘o empregado ambicioso’. 

Marie quer que ele jogue ‘o amante cortejado’ enquanto Raymond quer 

que ele seja ‘o homem do mundo’. Seu advogado quer ir direto ao assunto 

e discutir como eles vão jogar no tribunal. Ele está totalmente frustrado, 

até mesmo enojado, com a recusa de Meursault em jogar o jogo. (LEA, 

2014, p. 38) 

 

Na medida em que o personagem se recusa a desempenhar esses papéis, o 

incômodo gerado se intensifica. No tribunal onde se desenrola a acusação de Meursault, 

o deslocamento do cenário criminal para um cenário moral, evidencia que o rompimento 

das convenções sociais pode se mostrar mais escandaloso do que o próprio crime. Quando 

o tribunal passa a julgar a postura de Meursault por ocasião do velório da mãe - isto é, o 

fato de não ter chorado, de ter aceitado dois copos de café com leite que lhe foram 

oferecidos, de iniciar um relacionamento amoroso no dia seguinte e ainda ir à praia e ao 

cinema - há um completo deslocamento da objetividade daquilo que se julga. O que, de 

fato, está sendo julgado, o crime cometido ou a postura do réu diante do velório de sua 

mãe? 

Frente ao advogado, Meursault é convidado a desempenhar um papel sobre o qual 

ele havia lido em livros - o que lhe “pareceu um jogo”. No tribunal16, o magistrado espera 

                                                      

n'est pas. C'est aussi, c'est surtout dire plus que ce qui est et, en ce qui concerne le cœur humain, 

dire plus qu'on ne sent. C'est ce que nous faisons tous, tous les jours, pour simplifier la vie. 

Meursault, contrairement aux apparences, ne veut pas simplifier la vie. Il dit ce qu'il est, il refuse 

de masquer ses senti- ments et aussitôt la société se sent menacée. On lui demande par exemple 

de dire qu'il regrette son crime, selon la formule consacrée. Il répond qu'il éprouve à cet égard 

plus d'ennui table. Et cette nuance le condamne.” 
16 Kaplan aponta que, durante os anos em que trabalhou como jornalista no Alger-Republicain, 

Camus cobria matérias sobre os julgamentos políticos - o que deu a ele a oportunidade de 

acompanhar de perto a maquinaria dos tribunais e “permitiria que ele tramasse O Estrangeiro em 

torno de um crime que surgiu de tensões étnicas na sociedade argelina e em torno de um 



 

 

 

37 

 

que ele chore diante do crucifixo, porém a recusa de Meursault em encenar o pecador 

arrependido, o condena. O’Brien (2015, p. 20) esclarece que “na prática, a justiça francesa 

na Argélia quase certamente não condenaria um europeu à morte por atirar em um árabe 

que havia apontado uma faca contra ele e que pouco antes havia esfaqueado outro 

europeu”. Pouco bastava para que Meursault se livrasse de sua pena. No entanto, quando 

o advogado sugere uma defesa e pergunta se poderia ao menos dizer que, no dia do velório 

da mãe, ele havia controlado seus sentimentos naturais, Meursault é categórico ao 

responder: “não, porque não é verdade”. O advogado o olhou “de modo estranho”, como 

se sentisse por ele “certa repulsa” (Cf. CAMUS, 2020b, p. 68 e 69). 

De acordo com Kaplan (Cf. 2016, p. 19 e 20), o fato de Meursault não ter chorado 

a morte da mãe, pode remeter à história de Agostinho - filósofo estudado por Camus em 

seu trabalho avançado de filosofia17. Agostinho, assim como Meursault, se recusa a chorar 

no funeral da mãe e “procura a cura para sua tristeza indo aos banhos18” (KAPLAN, 2016, 

p. 20). Sendo Agostinho um referencial cristão, Camus acaba jogando por terra, mais uma 

vez, intencionalmente ou não, os padrões de moralidade convencionais. Isto é, Agostinho, 

um santo canonizado pela igreja, não chorou a morte da mãe. Portanto, não é possível 

significar toda uma conduta com base em determinada reação diante de um funeral. Lea 

(Cf. 2014, p. 34) aponta que, cada indivíduo lida com o luto a seu próprio modo e, “às 

vezes, não sabem como se sentir ou o que sentir quando um familiar falece”. No caso de 

Agostinho, sua recusa em chorar no funeral da mãe, baseia-se em suas crenças religiosas. 

Meursault, por outro lado, rejeita uma filiação teológica, mas assim como Agostinho, ele 

não chora. Cada indivíduo, em sua singularidade, possui seu próprio modo de lidar com o 

luto. Julgar a partir de uma reação, que por sua natureza mostra-se tão particular, parece 

ser injusto. Meursault confessa: “é claro que amava mamãe, mas isso não queria dizer 

nada” (CAMUS, 2020b, p. 69). 

Além de toda a polêmica em torno das reações de Meursault diante da morte da 

                                                      

julgamento que zombou do sistema de justiça” (KAPLAN, 2016, p. 48). A observação atenta e a 

crítica ácida que eram próprias do filósofo argelino, fizeram com que ele se familiarizasse com os 

procedimentos do tribunal. “Não havia nada que ele detestasse mais do que mentiras revestidas 

de pretensão judicial - e ele faria de sua impaciência com a hipocrisia dos tribunais a pedra angular 

de O Estrangeiro” (KAPLAN, 2016, p. 48). 
17 O equivalente, em nossos termos, a um mestrado acadêmico. Camus desenvolveu um trabalho 

sobre Agostinho e Plotino. 
18 “Nem mesmo no fluxo das orações oferecidas por ela durante o sacrifício de nossa redenção, 

com o corpo colocado na sepultura (de acordo com o costume local) antes de seu sepultamento - 

nem mesmo durante essas orações eu chorei.” (AGOSTINHO apud KAPLAN, 2016, p. 236)  
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mãe, o personagem também é condenado por uma suposta apatia em relação à Marie. 

Apontando outra perspectiva, Lea esclarece que “suas conversas com Marie não são tão 

estranhas quanto parecem à primeira vista. Quando ela pergunta se ele a ama, faz apenas 

uma semana desde que eles se conheceram na praia. Ela poderia realmente esperar que ele 

dissesse sim?” (LEA, 2014, p. 35). Mais uma vez, observamos aqui uma recusa à 

ornamentação típica das relações sociais. Meursault diz o que sente e nada mais do que 

isso. 

Nesse sentido, no prefácio à edição americana da década de 1950, Camus 

prossegue esclarecendo que: 

Para mim, portanto, Meursault não é um farrapo humano, mas um homem 

pobre e nu, amante de um sol que não deixa sombras. [...] Não seria muito 

errado, portanto, ler em o estrangeiro a história de um homem que, sem 

nenhuma atitude heroica, aceita morrer pela verdade. Cheguei a dizer 

também, e sempre de modo paradoxal, que tentei figurar em meu 

personagem o único cristo que merecíamos19. (CAMUS, 1983, p. 22) 

 

Sem nenhuma atitude de salvador ou messias, Meursault morre pela verdade, sem 

mascará-la. “Seu silêncio durante o julgamento representa o silêncio de Jesus diante de 

Pôncio Pilatos” (LEA, 2014, p. 38). Camus não possui a pretensão de blasfemar, como ele 

mesmo ressalta. Seu desejo é evidenciar o caráter mais humano e menos divino de seu 

protagonista. Esse movimento projeta o personagem para próximo de seu interlocutor. Isto 

é, leitor e personagem compartilham a condição fundamental da qual não podem se 

desvencilhar. A relação de identificação que pode surgir inspira, em todo o caso, o 

sentimento de assombro e deslocamento que é próprio da condição absurda.  

Sartre (Cf. 2009, p. 124) defende que, enquanto O Mito de Sísifo proporcionaria a 

noção do absurdo, O Estrangeiro inspiraria o sentimento. Essa análise corrobora com o 

argumento que pretendemos defender: parece que Camus deseja conduzir seus 

interlocutores ao extremo do desconforto, ao sentimento que é necessário para o despertar 

de uma lucidez consciente. Com isso, ele gera uma expectativa futura no leitor. “Camus 

quer que Meursault atraia o leitor a descobrir mais” (LEA, 2014, p. 46). Essa passagem 

do sentimento à noção, isto é, do aspecto sensível à apreensão racional, seria marcada pela 

                                                      
19  Notice in Œuvres complètes d'Albert Camus, volume I, traduzido do francês por Pinto (2020). 

Orginal: “Meursault pour moi n'est donc pas une épave, mais un homme pauvre et nu, amoureux 

du soleil qui ne laisse pas d'ombres. [...] On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant dans 

L'Étranger l'histoire d'un homme qui, sans aucune attitude héroïque, accepte de mourir pour la 

vérité. Il m'est arrivé de dire aussi, et toujours paradoxalement, que j'avais essayé de figurer dans 

mon personnage le seul christ que nous méritions.” 
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passagem do romance ao ensaio filosófico. “O Estrangeiro seria então um romance do 

deslocamento, do divórcio, do desterro, da sua hábil construção: por um lado o fluxo 

cotidiano e amorfo da realidade vivida; por outro a recomposição edificante dessa 

realidade pela razão humana e pelo discurso” (SARTRE, 2009, p. 124). Bonadio aponta 

que: 

Para além das implicações de conteúdo que O estrangeiro estabelece com 

O mito de Sísifo, o romance coloca a questão da forma pela qual o 

sentimento do absurdo pode ser apreendido e narrado, uma vez que o 

absurdo denuncia, paradoxalmente, a própria impossibilidade de 

atribuição de uma unidade de sentido à experiência humana no mundo. 

Em outras palavras, O estrangeiro busca apresentar o paradoxo entre a 

tentativa de atribuição de uma unidade a múltiplas vivências – 

intencionada por toda narrativa – e a desconexão entre elas, isto é, seu 

absurdo. (BONADIO, 2019, p. 108) 

 

Diante de uma razão que aspira por unidade, a contingência provoca deslocamento. 

Camus obriga o leitor a encarar o conflito que brota da tentativa de atribuir uma unidade 

ou significação, contrastada pelo seu resultado frustrante. Essa contradição é, em si 

mesma, o absurdo. Parece haver uma linha ténue entre representação e estímulo nos 

romances camusianos. O absurdo é retratado ao mesmo tempo em que seu sentimento é 

inspirado pela leitura. A significação que o personagem, de certo modo, procura atribuir 

ou subtrair de suas vivências, é semelhante à significação que o leitor tenta a todo custo 

fixar. A princípio, essa significação não existe, semelhante à condição fundamental do 

próprio ser humano. A aproximação com o homem comum permite uma identificação 

entre o personagem e seu interlocutor.  

Bonadio (2019, p. 112), em sua análise, perpassa esse cenário no qual “a própria 

narrativa constitui-se enquanto o movimento de uma consciência que procura atribuir uma 

forma de sentido às suas vivências, buscando testemunhá-las por meio de imagens que em 

si mesmas não remetem a qualquer significação”. Essas imagens se concatenam na 

representação que o protagonista faz de si mesmo, em um encadeamento de episódios 

isolados e “adquirem um caráter gratuito e sem propósito aparente, constituindo em seu 

conjunto cenas isoladas do cotidiano de um homem como outro qualquer e para quem a 

vida é como ela é, nem ruim nem boa, nem alegre nem triste, ela apenas é” (BONADIO, 

2019, p. 110). 

A partir dessa perspectiva, como aponta Germano (2007, p. 310), podemos 

identificar em O Estrangeiro, pelo menos quatro aspectos que podem se distinguir como 

atributos de uma concepção antropológica própria do pensamento camusiano, a saber:  
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[1] a diluição do verniz do sentido, ou seja, o desvelo do absurdo da 

existência como que estampado na superficialidade dos atos e ritos da 

vida [...]; 

[2] o apego visceral do homem ao hábito de viver, mesmo que nos mais 

absurdos e rudimentares contornos com os quais podemos conceber a 

vida [...]; 

[3] a impossibilidade do homem conceber a dimensão ética da morte, 

mesmo quando se depara com a morte de outrem, mesmo imerso na 

experiência na morte de seu próximo [...]; 

[4] a duplicidade simbólica dos elementos, da natureza, que, por um 

lado, exprime a experiência da grandeza humana da vida, sua aspiração 

pela beleza e sua vivência do prazer e, por outro, simboliza a engrenagem 

implacável e a irredutibilidade daquilo tudo que, na vida humana, escapa 

ao governo e à inteligência: a docilidade e a crueldade alternam-se e as 

imagens naturais indicam a bipolaridade paradoxal da condição humana, 

nos extremos da grandeza e da miséria [...]. (GERMANO, 2007, p. 310, 

311 e 312) 

 

O Estrangeiro retrata essa dualidade paradoxal na qual o humano se equilibra entre 

a grandeza e a miserabilidade. A dimensão antropológica presente na obra do escritor 

argelino corrobora com suas intenções filosóficas de traçar uma forma de pensar 

humanista e lúcida, na qual a vida é pensada como ela é de fato e não com devaneios 

especulativos. Sua principal contribuição com o romance talvez seja a de reaproximar o 

homem da vida como ela é e ainda tentar restituir o humanismo a uma geração tão 

estigmatizada pelos efeitos de uma razão instrumental. 

De um modo ou de outro, as reflexões provocadas aqui levam a afirmar que O 

Estrangeiro, como já mencionado, suscita mais questionamentos do que afirmações, mais 

paradoxos do que unidade. Nesse movimento, a aspiração por sentido e clareza mais uma 

vez se frustra. A intenção de Camus parece ser precisamente esta: gerar incômodo e 

desconcerto, retirando seu interlocutor da comodidade dolorosa em que mergulha o 

cotidiano e  submergindo-o em uma inquietude, também dolorosa, mas que se pretende 

catártica.
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3 REVOLTA 

 

3.1 A REVOLTA E O PROMETEU ACORRENTADO 

 

 Na narrativa mítica grega, o titã Prometeu e seu irmão Epimeteu teriam criado os 

seres humanos à imagem e semelhança dos deuses, esculpindo-os com argila e lágrimas. 

Com a ajuda de Atena, Prometeu concede às suas criaturas diversas habilidades e as dota 

com o fogo dos deuses. O fogo dos deuses simboliza o conhecimento, que não fora 

concedido até então a nenhum dos animais. Essa característica proporciona aos humanos 

a consciência de sua condição mortal e, ao mesmo tempo, a sensibilidade necessária para 

suportar essa condição. Os deuses se incomodaram com tamanha ousadia, já que os 

humanos, uma vez dotados de intelecto, tornam-se aptos para dominar a natureza e 

construir uma civilização mais avançada. Na tragédia de Ésquilo, Prometeu é, então, 

punido por Zeus, seu castigo será permanecer acorrentado a um rochedo por toda a 

eternidade. 

 Há nesse mito duas perspectivas: a primeira é a de Prometeu como um rebelde; a 

segunda se refere ao humano e sua condição de dualidade, na qual o intelecto aparece, ao 

mesmo tempo, como capacidade e como condenação. Ao “roubar” o fogo dos deuses para 

concedê-lo às criaturas humanas, Prometeu transgride as regras do “jogo”. Dizemos 

“roubar” entre aspas, porque não há um consenso entre as reproduções do mito e da 

tragédia esquiliana acerca de Prometeu haver roubado, de fato, ou se apoderado do fogo 

dos deuses. A causa da ira de Zeus parece consistir, mais precisamente, na transgressão 

cometida por Prometeu ao tornar o humano detentor do conhecimento - o que representava 

uma ameaça à soberania divina. Diante de seu castigo, Prometeu declara ódio aos deuses 

e amor aos humanos; ele se revolta contra a injustiça a que fora condenado.  

 Para Camus (2019a, p. 46), nesta narrativa, os gregos “haviam erigido uma 

dolorosa e nobre imagem do Rebelde e nos legaram o maior mito da inteligência 

revoltada”. Desse modo, o filósofo identifica alguns traços prometeicos que teriam 

permanecido, até então, na história da revolta: “[1] a luta contra a morte (“Libertei os 

homens da obsessão da morte”), [2] o messianismo (“Neles instalei as cegas esperanças”), 

[3]  a filantropia (“Inimigo de Zeus… por ter amado demais os homens”)” (CAMUS, 

2019a, p. 46). 

 Há muitas semelhanças entre Sísifo e Prometeu, ambos se recusam a se submeter 
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aos deuses, ambos são conscientes de seu destino, ambos são castigados. Costa (2007) 

identifica essa aproximação entre o mito de Sísifo e o de Prometeu. Sísifo, um homem de 

carne e osso, rei de Corinto, foi castigado por haver enganado aos deuses, se esquivando 

da morte e realizando trapaças. Sísifo, assim como Prometeu, é um transgressor, mesmo 

que seus motivos não sejam tão nobres e filantrópicos quanto os do titã. Costa (2007, p. 

119) observa que "Sísifo e Prometeu reinventam o mundo, querem-no outro. Há no gesto 

de cada um deles uma decisão pela akosmía, um desejo de transgressão da ordem do 

cosmo. Uma tentativa de alterar ou mesmo corrigir o mundo. Para os deuses todos, um 

sinal de desmedida audácia e grande insolência". O anseio por recriar o mundo seria um 

dos traços mais marcantes da revolta sugerida por Camus. Abordaremos esse tema mais 

adiante. 

 A segunda perspectiva do mito de Prometeu, conforme mencionamos, se trata do 

âmbito da criatura humana, em sua condição de dualidade. Dotado com o fogo dos deuses, 

o homem se torna lúcido de sua condição. Aquilo que, em seu objetivo inicial, seria como 

um presente, uma dádiva, poderia significar, ao mesmo tempo, uma condenação. Isto é, o 

intelecto concedido ao humano, que lhe proporciona a sensibilidade necessária para 

suportar sua realidade, por outro lado, o faz ter consciência de sua condição mortal e 

miserável. Já vimos no capítulo anterior que é justamente essa lucidez que opera contornos 

tão trágicos ao destino humano. Caso contrário, o absurdo não poderia existir, já que ele 

nasce justamente do anseio por clareza e unidade, advindo do intelecto, diante da 

desproporção de um destino inevitável e irremediável.  

 A revolta, portanto, só é possível a partir dessa lucidez. Ela é, ao mesmo tempo, a 

postura mais coerente, segundo Camus, diante do absurdo. Costa esclarece que isso 

"significa dizer que a transgressão só é possível por ser consciente. Ela só é viável por 

causa do conhecimento" (COSTA, 2007, p. 119). Tendo consciência de seu destino, o que 

resta ao humano, em seu caráter de miserabilidade, é a revolta. A revolta seria uma postura 

de insurgência diante da injustiça e da contradição. O humano enxerga sua condição e de 

seus semelhantes como injusta e contraditória, o que lhe causa um sentimento de 

insatisfação. Essa lucidez representa uma ameaça aos deuses porque, uma vez detentor do 

conhecimento, o humano se torna um possível rival da divindade, na medida em que tem 

a possibilidade de questionar sua soberania. O rebelde almeja uma reconfiguração da 

ordem estabelecida pelos deuses e, nesse sentido, ele é um transgressor.  

Por outro lado, tendo rejeitado o suicídio, bem como a morte, revoltar-se não 
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significa renunciar. A revolta é recusa, porém jamais é renúncia. Isto significa que ela é, 

ao mesmo tempo, um sim e um não. O revoltado diz "sim" à vida, ao passo que diz "não" 

às suas condições. Há nesse movimento o estabelecimento de um limite que não se permite 

ultrapassar. O rebelde não almeja abrir mão da vida ou negligenciar seu valor, culminando 

no niilismo. Pelo contrário, ele procura reafirmar a vida através da contestação do real, 

isto é, ele pretende afirmar a dignidade do humano, na mesma medida em que recusa os 

aspectos miseráveis de sua condição. 

 Nesse sentido, Camus aponta que, enquanto o sentimento do absurdo é uma 

experiência individual, o movimento de revolta é uma experiência coletiva, que envolve 

consciência e solidariedade. O humano se identifica com seu semelhante, ambos 

compartilham a condição absurda. Por esse motivo, não se revolta por uma única vida, 

mas sim por todas. A revolta é solidária, porque enxerga o semelhante, podendo nascer da 

opressão cujo alvo é um outro. E não se trata de uma identificação psicológica do 

indivíduo com o outro ou de uma comunhão de interesses, trata-se de uma identificação 

que parte da própria condição humana, tendo em vista que essa empatia pode ocorrer até 

mesmo entre inimigos. Isto é, pode-se considerar revoltante "a injustiça imposta a homens 

que consideramos adversários" (CAMUS, 2019a, p. 31).  

Camus esclarece que “a revolta, contrariamente à voz corrente, e apesar de oriunda 

daquilo que o homem tem de mais estritamente individual, questiona a própria noção de 

indivíduo” (2019a, p. 30). Isso significa que o movimento de revolta não é egoísta, em 

sua essência. Camus afirma ainda que, nesse sentido, a solidariedade humana é metafísica, 

já que o indivíduo se transcende no outro. Para o filósofo, “toda revolta que se permite 

negar ou destruir a solidariedade perde, ao mesmo tempo, o nome de revolta e coincide, 

na realidade, com um consentimento assassino” (CAMUS, 2019a, p. 38). Isso ocorre 

porque ela só encontra sua justificação na cumplicidade humana, caso contrário, será 

reduzida à frivolidade. Portanto, não se trata de um sentimento solitário, como no absurdo, 

mas sim de um movimento solidário. 

Camus aponta que “o escravo se insurge, por todos os seres ao mesmo tempo, 

quando julga que, em face de uma determinada ordem, algo dentro dele é negado, algo 

que não pertence apenas a ele, mas que é comum a todos os homens, mesmo àquele que o 

insulta e o oprime” (CAMUS, p. 30 e 31). Essa consciência coletiva leva o pied-noir a 

considerar pelo menos a suspeita de que existiria uma natureza humana, como queriam os  
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gregos, na contramão do pensamento contemporâneo20. O humano se revolta contra a 

mentira e a opressão, ao passo que se identifica com uma comunidade natural. A revolta 

surge daquilo que há de comum entre todos os seres humanos: sua condição mortal, seu 

anseio por unidade e clareza, seu desejo de preservação da vida.  

Por esse motivo, para Camus, a revolta não é sinônimo de ressentimento, como 

quis Scheler. Enquanto o ressentimento parece significar o desejo de infligir uma dor 

semelhante em seu opressor, “a revolta, pelo contrário, em seu princípio, limita-se a 

recusar a humilhação sem exigi-la para os outros” (CAMUS, 2019a, p. 33). O 

ressentimento, definido por Scheler como uma autointoxicação, seria completamente 

passivo e negativo, ao passo que a revolta, para Camus, seria positiva. Apesar de 

“aparentemente negativa, já que nada cria, a revolta é profundamente positiva, porque 

revela aquilo que no homem sempre deve ser defendido” (CAMUS, 2019a, p. 35). O 

aspecto passivo e tóxico do ressentimento não coincide com a característica primordial da 

revolta camusiana, que seria a própria transcendência da individualidade. Por outro lado, 

embora não se identifique, em sua essência, com o ressentimento, isso não exclui a 

possibilidade de que a revolta possa ser, vez ou outra, carregada de ressentimento. No 

entanto, essa característica pode trair suas próprias origens, na medida em que contradiz 

a perspectiva solidária do revoltado que, originalmente, visa defender positivamente a 

dignidade da espécie humana como um todo. 

Camus aponta, no entanto, que a revolta só poderia existir no contexto da sociedade 

ocidental, na qual uma ilusão de igualdade encobre grandes desigualdades de fato. 

Concordando com Scheler, o filósofo argelino afirma que o movimento de revolta 

dificilmente se concretiza dentro de sociedades completamente igualitárias, como algumas 

tribos primitivas, ou de sociedades absolutamente hierárquicas, como, por exemplo, o 

regime hindu de castas. No primeiro caso, talvez isto ocorra pela ausência de uma 

justificação; já no segundo, pelo contrário, a dificuldade parece surgir da impossibilidade 

de identificação com uma comunidade natural, tendo em vista que a imposição de 

hierarquias absolutas afasta radicalmente as classes, de modo a impedir uma identificação 

universal. 

A partir das considerações de Scheler, Camus (2019a, p. 36) admite que o 

movimento de revolta pode ser entendido como "o ato do homem informado que tem 

                                                      
20 Os existencialistas contemporâneos acreditavam que “a existência precede a essência”, isto é, 

o humano não teria uma natureza pré-definida. 
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consciência dos seus direitos", porém não se restringe apenas aos direitos do indivíduo, já 

que defende um ideal de coletividade e reconhece uma condição universal. Envolve ainda 

"uma consciência cada vez mais ampla que a espécie humana toma de si mesma". Essa 

lucidez perante a espécie, tomada como uma coletividade, permite ao humano transcender 

sua própria individualidade. Diante da impossibilidade de se identificar com uma 

coletividade natural, não haveria perspectiva para a concretização da revolta camusiana.  

Outro aspecto fundamental a ser considerado é o seguinte: o revoltado “é o homem 

situado antes ou depois do sagrado e dedicado a reivindicar uma ordem humana em que 

todas as respostas sejam humanas, isto é, formuladas racionalmente. A partir desse 

momento, qualquer pergunta, qualquer palavra é revolta" (CAMUS, 2019a, p. 36 e 37). O 

impulso da revolta é o questionamento, o rebelde questiona, não se conforma diante de 

sua condição, não aceita respostas genéricas, anseia por respostas formuladas dentro dos 

limites da racionalidade, ao contrário daquelas que se fixam todas na esperança. Nesse 

sentido, existem “dois universos possíveis: o do sagrado [...] e o da revolta. O 

desaparecimento de um equivale ao surgimento do outro” (CAMUS, 2019a, p. 37). Camus 

acredita não haver outra opção: quando o sagrado desaparece, a única alternativa possível 

seria o surgimento da revolta. Por outro lado, a ausência da revolta, implica uma 

ratificação do sagrado. Isto é, sagrado e revolta são duas forças opostas que se anulam 

mutuamente. 

 Surge, então, o que Camus denominou revolta metafísica, isto é, "o movimento 

pelo qual um homem se insurge contra a sua condição e contra a criação. Ela é metafísica 

porque contesta os fins do homem e da criação" (CAMUS, 2019a, p. 41). Essa modalidade 

de revolta representa justamente a insurgência contra os deuses e contra as consequências 

da perpetuação de uma imagem de soberania do criador sobre a criatura. Por esse motivo, 

o revoltado não é, em princípio, ateu, mas sim um blasfemo. "O revoltado desafia mais do 

que nega. Pelo menos no início, não elimina Deus: simplesmente, fala-lhe de igual para 

igual. Mas não se trata de um diálogo cortês. Trata-se de uma polêmica animada pelo 

desejo de vencer". (CAMUS, 2019a, p. 43) Ora, ao rejeitar o sagrado, não há outra opção 

ao humano senão revoltar-se. Quando o absurdo não é enxergado através das lentes do 

divino - irracional - ou da deificação da razão, a revolta parece ser o único resultado 

possível. 

Bonadio (2019, p. 132) esclarece que, embora Camus não tenha delimitado a que 

exatamente se refere o termo “criação”, do qual se vale para definir o conceito de revolta 
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metafísica, o termo parece significar, neste contexto, “a origem indeterminada da 

existência de tudo aquilo que vive ou o caráter originalmente incompreensível da causa 

geradora da vida, de modo que a revolta contra a condição humana seria também uma 

revolta contra o mistério originário no qual essa condição mesma repousa”. Portanto, esse 

termo parece se referir não apenas à existência humana em si, mas à condição indagante 

que é própria do humano, em seu desejo por unidade e razão, em meio à irracionalidade 

da própria existência. Nesse sentido, o revoltado se insurge contra a impossibilidade de 

conhecer a causa geradora de sua condição ou se existe, de fato, uma causa geradora, de 

modo que até mesmo esse questionamento incessante significa revolta. A frustração diante 

da impossibilidade de conhecer as causas da condição à qual fora submetido, seria a 

origem primordial do sentimento rebelde. 

 Camus acredita que a revolta metafísica estaria no princípio de todas as revoluções. 

Isto é, ao não se conformar com a injustiça e a opressão, o humano revela sua insurgência 

contra a própria ordem da “criação”. Há nesse movimento, um desejo de recriar a 

realidade, de satisfazer o anseio pela unidade que nasce do sentimento do absurdo. Assim 

como Prometeu e Sísifo, o humano deseja alterar ou corrigir o mundo e a existência, 

revelando sua insatisfação com a realidade como ela se apresenta. Essa rebeldia contra a 

ordem instaurada pelos deuses, faz do humano um blasfemo, isto é, um revoltado 

metafísico. Por esse motivo, toda revolução seria, primeiramente, uma revolta contra os 

deuses.  

O revoltado metafísico “se insurge contra um mundo fragmentado para dele 

reclamar a unidade. Contrapõe o princípio de justiça que nele existe ao princípio de 

injustiça que vê no mundo” (CAMUS, 2019a, p. 42), busca uma ordem no caos, tentando 

instaurar um mundo de justiça total ou de injustiça total, se for o caso. O que ele deseja é 

resolver a contradição à qual fora submetido. Isso significa que “se o revoltado metafísico 

volta-se contra um poder, cuja existência simultaneamente afirma, ele só reconhece essa 

existência no próprio instante em que a contesta. Arrasta então esse ser superior para a 

mesma aventura humilhante do homem” (CAMUS, 2019a, p. 43).  

Camus esclarece, no entanto, que a história de Prometeu não pode ser considerada 

um retrato da revolta metafísica, porque Prometeu não se volta contra toda a criação e sim, 

especificamente, contra Zeus. Em Prometeu portador do fogo, sequência da trilogia 

esquiliana, o titã recebe o perdão e inaugura o reino do revoltado perdoado. Além de não 

serem vingativos, os gregos prezavam pela natureza, da qual faziam parte. Para eles, 
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“revoltar-se contra a natureza corresponde a revoltar-se contra si mesmo” (CAMUS, 

2019a, p. 46), neste caso, a única revolta coerente seria a do suicídio. Portanto, apesar de 

Prometeu ser um dos primeiros esboços da inteligência revoltada, o mito não abarcaria de 

forma precisa a revolta metafísica - que para Camus, apareceria de maneira mais coerente, 

no final do século XVIII. Os gregos, apesar de pintarem a desproporção, estabelecem a 

isto um limite. 

É que a revolta metafísica implica uma visão simplificada da criação, que 

os gregos não podiam ter. Para eles, não havia de um lado os deuses e do 

outro os homens, e sim degraus que levavam dos últimos aos primeiros. 

A ideia da inocência em contraposição à culpa, a visão de uma história 

inteira reduzida à luta entre o bem e o mal eram-lhes estranhas. Em seu 

universo, há mais erros do que crimes, sendo a desproporção o único 

crime definitivo. No mundo totalmente histórico que o nosso ameaça ser 

não há mais erros, só há crimes, dos quais o primeiro é a ponderação. 

Assim se explica a curiosa mistura de ferocidade e de indulgência que se 

respira no mito grego. Os gregos jamais fizeram do pensamento, e isso 

nos degrada em relação a eles, uma praça forte. (CAMUS, 2019a, p. 47 e 

48) 

 

Na concepção dos gregos, os homens não estariam radicalmente distantes da 

divindade, mas separados apenas por degraus. Não se vislumbrava ainda a concepção de 

um universo dividido entre dois polos opostos, que se caracterizassem pelo confronto do 

bem contra o mal. Essa visão simplificada, segundo Camus, surgiria apenas com o advento 

do cristianismo. Para o filósofo, o modelo maniqueísta - distinto daquele elaborado pelos 

gregos - é que tornaria possível a revolta metafísica tal como a vivemos atualmente. 

Portanto, a história da revolta metafísica no mundo ocidental estaria diretamente atrelada 

ao advento do cristianismo. “A história da revolta [...] é muito mais a dos filhos de Caim 

do que a dos discípulos de Prometeu. Nesse sentido, é sobretudo o Deus do Antigo 

Testamento que irá mobilizar, [em um primeiro momento,] a energia revoltada” (CAMUS, 

2019a, p. 52). O Novo Testamento, por outro lado, com o intuito de “suavizar a figura de 

Deus”, procura estabelecer um intercessor entre o divino e o humano. Como pacificador 

do espírito revoltado, Cristo aparece para “resolver dois problemas principais, o mal e a 

morte, que são precisamente os problemas dos revoltados” (CAMUS, 2019a, p. 53). A 

figura de Cristo procura apaziguar todos os filhos de Caim que pudessem aparecer ao 

longo da história. 

O deus-humano também se desespera e vive na carne a angústia dos miseráveis. 

Essa aproximação busca reduzir a distância entre o deus implacável e o humano miserável, 

tornando mais tênues os contornos do deus castigador apresentado no Antigo Testamento. 
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A figura do Cristo teria sido capaz de aplacar a revolta por um longo tempo; nenhum 

sofrimento era mais injusto, já que o próprio Deus, feito homem, sofrera voluntariamente 

todo tipo de infortúnio. A humilhação e a opressão deveriam ser acolhidas e legitimadas. 

O humano deveria se submeter ao absurdo de forma consentida, já que o próprio Deus 

havia se submetido. Para Camus, o cristinismo revelou, então, que: 

A injustiça generalizada é tão satisfatória para o homem quanto a justiça 

total. Só o sacrifício de um deus inocente podia justificar a longa e 

universal tortura da inocência. Só o sofrimento de Deus, e o sofr imento 

mais desgraçado, podia aliviar a agonia dos homens. Se tudo, sem 

exceção, do céu à terra, está entregue à dor, uma estranha felicidade é 

então possível. (CAMUS, 2019a, p. 55) 

 

Segundo Camus, após um longo percurso de ascese, somente no final do século 

XVIII essa ordem fora, de fato, questionada, fazendo surgir então a revolta metafísica 

propriamente dita. No entanto, “até Dostoievski e Nietzsche, a revolta só se dirige a uma 

divindade cruel e caprichosa, a divindade que prefere, sem motivo convincente, o 

sacrifício de Abel ao de Caim e que por isso provoca o primeiro assassinato” (CAMUS, 

2019a, p. 54). Foi somente a partir de Nietzsche e Dostoievski que essas fronteiras foram 

ampliadas e o próprio deus do amor passou a ser colocado em xeque. Desde que o 

cristianismo fora submetido à crítica da razão, afastando de Cristo a divindade, “a dor 

voltou a ser o quinhão dos homens, Jesus frustrado é apenas um inocente a mais, que os 

representantes do Deus de Abrãao torturaram de maneira espetacular. O abismo que separa 

o senhor dos escravos abre-se novamente” (CAMUS, 2019a, p. 55). Preparando o terreno 

para essa reviravolta, todo esforço do pensamento “libertino”, que ocorrera nos dois 

séculos anteriores, teria sido o de tornar Cristo um inocente ou um tolo.  

No século XVIII, Sade teria sido o primeiro literato a manifestar a revolta 

metafísica propriamente dita, no entanto, seu movimento culmina em uma aniquilação dos 

valores da revolta através de uma liberdade criminosa e permissiva, “dando origem a um 

universo em que a sede absoluta de liberdade é saciada à custa da subjugação dos seres” 

(BONADIO, 2019, p. 136). De acordo com Gay-Crosier (1988, p. 169 e 170), assim como 

Kierkegaard trai as origens do pensamento absurdo, Sade trai as origens do pensamento 

revoltado: enquanto o primeiro salta na esperança, o segundo, por sua vez, salta no 

desespero. Através do desespero, surge uma liberdade que legitima tudo e visa a 

subjugação dos semelhantes; o humano se torna um objeto. A revolta, por sua vez, perde 

seu caráter solidário e o humano sua dignidade comum. Pode-se dizer que o desespero 

está para a revolta, assim como a esperança está para o absurdo. Isto é, são atitudes 
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incompatíveis entre si. 

Diante do desespero, o humano se vê tentado a instituir novos deuses. Destronada 

a religião, Camus aponta para o surgimento de um novo evangelho: o da Razão. Ora 

divinizando a história, ora divinizando o próprio homem, esse evangelho não se apresenta 

menos dogmático, tornando-se um prolongamento do legado erigido pela religião. Essa 

divinização resultaria em consequências desastrosas para a própria dignidade do homem.
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3.2 DO SUICÍDIO AO ASSASSINATO: REVOLTA E REVOLUÇÃO 

 

Com a morte de Deus e o desabrochar do império da razão, surge, por um lado, a 

divinização da história e, por outro, a do próprio homem. No momento em que a história 

é absolutamente afirmada, negligenciam-se as demais dimensões do humano, isto é, 

aquelas que não seriam exclusivamente históricas. Existe nisso uma abnegação do 

presente em prol de um futuro almejado. Por outro lado, quando o homem toma o trono 

de deus, vê-se legitimado a cometer as maiores atrocidades em nome de um ideal escuso. 

A fé absoluta na totalização da história ou na divinização do homem resulta em problemas 

semelhantes àqueles originados pela adoração do sagrado. "Chega um momento em que a 

fé, se se tornar dogmática, erige os seus próprios altares e exige adoração incondicional. 

Então ressurgem os cadafalsos e, apesar dos altares, da liberdade, dos juramentos e das 

festas da Razão, as missas da nova fé deverão celebrar-se com sangue” (CAMUS, 2019a, 

p. 159). 

Para Camus, as revoluções do século XX são o resultado e o subsequente fracasso 

dessas novas religiões - a do homem e a da história. O pied-noir ressalta que “não é justo 

identificar os fins do fascismo com os do comunismo russo”, já que o primeiro exalta o 

carrasco pelo próprio carrasco e ainda porque “o primeiro nunca sonhou em libertar todos 

os homens, mas apenas em libertar alguns e subjugar os outros. O segundo, em seu 

princípio mais profundo, visa libertar todos os homens, escravizando todos, 

provisoriamente” (CAMUS, 2019a, p. 319). Não se pode negar, como destaca Camus, a 

grandeza das intenções deste último, no entanto, ambos parecem desaguar no mesmo 

niilismo moral. Enquanto no fascismo, o homem, ao reivindicar o trono de deus, se arroga 

um poder de vida e de morte sobre seus semelhantes; no comunismo russo, por outro lado, 

através da deificação da história, negligencia-se o presente em nome de um futuro ideal e 

a barbárie é igualmente legitimada. A dignidade do homem perde, então, seu espaço. 

Nesse cenário, ao tomar o trono de Deus, o humano se torna tudo aquilo que ele 

mais recusou. A violência divina, dá lugar à violência humana. “O homem que odiava a 

morte e o deus da morte” (CAMUS, 2019a, p. 319), toma ele mesmo esse lugar. 

Impregnada de niilismo, a revolução21 se volta contra suas próprias origens revoltadas, 

                                                      
21 Pela própria definição, fica claro que o fascismo não pode ser considerado uma revolução, 

justamente porque não condiz, em nenhum aspecto, com os ideais da revolta. A revolução é 

entendida aqui como um desdobramento da revolta, portanto, quando falarmos daqui em diante 

em revolução, não estaremos considerando o fascismo. 
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traindo a essência da revolta que a originou. Nesse universo puramente histórico, a 

revolução contradiz a revolta. Uma vez que esta última afirma a existência de um limite, 

não reivindica para si a liberdade total. Muito pelo contrário, ela se insurge 

sistematicamente contra a liberdade absoluta, contestando o poder ilimitado. A revolta 

visa, justamente, o estabelecimento de limites que não podem ser ultrapassados. Isto é, 

um equilíbrio “entre a negação absoluta e a afirmação absoluta, pois o niilismo surge tanto 

de um extremo quanto do outro” (PIMENTA, 2018, p. 154).  

No entanto, será que podemos afirmar com Pimenta (2018, p. 155 e 156), de forma 

categórica, que não existiria progresso na passagem da revolta para a revolução, mas 

apenas contradição? Ou que revolta e assassinato seriam completamente contraditórios? 

Ou ainda que “a revolta quando se transforma em revolução, trai seus princípios” 

(PIMENTA, 2018, p. 157)? Isto é, seria possível afirmar categoricamente que, no 

pensamento camusiano, a revolução se mostra absolutamente incompatível com a revolta? 

Para sermos mais fiéis ao que Camus procurou delimitar, precisamos compreender alguns 

pontos destacados pelo filósofo: 1) a revolução seria uma consequência lógica da revolta 

(Cf. CAMUS, 2019a, p. 145). 2) A revolução, quando abraça a negação absoluta ou a 

afirmação absoluta, através de uma exaltação do homem ou da história, torna-se niilista. 

Mas isso não significa que toda e qualquer espécie de revolução seja, necessariamente, 

niilista. 3) “A não violência absoluta funda negativamente a servidão e suas violências” 

(CAMUS, 2019a, p. 378). Isto significa que, ao recusar completamente a violência e o 

assassinato, o humano renuncia a própria revolta e consente com a realidade que o cerca 

(Cf. CAMUS, 2019a, p. 371, 378 e 379). 

A partir dessas considerações, fica claro que Camus não afirma a absoluta 

incompatibilidade entre revolta e revolução. O que o filósofo recusa não são os fins da 

revolução, mas sim os meios pelos quais ela será efetivada. Compreendemos que a 

revolução é um desdobramento da revolta, no entanto, seus meios podem afirmar ou trair 

suas origens. Camus defende que “a revolução, para ser criadora, não pode se privar de 

uma regra, moral ou metafísica, que equilibre o delírio histórico” (CAMUS, 2019a, p. 

325). Ao assumir a história como absoluta, a revolução negligencia o ideal de 

solidariedade, que é característica primordial da revolta. Isto é, na revolta, “em vez de 

matar e morrer para produzir o ser que não somos, temos que viver e deixar viver para 

criar o que somos” (CAMUS, 2019a, p. 325). Sua força não é de destruição, mas sim de 

criação, visando sempre potencializar a dignidade humana. Portanto, a característica que 
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poderia afastar a revolta da revolução seria, especificamente, seus meios. Isto não significa 

dizer que toda e qualquer revolução represente uma traição às origens da revolta, mas 

somente aquelas que negam a dignidade do homem, legitimando, com base em uma 

ideologia, toda espécie de violência. 

Nesse sentido, para Camus, a revolução que se pretende exclusivamente histórica 

sacrifica o presente em prol de um futuro utópico. O comunismo soviético, por exemplo, 

aspirava a concretização de uma “terra prometida”, assim como fizeram os religiosos, 

legitimando o sacrifício humano do presente em nome de um futuro incerto. Daí a 

perspectiva de profecia que Camus condena no pensamento marxista. No pensamento 

camusiano, e aqui concordamos com Pimenta, “o esperar é uma perda de tempo. A vida é 

curta. Cabe ao homem viver coerentemente o presente, pois não é razoável sacrificar 

homens em nome de uma promessa, de uma terra prometida” (PIMENTA, 2018, p. 155).  

Cabe pontuar, portanto, que, por uma perspectiva lógica, assassinato e revolta 

seriam sim contraditórios, assim como o suicídio em relação ao sentimento do absurdo. 

Se o sentimento do absurdo nasce sobretudo do horror perante a morte e o sentimento de 

revolta se insurge contra essa condição miserável e mortal, que é comum a todos os 

homens, não parece lógico, na medida em que se rejeita a morte para si, desejá-la para o 

outro. “Na condição de absurdo, o assassinato suscitava efetivamente apenas contradições 

lógicas; na condição de revolta, ele é dilaceramento. Pois trata-se de decidir se é possível 

matar alguém, seja quem for, cuja semelhança acabamos de reconhecer e cuja identidade 

acabamos de consagrar” (CAMUS, 2019a, p. 365). 

Isto significa que tanto o crime racional quanto o crime irracional traem o valor 

primordial do espírito revoltado. No entanto, segundo Camus, não se pode pretender, de 

modo absoluto, renunciar ao assassinato e à violência, sem renunciar, ao mesmo tempo, à 

revolta e consentir com o assassinato e o mal. Isso implica encontrar uma medida entre a 

violência e a não violência, um limite para ambas. Camus aponta que, enquanto a justiça 

absoluta destrói a liberdade, a liberdade absoluta também aniquila a justiça. Isto é, ambas 

se anulam quando se pretendem totalizadoras. Dessa forma, “a revolução para obter 

justiça, pela liberdade, acaba jogando uma contra a outra” (CAMUS, 2019a, p. 374). 

Portanto, o que o revoltado visa não é a totalidade, mas sim o relativo, em que cada um 

desses valores encontram sua certa medida, para que nenhum seja capaz de anular o outro 

em sua força de destruição. Isto é, a revolta só pode “prometer uma dignidade certa 

combinada com uma justiça relativa” (CAMUS, 2019a, p. 377).  
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Isso implica dizer, como já mencionado, que “a não violência absoluta funda 

negativamente a servidão e suas violências; a violência sistemática destrói positivamente 

a comunidade viva e a existência que dela recebemos” (CAMUS, 2019a, p. 378). Se isso 

ocorre, renunciar absolutamente à violência significa se conformar com a opressão e 

consentir com todo o mal e assassinato contra os quais se revoltava. Por outro lado, a 

violência somente seria compatível contra a própria violência, assim como o assassinato 

deve ser considerado como um limite extremo, em que o revoltado deve, “se a isso for 

levado, consagrar através da própria morte” (CAMUS, 2019a, p. 379).  

Do mesmo modo, não pode o humano recusar totalmente a história. A revolta não 

pode ser negação absoluta, nem tampouco afirmação absoluta. Deve haver também aqui 

um equilíbrio. Se o revoltado recusa sua condição que é “em grande parte histórica” 

(CAMUS, 2019a, p. 376), não faz da história um absoluto, porém, se ele a contesta, não a 

nega. A questão aqui seria, novamente, encontrar um equilíbrio, um limite, uma medida 

em meio à desmedida. 

Permitir a violência e, até mesmo o assassinato, frente a um limite extremo de 

defesa da própria dignidade humana, não implica legitimar a violência, nem tampouco 

torná-la regra de ação. Essas atitudes extremas, como já ressaltado, seriam toleráveis 

somente em casos também extremos, em que a própria dignidade humana e o caráter 

solidário da revolta estivessem ameaçados e a não violência, neste caso, representasse uma 

traição ao próprio espírito revoltado. Em todos os demais casos, Camus continua se 

opondo veementemente a qualquer espécie de hostilidade, especialmente àquela em que o 

homem, assumindo o trono de Deus, julga, em nome da racionalidade, quem deve viver 

ou morrer. 

De acordo com Germano (2007, p. 388), o pensamento e o engajamento político de 

Camus revelam uma dupla preocupação: “não faltar às exigências de seu tempo, isto é, 

agir com os meios necessários à defesa de sua concepção de mundo e de justiça 

conservando, por outro lado, a premissa ético filosófica de preservação da vida”. Em 

Reflexões sobre a Guilhotina (1957), Camus reafirma seu desprezo pelo assassinato 

racional e pela pena de morte, vigente, à época, na França, Espanha e Inglaterra 22. Para o 

filósofo, “esta nova morte, longe de reparar o crime cometido em relação ao corpo social, 

                                                      
22 “A França compartilha com a Espanha e a Inglaterra a bela honra de ser um dos últimos países 

deste lado da Cortina de Ferro a manter a pena de morte em seu arsenal de repressão.” (CAMUS, 

2022, p. 22) 
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acrescenta uma nova mácula à primeira” (CAMUS, 2022, p. 20). Desse modo, o crime 

legitimado pela razão seria tão terrível quanto o crime irracional. O assassinato 

“autorizado” pela racionalidade nada produz além de um novo estigma para a condição 

humana. 

Diante dessas considerações, talvez algumas perguntas tenham ficado sem 

resposta: como se equilibrar nesse limite tão tênue entre o “consentimento assassino" e a 

violência necessária para resguardar a própria dignidade humana? Como julgar de forma 

justa e equilibrada em quais situações essa dignidade poderia ser aniquilada pelo gesto 

destrutivo ou poderia, pelo mesmo gesto, ser defendida? De que maneira seria possível 

identificar os limites de um engajamento histórico eficaz e dignificante de toda a espécie 

humana sem, ao mesmo tempo, negar ou afirmar absolutamente a opressão? É claro que é 

possível compreender o panorama inegavelmente humanista defendido pelo filósofo, 

porém até que ponto essa defesa não seria igualmente utópica, conforme as perspectivas 

por ele criticadas? Talvez por não haver conseguido finalizar sua obra, mais 

especificamente o ciclo da medida, que revelou-se pretendido em seus Cadernos, essas 

perguntas tenham ficado sem respostas tão claras. Isto é, apesar de apontar um caminho, 

o filósofo argelino parece não ter oferecido muitos detalhes sobre como concretizá -lo. 

O caminho apontado por Camus seria o da medida, do equilíbrio, da ponderação, 

representado, mais uma vez, por um mito grego: a deusa Nêmesis. Apesar de, 

possivelmente, não encontrarmos respostas completas que satisfaçam essas perguntas, 

procuraremos investigar, no próximo capítulo, um pouco sobre esse mito e seus 

desdobramentos no pensamento camusiano, mas antes, pedimos licença para investigar a 

obra literária que serve de apelo estético para a revolta. A partir dessa obra será possível 

identificar as nuances do conceito e também do que está para além do conceito, como quis 

o pied-noir.
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3.3 REVOLTA E ENGAJAMENTO EM A PESTE 

 

Os comentadores costumam identificar dois ciclos bem definidos no pensamento 

camusiano: o ciclo do absurdo, do qual tratamos no primeiro capítulo, e o ciclo da revolta. 

É sobre este último que agora nos debruçamos. O ciclo da revolta seria composto por 

quatro obras, sendo elas: O Homem Revoltado (1951); A Peste (1947); Estado de Sítio 

(1948) e Os Justos (1949), que seriam, respectivamente, um ensaio filosófico, um romance 

e, as duas últimas, peças de teatro. 

Conforme destacado no primeiro capítulo, os romances são um elemento 

indispensável quando pretendemos refletir sobre um conceito camusiano, já que ocupam 

um lugar de destaque no pensamento do filósofo, que defendia a existência de uma 

complementaridade entre as obras de um autor. O texto literário, neste caso, buscaria se 

estender para além do conceito, proporcionando imagens outras que não se concretizam 

no texto filosófico formal. Aqui procuraremos investigar até que ponto o conceito de 

revolta foi abordado e ultrapassado no romance A Peste. 

A Peste marca a passagem do sentimento do absurdo ao movimento de revolta, isto 

é, atravessa o sentimento individual culminando no movimento coletivo, em que o humano 

transcende, horizontalmente, sua própria individualidade e se torna parte de uma 

comunidade natural. Essa passagem da consciência solitária para uma consciência 

solidária é refletida no desenrolar da trama. Ao contrário de O Estrangeiro, A Peste 

apresenta personagens mais maduros, como Rieux e Tarrou, conscientes de sua própria 

condição de impotência diante da morte, porém dispostos a lutar e a viver, mesmo sabendo 

que suas vitórias serão sempre efêmeras. 

Ao contrário de Meursault, que parece ser conduzido pelo acaso, os protagonistas 

d’A Peste sabem exatamente o que desejam e conhecem seus próprios limites, apesar da 

contingência. Eles não permitem que a tragicidade de sua condição seja uma desculpa para 

se refugiar no niilismo da negação total ou da afirmação absoluta, buscando uma maneira 

de defender aquilo que há de mais valioso no humano: sua dignidade e a própria vida. Ao 

defender a vida do outro, o humano defende a sua própria, realizando assim o cogito 

camusiano: “eu me revolto, logo existimos” (CAMUS, 2019a, p. 38). Nesse movimento, 

o homem, ao afirmar a dignidade do outro, reafirma a sua própria e, consequentemente, a 

do gênero humano como um todo. 

Ao contrário de O Estrangeiro, que é narrado em primeira pessoa, A Peste, apesar 
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de ser narrada por um dos personagens da trama, é escrita em terceira pessoa - e, somente 

no final do romance, é revelada ao leitor a identidade do narrador misterioso. Esse jogo 

parece ser intencional: o fato da narrativa ocorrer em terceira pessoa faz com que o leitor 

passe a imaginar quem a estaria narrando e, ao mesmo tempo, suspeita de qualquer um 

dos personagens ou até mesmo de um outro que não houvesse aparecido dentro do enredo. 

Essa característica corrobora perfeitamente com a transcendência horizontal defendida por 

Camus, em que um humano representa todos os outros, isto é, todos poderiam estar 

naquele mesmo papel. Já não se trata de uma individualidade confusa, como no caso de 

Meursault, mas sim de uma coletividade consciente. 

O personagem narrador busca oferecer, humildemente, um testemunho pessoal 

sobre o horror vivido na cidade de Orã, na Argélia, diante da peste que assolou seus 

habitantes. Esse relato, de acordo com Bonadio (2019), remete aos testemunhos dos 

sobreviventes da segunda guerra, que, através de imagens filtradas pela própria 

subjetividade, oferecem um retrato de suas vivências. Nesse sentido, o romance escancara 

seu apelo sensível, já que as teorias filosóficas formais não apresentam retratos de 

vivências, nem tampouco oferecem imagens a serem absorvidas pela subjetividade. Isto 

é, o romance oferece ocasião para uma vivência, ainda que indireta, já que é narrada. E 

embora seja uma narrativa ficcional, o relato busca se aproximar ao máximo da realidade, 

de um fato concreto, passível de ocorrência na vida cotidiana. Por isso, Camus procurou 

fazer uma pesquisa cuidadosa acerca das ocasiões históricas de peste e seus 

desdobramentos. 

Além do contexto da doença propriamente dita, que reflete a tragicidade da 

condição humana, A Peste pode ser lida como metáfora da guerra e da ocupação da França 

pelos nazistas, como o próprio Camus esclarece em seus cadernos de anotações 23 e em 

entrevistas subsequentes. Assim como a doença subjuga os homens, a guerra e o fascismo 

também os subjugaria, porém com contornos ainda mais drásticos e assustadores, já que 

a doença não é uma questão de escolha, enquanto a opressão e o assassinato partem de um 

homem para o outro. 

A poetização que é própria do romance permite, apesar de se tratar de uma narrativa 

ficcional, que os leitores sejam arrebatados pela dor dos personagens e sejam capazes de 

                                                      
23 “Quero expressar por meio da peste o sufocamento que todos nós sofremos e a atmosfera de 

ameaça e confinamento em que vivemos. Ao mesmo tempo, quero estender essa interpretação à 

noção de existência em geral. A peste dará a imagem daqueles a quem ela correspondeu nesta 

guerra, a parte da reflexão, do silêncio e também do sofrimento moral” (CAMUS, 2021, p. 199)  
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experienciar, de certo modo, um desconforto semelhante, diante daquele cenário. Há aqui 

uma possibilidade de identificação, característica do movimento de revolta, que não se 

trata, como já mencionado, de uma identificação psicológica, mas sim da identificação 

que parte da própria condição comum ao humano. Por outro lado, a possibilidade de 

identificação entre leitor e personagem é traço marcante nos romances camusianos, já que 

se trata de uma característica também observada na investigação aqui realizada acerca de 

O Estrangeiro e da herança grega da qual Camus se vale. 

O romance gira em torno de alguns personagens centrais: um médico, Dr. Rieux; 

um homem, chamado Tarrou, que está morando na cidade de Orã, em um hotel, há apenas 

algumas semanas; um jornalista, Rambert, que está de passagem pela cidade para realizar 

uma pesquisa para um grande jornal de Paris; um padre, Paneloux; dois cidadãos comuns 

de Orã, chamados Grand e Cottard. Esses personagens irão vivenciar, cada um a seu modo, 

as desgraças da epidemia. Nota-se que as mulheres não aparecem na trama com papel de 

protagonismo, mas somente como esposa ou mãe de outro personagem. Esse papel 

secundário relegado às mulheres também parece ser intencional e corrobora com o 

pensamento de Scheler, apontado por Camus em O Homem Revoltado, em que o 

ressentimento era considerado em seu aspecto passivo, aspecto este relacionado ao 

feminino24. Se, para Camus, a revolta coincide com uma força positiva, seria mais coerente 

atrelá-lo ao masculino, distanciando-o da passividade que seria relegada ao feminino. 

Através desses personagens, diante da circunstância da peste, Camus procura 

espelhar a posição do humano que se equilibra nos extremos da miséria e da grandeza, 

ressaltando seu caráter contingente. O narrador destaca que sempre existiram no mundo 

pestes e guerras, mas que, no entanto, ambas encontram o humano desprevenido, e “visto 

que um homem morto só tem significado se o vemos morrer, cem milhões de cadáveres 

semeados ao longo da história esfumaçam-se na imaginação” (CAMUS, 2020b, p. 41). 

Essa perspectiva remete à dificuldade do humano em conceber a própria morte e também 

a morte do outro. Camus parece pretender, com a narrativa, encurtar a distância entre a 

teorização acerca da morte e a capacidade de concebê-la de fato, apelando para 

sentimentos que seriam despertados por meio de imagens. Está aí um exemplo do caráter 

                                                      
24 “O próprio Scheler enfatiza o aspecto passivo do ressentimento ao observar o lugar destacado 

que ocupa na psicologia das mulheres, dedicadas ao desejo e à possessão. Na origem da revolta, 

há, pelo contrário, um princípio de atividade superabundante e de energia.” (CAMUS, 2019a, p. 

32) 
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próprio do romance, que extrapola a teoria filosófica. 

Voltando-nos aos personagens da trama, enquanto o Dr. Rieux parece espelhar o 

humano consciente e engajado, o padre Paneloux, por outro lado, aparece como um retrato 

do suicídio filosófico. No início da epidemia, o padre proclama um sermão veemente que 

atribui o infortúnio da doença à culpa e ao pecado, afirmando que os habitantes da cidade 

de Orã merecem toda a desgraça que os assolava. O padre defende um Deus que autoriza 

a desgraça humana, justificada pela culpabilidade e pelo pecado. O discurso do padre 

escancara o esforço da metafísica cristã em lutar contra a natureza. Esse levante é também 

teorizado em O Homem Revoltado, onde Camus aponta que, ao contrário dos gregos 

antigos, os cristãos não procuram viver em harmonia com a natureza como se fizessem 

parte dela, pelo contrário, defendem que a natureza, isto é, os desastres naturais, a morte, 

a dor, etc, representam o próprio mal, instalado por Deus em decorrência do pecado. Daí 

o confronto entre o bem e o mal que coincide com a história da própria revolta 

metafísica25. 

O narrador esclarece que “nem todos, porém, tinham uma opinião tão categórica. 

Simplesmente, o sermão tornara mais evidente para alguns a ideia, vaga até então, de que 

estavam condenados, por um crime desconhecido, a uma prisão inimaginável” (CAMUS, 

2020b, p. 97). Ao ser questionado por Tarrou sobre o que havia achado do sermão do 

Padre Paneloux, Rieux responde: “vivi demais nos hospitais para gostar da ideia de castigo 

coletivo. Mas, como sabe, os cristãos falam às vezes assim, sem que realmente pensem 

dessa forma. São melhores do que parecem ser” (CAMUS, 2020b, p. 120). É possível 

observar nesta fala uma benevolência em relação aos cristãos. Por outro lado, quando 

afirma, pela boca de Rieux, que Paneloux é “um estudioso”, que não teria visto muitas 

mortes e por isso fala em nome da verdade, Camus parece reproduzir no padre não 

somente o suicídio filosófico irracional, isto é, o religioso, mas também o racional. Ao ser  

caracterizado como um estudioso, que foge do concreto e “fala em nome de uma verdade”, 

Camus o aproxima dos filósofos que, através da abstração, fogem do real. Essa 

característica, no entanto, em nenhum momento é apontada como maldosa, mas sim como 

ingênua. Isso se reafirma pela seguinte passagem: “o mal que existe no mundo provém 

                                                      
25 Como apontado nas seções anteriores, a história da revolta metafísica coincide com a história 

do pensamento cristão que, tendo simplificado a relação homem-divindade, reduzindo-a a um 

confronto constante entre bem e mal, de modo a eliminar as “escadas” que possibilitavam o 

alcance do divino pelo humano, forneceu ocasião para que a revolta metafísica propriamente dita 

se desenvolvesse. 
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quase sempre da ignorância, e a boa vontade, se não for esclarecida, pode causar tantos 

danos quanto a maldade” (CAMUS, 2020b, p. 125). Por outro lado, o médico aparece 

como um polo oposto, que se fixa no mundo real e dele extrai suas conclusões e regras de 

conduta. 

Nesse mesmo diálogo, Rieux confessa a Tarrou algumas verdades acerca de sua 

profissão como médico e acerca daquilo em que acredita; ao mesmo tempo, afasta de si 

qualquer heroísmo. A solidariedade que desponta da revolta não reivindica para si o 

heroísmo e Dr. Rieux parece ter total clareza acerca disso. Tarrou, então, questiona por 

que o médico continua se dedicando tanto, já que não acredita em Deus. O médico 

responde que:  

se acreditasse num Deus todo-poderoso, deixaria de curar os homens, 

entregando a ele esse cuidado. Mas que ninguém no mundo, não, nem 

mesmo Paneloux, que julgava acreditar, acreditava num Deus desse 

gênero, já que ninguém se entregava totalmente, e que nisso, ao menos, 

ele, Rieux, julgava estar no caminho da verdade, lutando contra a criação 

tal como ela era. (CAMUS, 2020b, p. 121) 

 

Isto é, justamente por não acreditar em uma divindade é que o médico não abre 

mão de sua ação histórica, caso contrário, confiaria a Deus essa tarefa. Concordando com 

Tarrou, o médico admite que “suas vitórias serão sempre efêmeras”, mas isto não seria 

“uma razão para deixar de lutar”. Afirma ainda que quem lhe ensinou tudo isso teria sido 

“a miséria” (Cf. CAMUS, 2020b, p. 122 e 123). Essa passagem é uma das ocasiões em 

que o médico expressa a revolta metafísica, em todas as suas características: solidariedade, 

luta contra a morte e o mal, insurgência contra a criação, consciência dos limites humanos, 

oposição a uma metafísica. Ainda que sua ação pareça ineficaz, tendo em vista que o 

homem não pode vencer a morte, isso não representa um motivo convincente para que o 

médico abandone sua luta. As ações da medicina tem um prazo de validade, já que podem 

adiar a morte, mas não extirpá-la. Nesse sentido, a luta de Rieux resulta em vitórias 

“sempre efêmeras”, mas o médico, mesmo consciente acerca dessa limitação, não 

abandona sua ação histórica. Isto é, rejeita o niilismo que poderia ser tomado como 

resultado dessa lucidez. 

Nesse mesmo diálogo, Tarrou manifesta seu desejo de organizar comissões 

sanitárias voluntárias, ao que o médico não se opõe de forma impeditiva, mas tão somente 

explica ao amigo os perigos de tal ação, deixando claro que Tarrou teria uma chance em 

três de sair vivo. Tarrou responde então ao médico de forma categórica: “Esses cálculos, 

doutor, não têm sentido, sabe tão bem quanto eu. Há cem anos, uma epidemia de peste 



 

 

 

60 

 

matou todos os habitantes de uma cidade da Pérsia, exceto precisamente o lavador de 

defuntos, que nunca tinha deixado de exercer a profissão” (CAMUS, 2020b, p. 124). 

Tarrou escancara, mais uma vez, a condição de contingência a que todos estão submetidos 

e, contrariando as recomendações do amigo, decide colocar em prática seu plano quanto 

às comissões sanitárias. 

O narrador, mais uma vez, procura afastar qualquer heroísmo dessa atitude e 

esclarecer, ainda, sua eficácia limitada, isto é, não procura “dar a essas comissões 

sanitárias mais importância do que realmente tiveram”, porque acredita que, “ao dar 

demasiada importância às belas ações, se presta finalmente uma homenagem indireta e 

poderosa ao mal. Isto porque deixaria então supor que essas belas ações só valem tanto 

por serem raras” (CAMUS, 2020b, p. 125), e que, deste modo, a maldade e a indiferença 

seriam consideradas as atitudes mais frequentes nas ações humanas. O narrador pretende, 

pelo contrário, defender uma posição em que o homem é melhor do que se imagina, sendo 

naturalmente inclinado às boas atitudes, em detrimento das ruins. Desse modo, Camus 

defende um humanismo que valoriza a grandeza do homem, a despeito de sua miséria. 

Afastando o heroísmo, o autor aponta para uma dignidade que enaltece o humano, 

destacando sua generosidade altruísta que se sobressai à maldade.  

Com a iniciativa de Tarrou, Grand, Rambert e o padre Paneloux decidem participar 

voluntariamente das comissões sanitárias. Em uma dessas empreitadas, acompanharam o 

sofrimento de uma criança, minuto a minuto, no que pode ser considerado o momento 

mais aterrador do romance. Para Rieux e Tarrou, “a dor infligida a esses inocentes nunca 

deixara de lhes parecer o que era na verdade, isto é, um escândalo” (CAMUS, 2020b, p. 

200). O menino, após longas horas de dor em seu leito de sofrimento, solta um grito 

abissal, “desafinado e tão pouco humano que parecia vir de todos os homens ao mesmo 

tempo” (CAMUS, 2020b, p. 202). O grito foi cessando e se tornou cada vez mais 

longínquo, até que a luta da criança chegou ao fim. Após esse longo e desesperador 

cenário, Rieux se volta para o padre, com violência: “ah! Aquele, pelo menos era inocente, 

como o senhor bem sabe!” (CAMUS, 2020b, p. 203). O padre pergunta a Rieux porque o 

falou com tanta raiva, justificando que, para ele - Paneloux - o espetáculo era igualmente 

insuportável. O médico se desculpa pela rispidez e se justifica pelo cansaço e pela loucura, 

alegando nada mais sentir além de sua própria revolta. O padre Paneloux prossegue: 

“Compreendo [...], isso é revoltante, pois ultrapassa nossa compreensão. Mas talvez 

devamos amar o que não conseguimos compreender”. O médico refuta de forma veemente: 
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“Não, padre. [...] Tenho outra ideia a respeito do amor. E vou recusar, até a morte, amar 

esta criação em que as crianças são torturadas”. Rieux volta a se desculpar pela rispidez e 

finaliza, segurando a mão do padre: “como sabe, o que eu odeio é a morte e o mal. E quer 

queira, quer não, estamos juntos para sofrê-los e combatê-los. [...] Nem mesmo Deus pode 

nos separar agora” (CAMUS, 2020b, p. 204 e 205). 

Nessa passagem, o médico, novamente, contrapõe-se à metafísica cristã, 

externando sua revolta contra uma criação onde os inocentes são torturados. Ao mesmo 

tempo, demonstra uma solidariedade natural, em que se sente semelhante ao padre e à 

criança, todos estão unidos contra o mal a que odeiam. O sofrimento de um é o sofrimento 

de todos, a derrota de um é a derrota de todos. Por isso o grito da criança parece carregar 

consigo o clamor de toda a humanidade. Ao afirmar que, nem Deus pode os separar neste 

ponto, Rieux reafirma uma solidariedade incondicional, que independe da ideologia ou de 

uma comunhão de interesses, correspondendo, na verdade, a uma identificação que parte 

da natureza humana. Isto é, “já não havia destinos individuais, mas uma história coletiva 

que era a peste e sentimentos compartilhados por todos” (CAMUS, 2020b, p. 157). 

A epidemia foi se desenrolando de forma cada vez mais feroz. Se no início os 

corpos eram enterrados em duas covas separadas, uma para mulheres e outra para homens, 

com o alastramento da doença e o consequente aumento do número de mortes, passou a 

haver apenas uma única cova: “este último pudor desapareceu” e passaram a enterrar os 

corpos de qualquer maneira, “uns sobre os outros, sem preocupações de decência, os 

homens e as mulheres” (CAMUS, 2020b, p. 164). Mais adiante, porém, perante as mortes 

cada vez mais numerosas, os bondes da orla marítima desviaram seu trajeto, de forma que 

os mortos fossem levados diretamente para o crematório. Essa desumanização remete aos 

campos de concentração nazistas e ao amontoamento dos corpos que furtavam do humano 

toda sua dignidade. 

Diante desse cenário desolador, A Peste expressa ainda a perspectiva de 

temporalidade, em que só o presente importa: “sem memória e sem esperança, instalavam-

se no presente. Na verdade, tudo se tornava presente para eles” (CAMUS, 2020b, p. 170). 

Essa panorama ressalta o caráter da revolta defendida por Camus, em que o presente não 

deve ser negligenciado em nome do futuro ou do passado, já que o hoje representa aquilo 

que o humano possui de mais concreto. Enquanto o futuro implica esperança ou desespero, 

o passado pode se relacionar ao ressentimento. 

É possível identificar os seguintes aspectos nos protagonistas do romance: 
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Rambert, o jornalista, é exemplo de personagem que abre mão de seus próprios objetivos 

individuais para se dedicar à comunidade, isto é, transcende sua individualidade em nome 

da coletividade. Tarrou e Rieux são o retrato do engajamento histórico equilibrado e 

consciente, que não se permite desaguar no niilismo e, ao mesmo tempo, não abre mão da 

lucidez acerca do caráter transitório e pouco eficaz de suas ações. Buscam encontrar a 

justa medida de sua ação que, por um lado, não se restrinja ao campo teórico e que, por 

outro, não permita que a prática seja incompatível com seus valores éticos.  

Diante desses apontamentos, podemos questionar em que aspecto A Peste 

ultrapassaria o ensaio filosófico O Homem Revoltado, já que traz em seu corpo tantos 

reflexos dos conceitos abordados ali. E, tendo isso em vista, por que não poderíamos 

qualificar A Peste como um romance de tese? Vejamos: o ensaio filosófico pretende 

preservar o distanciamento que se faz necessário para abordar uma teoria, o romance, pelo 

contrário, procura uma aproximação que proporcione a experimentação do além-teoria. 

Não se trata de um esforço meramente descritivo, os romances camusianos não objetivam 

elucidar os conceitos abordados no texto filosófico formal, mas sim despertar sentimentos 

que estariam atrelados a esses conceitos, sem, no entanto, traduzi-los. Não se trata também 

de expressar o mesmo raciocínio em linguagens distintas, apesar de que a linguagem e a 

construção sejam primordiais neste caso, mas de promover ocasião para que o leitor possa 

extrair suas próprias conclusões, ainda que desconheça a teoria.  

Através de uma experiência indireta, já que se trata de uma narrativa ficcional, 

Camus inspira em seus leitores sentimentos característicos da revolta: identificação, 

indignação, solidariedade e lucidez. O romance pode ser lido sem a anuência de qualquer 

teoria e, provavelmente, os mesmos sentimentos seriam despertados. Trata-se, portanto, 

não de uma tradução, mas de uma experiência provocativa.
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4 MEDIDA 

 

4.1 A MEDIDA E O MITO DE NÊMESIS 

 

 Em seus Carnets, Camus manifesta a intenção de escrever através de ciclos. A 

princípio, o autor esboçou o desejo de trabalhar com três - cada um deles relacionado a 

um mito grego que traria uma espécie de aporte estético à noção central abordada no 

respectivo ciclo. “I. O mito de Sísifo (absurdo). - II. O mito de Prometeu (revolta). - III. 

O mito de Nêmesis.” (CAMUS, 2021, p. 366). Nota-se que nessa passagem, 

especificamente, o mito de Nêmesis não aparece relacionado a nenhum conceito. No 

entanto, a deusa aparecerá em outras passagens, tanto na obra camusiana quanto nos 

Carnets, relacionada às noções de medida e de amor. 

 Em 1947, Camus escreve: “Nêmesis - deusa da medida. Serão destruídos 

implacavelmente todos aqueles que ultrapassaram a medida” (CAMUS, 2021, p. 285). Em 

1952, aparece mais uma vez atrelada à noção de medida, no último capítulo do ensaio O 

Homem Revoltado. Em 1955, em uma espécie de planejamento do terceiro ciclo, surge 

ainda vinculada ao amor: “O terceiro estágio é o amor: O Primeiro Homem, Dom Fausto. 

O Mito de Nêmesis. O método é a sinceridade” (CAMUS, 2021, p. 525 e 526). Essa 

passagem indica, segundo comentadores, os títulos das obras pretendidas por Camus neste 

ciclo. Obras essas que restaram inacabadas devido à morte precoce do autor. Segundo 

Araújo (2017), os indícios demonstram que o terceiro ciclo seria composto pelo romance  

inacabado O Primeiro Homem, a peça de teatro Don Fausto, da qual encontram-se 

somente algumas anotações, e o ensaio O Mito de Nêmesis, cujos vestígios foram 

encontrados no dossiê nunca transcrito “Némésis. Notes, Éléments”, em posse dos 

detentores dos direitos dos arquivos de Albert Camus. Além desses indícios, Camus 

declara ao próprio Jean Grenier o seu desejo de escrever um ensaio intitulado O Mito de 

Nêmesis. O terceiro “estágio” parece apontar para um desdobramento do tema debatido 

no segundo ciclo - a revolta, assim como este teria sido um desdobramento do primeiro - 

o absurdo. Ambos estariam interligados por uma espécie de continuação cronológica.  

 No mito grego, a deusa Nêmesis seria responsável por garantir o equilíbrio do 

cosmos, punindo aqueles que agissem com desmesura. Suas ações promoviam a medida e 

a moderação. A figura estaria, portanto, relacionada também à justiça e à vingança. No 

entanto, Camus faz questão de destacar que “Nêmesis não era em nada, como lhes 
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ensinaram nas escolas, a deusa da vingança, mas a da medida. E seus golpes terríveis só 

atingiam os homens quando eles estavam jogados na desordem e no desequilíbrio” 26 

(CAMUS, 1983, p. 460). A figura da deusa se relaciona também ao mito de Narciso, cujo 

excesso de vaidade e desprezo pelo amor foram punidos por Nêmesis. Narciso se 

apaixonou por seu próprio reflexo em uma fonte de água cristalina, tornando-se 

prisioneiro de seus excessos, onde definhou até a morte, frente à própria imagem.  

 Cabe distinguir as diferenças entre Nêmesis e os mitos de Sísifo e Prometeu, 

enquanto esses últimos seriam, respectivamente, um humano e um titã, Nêmesis é uma 

deusa detentora de grandes poderes. Parece haver aqui uma escala de progressão na obra 

camusiana, assim como os degraus que separariam os gregos da divindade. Isto é, o 

absurdo, nosso problema inicial, é representado por um humano castigado; sua 

consequência, a revolta, é figurada por um titã revoltado - que ama os humanos e odeia os 

deuses; já a última instância, a medida, recebe os ares estéticos de uma deusa poderosa. 

Isso parece dizer muito acerca da ascensão do ponto de partida ao seu possível desfecho. 

Pode-se mencionar ainda, de acordo com Araújo (2017, p. 36), que enquanto o titã e o 

humano “são punidos por desafiarem leis divinas, ela figura como divindade feminina de 

reação”. Ou seja, dessa vez, a personagem do mito já não é mais o condenado, mas sim 

aquela que condena ou que teria poder suficiente para instaurar a justiça. Além disso, pela 

primeira vez, uma figura feminina mereceria destaque na obra do autor. 

 Enquanto o absurdo e a revolta aparecem como resultado de uma condenação, a 

medida, por outro lado, emerge como resposta a uma condição que não pode ser superada, 

mas que, no entanto, exige uma postura que não a intensifique e sim proporcione modos 

mais adequados de convivência com a realidade. A busca incessante por essa postura 

revela mais uma vez a herança da cultura clássica no pensamento camusiano, tendo em 

vista que, para os gregos, filosofia e conduta estariam intrinsecamente relacionados. 

 Araújo (2017, p. 17) esclarece, acerca de Nêmesis, que  

desde sua primeira figuração nos escritos de Camus [...], em abril de 

1941, até a última delas, em dezembro de 1959, a divindade carrega o 

sentido da medida da Antiguidade clássica, uma noção que representa o 

equilíbrio da physis, a natureza do ponto de vista dos pré-socráticos, fruto 

de uma tensão contínua entre polos opostos. E, ao longo desses vinte 

anos, ela estará relacionada a temas variados, passando por uma conduta 

                                                      
26 Exhortation aux médecins de la peste, in: Œuvres complètes d'Albert Camus - vol. II - traduzido 

do francês por Araújo (2017, p. 35). Original: “Némésis n’était point, comme on vous l’a dit dans 

les écoles, la déesse de la vengeance, mais celle de la mesure. Et ses coups terribles ne frappaient 

les hommes que lorsqu’ils s’étaient jetés dans le désordre et le déséquilibre”.  
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na luta contra a peste, a crítica ao pensamento historicista dentro de uma 

aproximação do cristianismo ao marxismo, o reconhecimento de um 

sentido sagrado terrestre, a possibilidade de uma "criação livre" e o 

dilaceramento trágico da experiência amorosa. Ora ela se volta para uma 

crítica política num âmbito coletivo ora demanda um processo de 

aprendizagem e subjetivação, que coloca em questão nosso modo de olhar 

o mundo. 

 

 Pode-se dizer que a figura da deusa bem como a noção de medida representariam 

a própria forma de conduta que Camus procura sugerir diante do absurdo. Quando o autor 

se pergunta acerca da melhor maneira de se conduzir frente às contradições da existência, 

ele primeiramente rejeita o suicídio, que seria a representação máxima da negação niilista 

ou a completa resignação à condição absurda. Por outro lado, ao apontar a revolta como 

uma das poucas posturas coerentes, ele rejeita o assassinato e a violência como 

consequência da afirmação absoluta, que também seria fruto do niilismo. O resultado 

possível seria, portanto, uma conduta pautada por limites - que fosse capaz de encontrar 

sua própria medida, em meio a desmedida, e que não atinja os extremos da afirmação ou 

da negação. 

Nesse sentido, o pied-noir permaneceu em busca de um equilíbrio, seja entre a 

recusa e a aceitação que nascem do movimento de revolta, seja entre o significar e o não-

significar que partem do sentimento do absurdo, entre a violência e sua recusa que 

implicam conciliar justiça e liberdade, entre a história e seu ultrapassamento, entre a 

grandeza e a miséria do humano, entre o realismo artístico e a superação do real, entre o 

amor à vida e a recusa de suas circunstâncias. Desse modo, a noção de medida estaria 

intrinsecamente relacionada às noções de liberdade e de amor.  

A medida serve para pautar a liberdade que nasce a partir do absurdo: se Deus 

não existe e a existência não tem um sentido superior, tudo é permitido? Não, mesmo que 

seja um dos frutos perante a lucidez, a liberdade irrestrita intensificaria a condição absurda 

ao permitir a violência e o assassinato. Por outro lado, surge o amor. O amor à vida e aos 

semelhantes nasce a partir dessa medida. Portanto, o suicídio, como o assassinato, são 

contrários ao amor. Desse modo, a liberdade em Camus não estaria atrelada à 

permissividade, mas sim à medida e ao amor. 

“Compreende-se então que a revolta não pode prescindir de um estranho amor. 

Aqueles que não encontram descanso nem em Deus nem na história estão condenados a 

viver para aqueles que, como eles, não conseguem viver: para os humilhados” (CAMUS, 

2019a, p. 395). Por esse motivo, o amor se confunde com a medida até mesmo entre os 
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esboços que aparecem nos Carnets camusianos. Amor, revolta e medida seriam 

inseparáveis. Camus completa sua fala, apontando que: “O corolário do movimento mais 

puro da revolta é então o grito dilacerante de Karamazov: se não forem salvos todos, de 

que serve a salvação de um só?” (CAMUS, 2019a, p. 395 e 396). Para exemplificar essa 

máxima, o pied-noir evoca os condenados católicos nas masmorras da Espanha, que se 

recusavam a receber a comunhão, dado que em certas prisões ela teria se tornado 

obrigatória. Estes homens estavam dispostos a recusar a própria salvação, caso seu preço 

fosse a injustiça e a opressão infligida a seus semelhantes.  

Existe aqui um limite que norteia o próprio sagrado, que neste caso não se 

relaciona com o divino ou com o além-vida, mas com aquilo que está presente dentro da 

própria vida terrena. Alguns valores podem ser considerados sagrados no pensamento 

camusiano: a dignidade, o amor, a beleza e a vida. Não são valores transcendentes, mas 

encontram sua grandeza dentro de si mesmos e em sua limitação. Trata-se de encontrar 

valores puramente humanos, que não necessitam de justificação divina ou de uma 

racionalização burocrática. 

Cabe ressaltar que a noção de medida em Camus não deve ser confundida, como 

o próprio autor esclarece, com a moderação burguesa, nem tampouco seria a recusa da 

contradição. Sua “fórmula” estaria mais próxima da concepção helenística:  

A medida não é outra coisa para nossos intelectuais do que a diabólica 

moderação burguesa. Ora, não é nada disso. A medida não é a recusa da 

contradição, nem a solução da contradição. A medida, no helenismo, se 

meus conhecimentos sobre este ponto são suficientes, sempre foi o 

reconhecimento da contradição e a decisão de mantê-la, custe o que 

custar. Uma fórmula deste gênero, não é apenas uma fórmula racional, 

humanista e amável. Ela supõe, na realidade, um heroísmo. Ela tem a 

chance, em todo caso, de nos fornecer não a solução, e não é isso que 

esperamos, mas um método para abordar o estudo dos problemas que se 

colocam a nós e para caminhar para um futuro suportável.27 (CAMUS, 

2008, p. 999) 

 

                                                      
27 Sur l'avenir de la tragédie. In: Œuvres complètes III (1949-1956), traduzido do francês por 

Granduque José (2014). Original: “La mesure n'est rien d'autre pour nos intellectuels que la 

diabolique modération bourgeoise. Or, il n'en est rien. La mesure n'est pas le refus de la 

contradiction, ni la solution de la contradiction. La mesure, dans l'hellénisme, si mes 

connaissances sur ce point sont suffisantes, a toujours été la reconnaissance de la contradiction, 

et la decision de s'y mantenir quoi qu'il arrive. Une formule de ce genre n'est pas seulement une 

formule rationnelle, humaniste et aimable. Elle suppose en réalité un héroïsme. Elle a des chances 

en tout cas de nous fournir non pas la solution, ce n'est pas ce que nous attendons, mais une 

méthode pour aborder l'étude des problèmes qui se posent à nous et pour marcher vers un avenir 

supportable" 
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Portanto, a decisão pela medida significa a manutenção da contradição e não a 

eliminação absoluta dos polos, também não poderia se apresentar como uma solução para 

o problema, mas sim como uma espécie de fórmula, um método, que visa à conciliação 

razoável, não ideal, e que caiba dentro dos limites do possível. Desse modo, procura 

instaurar um caminho mais humano ante o apogeu da racionalidade e o absoluto 

irracionalismo, apartando-se da instrumentalidade de uma época de extremos. 

Percebe-se que a noção de medida se estende a praticamente todos, senão todos 

os temas da obra camusiana, apresentando-se como a conclusão mais recorrente em 

relação aos impasses apresentados pelo autor. Mesmo em passagens onde o termo não é 

mencionado ao pé da letra, será invocado através de palavras como “equilíbrio” e 

“limites”, todas produzindo o mesmo significado final. Os desdobramentos filosóficos e 

políticos da noção de medida encontram em Nietzsche e Marx dois extremos opostos que, 

segundo Camus, não deveriam ser atingidos. Será essa relação que tentaremos investigar 

na próxima seção, a fim de melhor compreender quais seriam os limites de que o pied-

noir tanto nos fala.
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4.2 ENTRE NIETZSCHE E MARX: A HISTÓRIA E SEU ULTRAPASSAMENTO 

ATRAVÉS DA ARTE 

 

Sabemos que Camus procurou situar suas ideias no equilíbrio entre dois extremos: 

a absolutização da história e a divinização do homem. Ele afirma que, “na história da 

inteligência, com exceção de Marx, a aventura de Nietzsche não tem equivalente” 

(CAMUS, 2019a, p. 106), no entanto, procura tecer críticas a ambos, apontando um 

possível caminho pacificador que não atinja nenhum dos extremos, mas que, de certo 

modo, os concilie de forma ponderada. O pensador pied-noir vale-se então da crítica social 

atribuída à Marx e de um possível ultrapassamento histórico que seria viável somente no 

plano da arte. 

Camus aponta que, após a morte de Deus, por um lado, a história substitui a 

religião, em um novo evangelho cuja divindade é a razão, reduzindo o humano à dimensão 

histórica, ao passo que negligencia suas demais dimensões. Por outro lado, encontra-se no 

übermensch de Nietzsche uma supervalorização do humano que, ao tomar o trono de Deus, 

vê-se legitimado a cometer as maiores atrocidades em nome de um ideal escuso. A fé 

absoluta na história ou na divinização do homem resultaria em problemas semelhantes 

àqueles originados pela adoração do sagrado. Ambas as concepções não seriam menos 

dogmáticas do que a religiosa e parecem desaguar no mesmo niilismo moral.  

Embora Camus tenha sido um leitor assíduo de Nietzsche, não há indícios 

concretos de que tenha de fato lido Marx ou Engels, exceto através de comentadores, mais 

especificamente de Arthur Koestler28, e através da efervescência do comunismo stalinista. 

Nesse sentido, ao associar o marxismo a um messianismo utópico ou à legitimação do 

assassinato, Camus se baseia muito mais na leitura de uma realidade produzida pela União 

Soviética de Stalin do que no pensamento marxiano em si. O argelino procura apontar 

uma aproximação entre marxismo e cristianismo, alegando que ambos se apoiariam numa 

espécie de messianismo, que sacrificaria o presente em nome de um futuro utópico. Por 

outro lado,  ao dar os devidos créditos à filosofia de Marx por ter construído “o método 

crítico mais válido”29, é exatamente essa crítica da sociedade que Camus parece conservar. 

Já em Nietzsche, o pied-noir encontra as bases de seu pessimismo trágico - que 

desaguam na constatação do absurdo da existência, o resgate dos mitos gregos e da 

                                                      
28 Cf. Aronson in Camus e Sartre (2007, p. 151 e 152). 
29 Cf. Camus in O Homem Revoltado (2019, p. 247). 
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tragédia, o embate contra o Deus cristão, a desconstrução e ressignificação de valores 

construídos historicamente, a valorização da arte e, a partir disso, procura apontar um 

possível caminho para o melhor viver. De acordo com Alves (1998), Camus vai se 

distanciar em certa medida do Amor fati, tendo em vista que o conceito nietzschiano 

representaria um “sim” absoluto à existência, enquanto a proposta de Camus pretende se 

configurar simultaneamente como um “sim” e um “não”. Isto é, a revolta, enquanto uma 

das poucas posturas coerentes diante da condição absurda, implica aceitação da realidade 

em que o humano se percebe inserido e, ao mesmo tempo, recusa de determinadas 

condições em que essa realidade se inscreve. É verdade que, para Camus, a vida “será 

tanto melhor vivida quanto menos sentido tiver” (CAMUS, 2020, p. 67), porém, esse 

“melhor viver” não implica a plena resignação a todas as suas circunstâncias. O amor pela 

vida se reafirma na revolta, onde a própria dignidade humana é defendida como requisito 

fundamental do existir. 

É nesse sentido que aparece, mesclado ao absurdo metafísico, o absurdo 

materialista, isto é, a condição social do humano, diante de uma sociedade injusta e 

desigual. Representado por Sísifo, o “proletário dos deuses”30, o humano se encontra 

inserido em uma realidade que o obriga a repetir não somente as tarefas fisiológicas 

cotidianas, mas também as tarefas do trabalho que lhe garantem, em alguns casos, nada 

mais do que condições mínimas de subsistência. 

Coincidentemente ou não, Marx faz alusão, em O Capital - Livro I, aos dois mitos 

centrais dos quais Camus se vale como representação estética para as concepções de 

absurdo e revolta, que são, respectivamente, os mitos de Sísifo e Prometeu. Em ambos os 

casos, Marx parece trazê-los com uma conotação semelhante àquela utilizada pelo 

argelino. Sísifo aparece, dentre outras menções, na seguinte citação de Engels, por Marx: 

“A morna rotina de um trabalho desgastante e sem fim (drudgery), no qual se repete 

sempre e infinitamente o mesmo processo mecânico, assemelha-se ao suplício de Sísifo – 

o peso do trabalho, como o da rocha, recai sempre sobre o operário exausto 31” (ENGELS 

apud MARX, 2015, p. 564). Com objetivo semelhante, Camus traz a figura de Sísifo para 

sua reflexão e apesar de estender essa concepção à toda a espécie humana, de modo que 

os indivíduos de todas as classes sociais estariam sujeitos à repetição maquinal e 

                                                      
30 Cf. Camus in O Mito de Sísifo (2020, p. 139) 
31 Marx in O Capital - Livro I, citando Engels in A situação da classe trabalhadora na 

Inglaterra. 
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impensada das tarefas cotidianas, sua ênfase parece ser justamente no trabalhador e isso 

fica claro na própria caracterização de Sísifo como o proletário dos deuses e ainda em 

passagens como esta: “Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, 

bonde, quatro horas de trabalho, jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado 

no mesmo ritmo” (CAMUS, 2020, p. 27). Camus está claramente descrevendo a rotina do 

proletário e não do burguês. 

O titã Prometeu aparece ainda na tese de doutoramento de Marx como um símbolo 

da inteligência revoltada, que não se submete ao jugo dos deuses e que procura, na 

consciência crítica, a força contra a servidão. O jovem Marx concede ao titã um status 

privilegiado ao elegê-lo como “o mais ilustre entre santos e mártires do calendário 

filosófico” (MARX, 2020, p. 25). Dentre as passagens citadas por Marx da peça 

esquiliana, merecem destaque os seguintes dizeres de Prometeu: “Acho bem melhor ser 

escravo daquela pedra, do que a Zeus pai servir de fiel mensageiro” (ÉSQUILO apud 

MARX, 2020, p. 25). Já n’O Capital, Prometeu e as correntes que o prendem ao rochedo 

servem como símbolo para o aprisionamento do trabalhador ao capital 32. 

De modo semelhante, Camus nos apresenta Prometeu como “o maior mito da 

inteligência revoltada”33, legado pelos gregos. A noção de revolta aqui se afasta do 

ressentimento apontado por Nietzsche, que estaria atrelado à moral cristã e associado ao 

ódio, inveja, vingança ou desamor34. A revolta camusiana, como já mencionado aqui, visa 

a defesa da dignidade, que se baseia na solidariedade entre iguais e em um tipo de 

identificação que se estende até mesmo aos adversários. Portanto, não se trata de uma 

mera identificação psicológica, mas de uma identificação entre a espécie humana como 

um todo. Não se trata também de uma moral de rebanho, mas de uma consciência crítica 

acerca da própria realidade. Nesse sentido, Camus mais uma vez se distancia de Nietzsche: 

enquanto o alemão defende os valores da aristocracia em detrimento aos valores dos 

oprimidos, o pied-noir toma o sentido oposto, procurando lutar contra a opressão e falar 

por aqueles que não o podem. Nascido na Argélia, então colônia francesa, o jovem Camus  

teria vivido na pele a luta da classe proletária e a própria miséria o teria ensinado, 

conforme esclarece em uma correspondência pública35. Palavras essas que ele reproduz 

através da boca de Dr. Rieux, no romance A Peste. 

                                                      
32 Cf. Marx in O Capital - Livro I (2015, p. 819) 
33 Cf. Camus in O Homem Revoltado (2019, p. 46). 
34 Cf. Nietzsche in Genealogia da Moral (2018). 
35 Cf. Aronson in Camus e Sartre (2007, p. 183). 
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A revolta estaria associada, por outro lado, à ideia de inocência que parte do 

ateísmo, também apontada por Nietzsche na Genealogia da Moral36. Isto é, o ateu se sente 

inocente perante o pecado e a culpa. Seria justamente essa inocência, baseada no absurdo, 

que institui o ponto de partida fundamental do revoltado. Ora, se o “castigo” é merecido, 

não há motivo para revoltar-se. Isto significa que a presença de culpa implica a ausência 

da revolta - que, por isso mesmo, se afasta radicalmente da moral cristã - associada por 

Nietzsche à submissão e à passividade.  

Apesar de se distanciar dos valores cristãos, Camus está longe de exaltar, 

conforme mencionado, uma elite aristocrática. Sua luta a favor dos oprimidos e contra a 

violência, encontra, em seu tempo, duas forças contra as quais lutar: o nazismo alemão e 

o comunismo soviético, ambos apoiados, ainda que de forma distorcida, nas filosofias de 

Nietzsche e de Marx, respectivamente. Para Camus, a grandeza das intenções do 

comunismo não legitimaria a violência, de modo que os meios deveriam estar em 

consonância com os fins. É por esse motivo que o filósofo dedica maiores esforços em 

investigar as contradições da revolução, mais especificamente a comunista, do que em 

investigar o nazismo que, por si só, representava a completa barbárie.  

Como mencionado no capítulo anterior, a recusa de Camus à violência não 

implica sua completa renúncia, tendo em vista que ele admite em certa medida a 

necessidade da violência em casos extremos, nos quais a própria dignidade humana 

estivesse ameaçada. Em tal contexto, a não-violência poderia significar uma espécie de 

consentimento. Camus ressalta, no entanto, o caráter excepcional dessa atitude, 

destacando que “a violência só pode ser um limite extremo que se contrapõe a uma outra 

violência, como, por exemplo, no caso da insurreição” (CAMUS, 2019a, p. 379). Seria 

necessário, portanto, encontrar um equilíbrio entre liberdade e justiça, de modo que ambas 

não se anulem mutuamente. Se a liberdade irrestrita aniquila a justiça, por outro lado, a 

justiça total também anularia a liberdade, mesmo que provisoriamente. O objetivo seria 

equilibrar esses dois valores em sua justa medida. 

Camus parece direcionar o paradoxo liberdade-justiça para um equilíbrio que se 

localizaria entre os espíritos livres de Nietzsche e a realidade histórica apontada por Marx. 

Nietzsche, define o espírito livre como: 

aquele que pensa de modo diverso do que se esperaria com base em sua 

procedência, seu meio, sua posição e função, ou com base nas opiniões 

que predominam em seu tempo. [...] De resto, não é próprio da essência 

                                                      
36 Cf. Nietzsche in Genealogia da Moral (2018, p. 73). 
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do espírito livre ter opiniões mais corretas, mas sim ter se libertado da 

tradição [...]. Normalmente, porém, ele terá ao seu lado a verdade, ou pelo 

menos o espírito da busca da verdade: ele exige razões; os outros, fé. 

(NIETZSCHE, 2005, p. 133 e 134) 
 

Esse seria basicamente o ponto de partida da liberdade que provém da lucidez 

perante o absurdo. No entanto, em Camus, essa liberdade estaria pautada por valores 

éticos, que se aproximam da crítica social marxista e, jamais, resultaria na exaltação do 

homem pelo homem, no übermensch ou na vontade de potência. Nesse ponto, surge mais 

uma vez a noção de medida, como um equilíbrio entre dois extremos. Além do equilíbrio 

entre liberdade e justiça, deveria haver uma ponderação entre o pensamento histórico e o 

não-histórico. Camus procura defender que “se ignorar a história quer dizer negar o real, 

considerar a história como um todo autossuficiente é ainda afastar-se do real” (CAMUS, 

2019a, p. 375). Portanto, o pensamento puramente histórico seria igualmente niilista, por 

aceitar o mal que há na história ou legitimar um “mal necessário” para a construção de um 

porvir. 

Nesse sentido, a concepção de medida fora duramente criticada por alguns de seus 

contemporâneos, especialmente aqueles que enxergavam no comunismo stalinista uma 

solução possível e necessária, diante da emergência da condição proletária, capaz  de 

legitimar uma espécie de radicalidade política em nome de um ideal desejado. Camus, 

pelo contrário, apesar de se designar e de se manter, até o fim da vida, à esquerda, 

procurava defender uma atuação política37 voltada para o presente, que garantisse 

condições de vida dignas aos homens do presente e que não os sacrificasse em nome do 

futuro. Isto é, o hoje não poderia ser negligenciado em prol de um amanhã possivelmente 

utópico.  

As ideias do argelino foram, então, ridicularizadas e denominadas por Jeanson 

como “moral da Cruz Vermelha”38, dentre outros adjetivos pejorativos. Esse impasse deu 

origem ao tão famoso embate Camus-Sartre, que teve como resultado o fim da amizade 

entre os dois. No entanto, na atualidade, alguns comentadores costumam apontar que 

                                                      
37 Em termos políticos, Camus faz a defesa do sindicalismo revolucionário e da Comuna. Para ele 

“o sindicalismo, assim como a Comuna, é a negação, em favor do real, do centralismo burocrático 

e abstrato” (CAMUS, 2019a, p. 387). Esses seriam apenas exemplos de modelos revolucionários 

que o autor assinala, não descartando outras possibilidades. Onfray (2013, p. 374) aponta que o 

argelino defendia um “programa anarco-sindicalista revolucionário”. 
38 Cf. Aronson in Camus e Sartre (2007, p. 240). 
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Camus estava certo39, pelo menos em relação ao comunismo stalinista e à necessidade de 

se resguardar contra a violência e o assassinato indiscriminados. É possível afirmar, por 

outro lado, que existem lacunas em seu pensamento que poderiam caracterizá-lo como um 

utopista, ainda que fosse justamente contra as utopias que ele buscasse lutar.  

Encontrar os limites de atuação que se enquadrem dentro da concepção de medida 

parecia um trabalho demasiado delicado e talvez as circunstâncias não tivessem sido bem 

delimitadas pelo autor. Apesar das dificuldades que surgem ao tentar mensurar esse 

equilíbrio, suas contribuições não merecem ser reduzidas aos seus problemas, nem 

tampouco descartadas, tendo em vista que os próprios questionamentos que suscita são 

valiosos para se pensar a condição humana. Esse é um dos motivos pelos quais Camus 

preferia ser chamado de artista e não de filósofo, para que, de certo modo, fosse autorizado 

ao livre pensar. Essa inversão de categorias não lhe outorgou a liberação desejada, dadas 

as circunstâncias históricas em que estava inserido e a influência de sua personalidade na 

França dos anos 40 e 50. 

A arte, no entanto, era não somente uma forma de escapar das amarras do 

pensamento sistemático, mas também uma possível solução apontada pelo argelino. A 

criação artística seria capaz de conciliar a beleza e a tragicidade da condição humana, bem 

como a revolta contra uma sociedade absurda e o equilíbrio entre justiça e liberdade. É 

necessário destacar que Camus não procurou produzir por meio da arte uma utopia, mas 

sim retratar o real e ainda o ultrapassamento do real. Por esse motivo, ele rejeitou tanto o 

formalismo quanto o realismo; o primeiro por se desligar absolutamente do real e o 

segundo por representar uma tentativa de completa incorporação da realidade à arte. 

Dizemos tentativa porque, para Camus, "a melhor das fotografias já trai o real" (CAMUS, 

2019a, p. 349), portanto, somente Deus, se ele existe, seria de fato um artista realista 40. 

Nesse sentido, a arte guardaria um caráter transgressor da realidade, na medida 

em que recria, para além das mazelas do humano, aquilo que existe no mundo concreto. 

Isto é, ao mesmo tempo em que pode retratar o que no real existe de incompleto e absurdo, 

pode, por outro lado, reconstruir a beleza e saciar, até certo ponto, o anseio por unidade 

que é próprio do humano. De acordo com Franklin Leopoldo e Silva,  

                                                      
39 Cf. Aronson in Camus e Sartre (2007, p. 377). Mais especificamente Bernard-Henri Lévy, no 

livro Le Siècle de Sartre (p. 408), onde o autor traria uma das melhores apreciações do 

relacionamento Camus-Sartre, segundo Aronson. 
40 Cf. Camus in L’artiste et son temps (1957b, p. 346). 
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O artista cria um mundo ao qual ele mesmo possa dotar de unidade ou no 

qual possa representar a unidade como completamente e de direito 

impossível. Neste último caso, a ausência de unidade também aparecerá 

como uma resposta à aspiração de unidade. Em ambos os casos, há uma 

tentativa para escapar da mera incompletude factual e da simples 

contingência injustificada. E essa tarefa é realizável porque na arte a 

contingência pode ser ordenada: a ordenação é a criação. (SILVA, 2000, 

p. 9) 

 

A criação artística se torna, portanto, blasfema no aspecto metafísico e, ao mesmo 

tempo, revolucionária, ao denunciar a realidade opressora, a partir de seu desejo de 

reconfiguração. Nesse sentido, Silva (2000, p. 5) aponta que “a arte é, total e 

fundamentalmente, revolucionária. Pois o que ela visa não é apenas a superação histórica, 

mas o ultrapassamento metafísico da condição humana”. Vale ressaltar que Camus não 

está defendendo um desligamento histórico por meio da arte, mas sim uma possível 

superação que se dá somente a partir da consciência crítica perante a história. Essa 

perspectiva visa ainda conceder relevância às dimensões não-históricas do humano, 

concebendo-o em sua integralidade. Se Nietzsche afirma que “nenhum artista tolera o 

real”, Camus o complementa apontando que, por outro lado, “nenhum artista pode 

prescindir do real” (CAMUS, 2019a, p. 329). 

Desse modo, a revolta do artista contra o real se torna uma ameaça aos olhos dos 

regimes totalitários, porque "contém a mesma afirmação que a revolta espontânea do 

oprimido" (CAMUS, 2019a, p. 335), carregando consigo uma "força emancipatória" que 

ameaça o poder dos tiranos. Ao se colocar ao serviço da liberdade e da verdade, o artista 

reafirma seu compromisso de jamais estar ao lado daqueles que fazem a história, mas sim 

ao lado daqueles que a sofrem41.  

O pied-noir destaca ainda que nem todo artista seria um criador genuíno. "A arte 

moderna, em sua quase totalidade, é uma arte de tiranos e de escravos não de criadores." 

(CAMUS, 2019a, p. 351). Isso ocorre porque se submetem de forma exagerada ao real ou 

buscam, por outro lado, sua completa perversão. Essa atitude descaracteriza o caráter 

transgressor da arte - que não pode consentir nem tampouco se desligar. O argelino 

defende uma espécie de livre criação, que não se submeta ao "regime militar obrigatório" 42 

do engajamento, nem tampouco se desvincule completamente da história. O engajamento, 

                                                      
41 Cf. Camus in Discurso após o Recebimento do Prêmio Nobel de Literatura (1957a, p. 13)  
42 Cf. Camus in L’artiste et son temps (1957b, p. 340). 
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para ser eficaz, deveria ser espontâneo e maduro, a fim de se distanciar dos interesses de 

qualquer partido43 e se dedicar de fato à luta contra a miséria e a opressão.  

Seria ainda necessário um resgate da beleza que existe na natureza do homem e 

do mundo, já que a criação artística procura equilibrar o belo e o trágico. Afinal, "a beleza 

não faz revoluções. Mas chega um dia em que as revoluções têm necessidade dela" 

(CAMUS, 2019a, p. 358). O segredo estaria na estilização, a realidade seria capturada e 

estilizada através das lentes do artista, de modo que essa “perfeição imóvel” será capaz de 

“mitigar, por um momento, a interminável febre dos homens” (CAMUS, 2019a, p. 333). 

A experiência artística funciona como uma espécie de purificação ou redenção das 

próprias angústias humanas, onde a subjetividade do criador e do interlocutor se misturam 

em uma identificação comum. 

Camus procura ainda estender ou, em suas palavras, “devolver”44 o termo criação 

também ao trabalhador explorado pela sociedade industrial. Essa perspectiva é reafirmada 

em seu discurso de recebimento do Prêmio Nobel de Literatura, em 1957, onde o filósofo 

procura dar ênfase ao “criador, seja ele trabalhador ou intelectual” (CAMUS, 1957a, p. 

13). Além do sentido nietzschiano, Camus atribui um sentido “marxista” ao termo criação, 

ressaltando não somente o papel do intelectual, mas também do proletário, cuja criação 

seria o fruto de seu trabalho. Ressalta-se assim a possibilidade do ato criador em suas 

diversas esferas - o que confere um alcance muito mais abrangente ao termo. É nesse 

sentido que Camus defende uma reconciliação entre trabalho e cultura45. O fazer artístico 

passa a ser relacionado também ao trabalho manual e não somente ao trabalho intelectual. 

Essa “reconciliação”, como denominou o filósofo, valoriza o humano em suas demais 

esferas, evitando incorrer na exaltação de uma elite intelectual.  

É nesse sentido que Camus procura situar suas ideias no equilíbrio entre dois 

extremos, preservando os limites e buscando encontrar a medida em meio à desmedida. 

Desse modo, ele se vale de duas filosofias aparentemente antagônicas para a construção 

de uma espécie de ética humanista, uma maneira de se conduzir frente às contradições da 

existência. Nesse ponto, a arte, mais especificamente a literatura, aparece como um gesto 

                                                      
43 Cf. Camus in L’artiste et son temps (1957b, p. 351). 
44 "A sociedade industrial só abrirá os caminhos para uma civilização ao devolver ao trabalhador 

a dignidade do criador, isto é, ao aplicar seu interesse e sua reflexão tanto ao próprio trabalho 

quanto ao seu produto. A civilização, de agora em diante necessária, não poderá separar, quer nas 

classes, quer no indivíduo, o trabalhador e o criador; assim como a criação artística não pensa em 

separar a forma e o conteúdo, o espírito e a história." (CAMUS, 2019a, p. 354 e 355)  
45 Cf. Camus in Discurso após o Recebimento do Prêmio Nobel de Literatura (1957a, p. 17).  
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conciliador. A ética do humano absurdo busca seu alicerce na estética do ato criador - este 

ato carrega consigo a revolta contra um mundo que não satisfaz o desejo humano por 

unidade, bem como contra uma configuração social baseada na opressão e na 

desigualdade. 

O que Camus parece conservar tanto de Nietzsche quanto de Marx é justamente 

o aspecto crítico de ambas as filosofias. É certo que Camus não foi um marxista em termos 

estritos, no entanto, se os comentadores costumam apontá-lo como nietzschiano, vale 

destacar que o que o distancia de Marx não o aproxima de Nietzsche em termos políticos. 

O ponto fundamental talvez seja a intenção de se recusar a tomar qualquer ideia, por mais 

válida que seja, como uma verdade absoluta e com isso, construir dogmas de uma nova 

“religião”. A partir do momento em que uma ideia se torna dogmática, passa a produzir 

os mesmos efeitos do messianismo. É nesse sentido que a filosofia poderia legitimar a 

violência e o assassinato, seja com objetivos revolucionários, seja com objetivos de 

dominação. Quando isso ocorre, o dogma supera o método crítico e todo esforço terá sido 

em vão.
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4.3 ARTE E MEDIDA EM A QUEDA 

 

 O romance A Queda (1956) não faria parte do ciclo de Nêmesis ou do amor, como 

pode-se subentender através das anotações pessoais de Camus nos Carnets. O autor situa 

A Queda e O Exílio e o Reino (1957) como projetos que se realizariam antes do terceiro 

ciclo46. No entanto, o romance pode ser associado à noção de medida, bem como aos 

desdobramentos e repercussão do conceito no cenário intelectual francês. 

 A Queda pode ser entendida como resposta às polêmicas que envolveram Camus 

após a publicação do ensaio O Homem Revoltado, mais especificamente às críticas de 

Sartre e Jeanson à noção de medida e ao conceito de revolta não violenta defendidos por 

Camus. Sartre delegou à Francis Jeanson a tarefa de escrever uma crítica ao ensaio 47, que 

fora publicada na revista Les temps moderns, da qual Sartre era diretor. No entanto, a 

crítica de Jeanson se mostrou duramente ácida por ridicularizar as ideias do argelino 

associando-o a adjetivos pejorativos como “bela alma” e caracterizando suas propostas 

como “moral da Cruz Vermelha”. Camus se sentiu pessoalmente ofendido com tamanho 

desdém e escreveu uma resposta pública endereçada ao diretor de Les temps moderns. A 

réplica de Sartre, também pública, teria marcado o fim da amizade e o último diálogo entre 

os dois, que permaneceu sem resposta por parte de Camus. O argelino chegou a escrever 

uma defesa detalhada que fora revisada por seu professor Jean Grenier, no entanto, optou 

por não publicá-la, restando-lhe o silêncio. 

 Após alguns anos de bloqueio criativo e desgaste psíquico ocasionados pela 

polêmica, Camus finalmente publica, em 1956, o romance A Queda, que lhe renderia, 

junto ao conjunto de suas obras, o Prêmio Nobel de Literatura, no ano seguinte. 

Inicialmente, A Queda deveria compor o compilado de contos O Exílio e Reino, no 

entanto, acabou tomando proporções maiores e se tornou uma obra independente. A obra 

pode ser lida, dentre outras perspectivas, como resposta aos juízes de seu tempo que o 

submeteram ao tribunal da opinião pública. Essa resposta se dá de forma poética e irônica, 

carregada de sátira e zombaria, apelando para o riso em uma construção tragicômica.  

 Como um retrato do potencial filosófico e ao mesmo tempo autossuficiente da 

criação artística, A Queda talvez seja a obra de Camus que mais prescinde de explicações, 

                                                      
46 “Antes do terceiro estágio: notícias de <<um herói de nosso tempo>>. Tema do julgamento e 

do exílio.” (CAMUS, 2021, p. 525) 
47  Cf. Aronson in Camus e Sartre (2007, p. 232 e 233). 
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justamente por ser uma das expressões mais fidedignas de que a arte deve ser sentida, não 

explicada. Daí o caráter sensível que o autor tanto prezava em suas defesas. Portanto, o 

simples fato de tentar aqui interpretá-la já poderia significar uma afronta ou, talvez, até 

mesmo um erro, pois corre-se o risco de macular a beleza da obra. No entanto, pediremos 

licença ao autor para deslizar por entre as camadas autossuficientes de beleza e tragicidade 

que encobrem o romance para redescobrir suas possíveis facetas.  

 Podemos dizer que A Queda está fixada sobre um tripé: a crítica do tribunal da 

razão, a defesa da medida e o potencial catártico da arte. A partir desse tripé, Camus vai 

proporcionar ao interlocutor uma verdadeira experiência de autocrítica e purificação. 

Através de seu personagem, o pied-noir nos apresenta uma duplicidade que, por um lado, 

evidencia uma crítica a determinados aspectos da sociedade e, por outro, proporciona 

ocasião para a defesa de algumas ideias intrinsecamente relacionadas à forma de enxergar 

a vida. Isso se dá através da ironia e da sátira. O riso zomba das características que o autor 

pretende criticar ao mesmo tempo em que obriga uma espécie de autocrítica, revelando 

traços típicos da arte humorística. 

 O texto se constrói através de um monólogo do personagem central que se 

apresenta pelo pseudônimo Jean-Baptiste Clamence - seu verdadeiro nome não é revelado. 

O autointitulado juiz-penitente desenvolverá uma apresentação de si mesmo para um 

interlocutor desconhecido, cujo encontro ocorre no bar Mexico-City, na cidade de 

Amsterdã. Clamence inicia seu monólogo observando que fora um advogado de grande 

sucesso e reputação impecável, orgulhoso de si, estimado por todos ou quase todos, e 

conhecido pelas causas nobres que defendia. Manifestava uma inclinação natural à defesa 

dos menos favorecidos, inclusive em sua vida pessoal, onde demonstrava um impulso 

excêntrico ao altruísmo nos pequenos gestos do cotidiano, como, por exemplo, atravessar 

cegos nas ruas, dar esmolas aos mendigos, oferecer carona, ceder o táxi para quem 

estivesse com mais pressa, conceder o assento no ônibus ou metrô, etc.  

 No entanto, toda essa roupagem exemplar de moralidade acaba por desmoronar 

quando Clamence presencia o suicídio de uma mulher, que se atira no rio Sena. Diante do 

impasse e dos gritos da mulher que aos poucos se distanciam, Clamence não reage, nem 

tampouco tenta ajudá-la. Tomado pelo frio, pela emoção e por “uma fraqueza irresistível” 

que invadia seu corpo, Clamence se vê paralisado. “Tarde demais, longe demais…” - 

pensa ele. Segue seu caminho, então, sem avisar ninguém. A falta de reação diante do 

episódio, o faz colocar em xeque sua própria moralidade e até que ponto tudo o que 



 

 

 

79 

 

realizava era de fato visando o bem do outro ou apenas uma artimanha para acariciar seu 

próprio orgulho e exaltar a si mesmo através de recompensas satisfatórias que provinham 

de seus atos “benevolentes”. 

 Desse modo, o termo “queda” pode se referir a diferentes aspectos: a queda no 

sentido bíblico que, após o pecado original, resultou na expulsão do homem do paraíso; a 

queda da mulher no rio Sena que marca uma ruptura na vida do protagonista; e a queda 

do próprio Clamence que se dá tanto pela decadência de seus valores morais quanto pelo 

declínio intencional de sua reputação elevada. Acostumado a estar sempre “por cima”, 

seja em relação ao sucesso ou ao moralismo, Clamence se vê obrigado a descer diante do 

desmoronamento dos arquétipos. 

 Se por um lado, o personagem revela uma ardilosa hipocrisia, por outro, uma 

extrema coragem. Nisso consiste também sua dualidade, porque ele é capaz de reconhecer 

defeitos morais que um indivíduo comum não reconheceria facilmente e, por outro lado, 

ele só os reconhece com o objetivo de também julgar todos os outros seres humanos. Isto 

é, ele julga a si mesmo para melhor julgar o outro. Desse modo, Clamence revela 

características pontuais que Camus costuma relacionar aos existencialistas. Em dezembro 

de 1954, em seus Carnets, ele escreve: “Existencialismo. Quando se acusam, podemos ter 

certeza de que é sempre para subjugar os outros. Juízes penitentes” (CAMUS, 2021, p. 

488). Portanto, a característica de juiz-penitente, central ao personagem, não parece 

implicar, como muitos pensaram, uma autocrítica de Camus, mas sim uma crítica direta 

aos existencialistas e a uma "moral" que se julga apenas para acusar com maior destreza. 

A “autocrítica”, quando Camus o faz, é estritamente irônica, isto é, ele pinta em Clamence 

algumas características pejorativas apontadas por Sartre e Jeanson e as reverte em ironia. 

A aproximação de Jean-Baptiste aos existencialistas fica clara em algumas passagens, 

especialmente aquelas em que o personagem faz o elogio da servidão - característica 

associada por Camus ao existencialismo.  

meu personagem é uma mescla. Há traços de diferentes fontes. Dos 

existencialistas veio a mania da autoacusação que lhes permite acusar os 

outros mais facilmente. Isso sempre me pareceu de uma certa 

desonestidade; é o que mais me choca nas ações desses senhores. Esta 

paixão pela acusação sempre acaba numa defesa da servidão, que é a 

questão central do existencialismo (CAMUS apud ARONSON, 2007, p. 

325). 

 

 No entanto, reduzir a obra aos existencialistas seria simplista demais. O próprio 

autor esclarece que seu personagem é uma mescla, com traços de diferentes fontes. Sua 
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autorreflexão parece se estender a toda uma geração, aos representantes da esquerda e da 

direita, a uma moral hipócrita, a um construto simbólico que sobrevive a partir de um 

ideal, ao orgulho e à vaidade. Suas implicações seriam, portanto, muito mais profundas 

do que a querela Camus-Sartre, revelando uma faceta nua e crua da condição humana. 

Não por acaso o próprio Sartre admitiu ser a obra mais bela e mais complexa do argelino.  

 Desde O Estrangeiro, Camus já havia colocado em pauta a questão do julgamento 

e da moralidade, bem como o debate acerca das máscaras sociais e das posturas exigidas 

pela sociedade em determinados cenários. O que ocorre com Clamence parece ser um 

desdobramento do mesmo fenômeno anunciado por Meursault. No entanto, Clamence, até 

dado momento de sua vida, parece ter convicção de que seus atos são de fato morais e 

baseados em um instinto natural de bem comum. É somente a partir de dois ou três 

acontecimentos impactantes, que o personagem passa a questionar sua própria moralidade, 

sendo obrigado a uma reavaliação de suas atitudes, que poderiam ser compreendidas como 

máscaras sociais, tanto quanto aquelas que Meursault se recusava a trajar. 

 Em relação aos acontecimentos que impactaram, de certo modo, a vida de 

Clamence, além do suicídio da mulher no rio Sena, que seria, sem dúvidas, o mais 

decisivo, podemos citar pelo menos outros dois, que não ocorrem em ordem cronológica 

dentro do texto. O primeiro teria ocorrido dois ou três anos após o suicídio, na Pont des 

Arts, onde Clamence escuta uma gargalhada atrás de si que parece vir de lugar nenhum, 

já que não havia ninguém no local - “este riso nada tinha de misterioso: era um riso bom, 

natural, quase amigável, que recolocava as coisas no seu lugar” (CAMUS, 2020d, p. 30), 

no entanto, deixara Clamence atordoado e sobressaltado. À noite, já em casa, ao ver sua 

imagem refletida no espelho, ele sorria, porém parecia enxergar em si mesmo um “duplo 

sorriso”.  

O segundo acontecimento ocorre diante de uma briga no trânsito entre Clamence e 

um motociclista cujo veículo enguiçou ante o semáforo, impedindo a passagem dos 

demais. Clamence demonstra impaciência com o dono da motocicleta que, aparentemente, 

não se esforça para retirar o veículo da rua e liberar a passagem. Quando repreendido, o 

motociclista o ameaça oferecendo-lhe uma surra. Clamence decide, então, descer do carro 

para enfrentá-lo, no entanto, surge um terceiro que o impede de bater em alguém em 

“franca desvantagem”. Antes que pudesse reagir, a moto dispara novamente, o 

motociclista o surpreende com “uma pancada violenta no ouvido” e logo em seguida parte 

em retirada. Atordoado e diante das buzinas que soavam exasperadamente da fila de carros 
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que se formara, Clamence não consegue reagir e volta para dentro do carro. “Ainda um 

pouco desnorteado, em vez de dar uma sacudida no imbecil que me tinha interpelado, 

voltei docilmente para o meu carro e arranquei, enquanto, à minha passagem, o imbecil 

me saudava com um “pobre coitado!”, de que ainda me lembro”  (CAMUS, 2020d, p. 40 

e 41). 

Clamence se arrepende de não ter reagido como gostaria e imagina diversos 

desfechos mais adequados para sua epopéia, nos quais ele bateria tanto no motociclista 

quanto no “d’Artagnan” que o defendera. No entanto, já era tarde demais. Essa passagem 

costuma ser associada pelos comentadores ao silêncio de Camus diante das críticas de 

Sartre. Sem dúvida, podemos relacionar a cena à querela, porém, existem outros modos 

de leitura que englobam um significado muito mais abrangente, a partir do momento em 

que enxergamos a reação do personagem como retrato de um comportamento humano 

muito comum. Clamence está com o orgulho ferido, diante de uma agressão que ficara 

sem resposta. Os cenários que ele imagina são muito representativos daquilo que a própria 

subjetividade humana tende a construir perante uma frustração: outros cenários possíveis, 

outro modus operandi, outras respostas. 

Diante das circunstâncias sociais, o humano se impõe uma série de normas de 

conduta que visam a preservação de sua reputação, isto é, da maneira como o outro lhe 

enxerga. Frente a respostas não favoráveis, a subjetividade tende a criar escapatórias e 

possibilidades outras que poderiam ter sido realizadas. “Sentia-me infeliz, como se tivesse 

faltado à honra. [...] Ouvia o “pobre coitado!”, que, mesmo assim, me parecia justificado. 

Em suma, eu fraquejara em público” (CAMUS, 2020d, p. 41). O personagem ruminava 

um “ressentimento venenoso”, a opinião pública era tão importante que o consumia. A 

imagem que havia construído de si mesmo já não podia ser acariciada. “Ardia de vontade 

de me vingar, de bater e de vencer. Como se meu verdadeiro desejo não fosse o de ser a 

criatura mais inteligente ou mais generosa da terra, mas apenas de bater em quem eu 

quisesse, de ser, enfim, o mais forte, e da maneira mais elementar” (CAMUS, 2020d, p. 

42). A partir disso, Clamence descobriria em si, “agradáveis sonhos de opressão”.  

Há muito o que refletir acerca dessa passagem, tanto em relação aos instintos 

naturais do homem quanto em relação ao moralismo político. Camus aponta para um 

desejo intrínseco ao homem de “imperar sobre a sociedade unicamente pela violência” 

(CAMUS, 2020d, p. 42). Podemos relacionar essa reflexão com os regimes totalitários 

que o pied-noir tanto criticava. Fica claro, portanto, que Clamence não é Camus, exceto 



 

 

 

82 

 

na incorporação debochada das críticas recebidas de Sartre e Jeanson, e também numa 

espécie de dissociação de subjetividade. Isto é, ao utilizar como ferramenta a ironia, o 

autor apresenta uma espécie de subjetividade reversa, na medida em que o personagem 

tende a defender ou colocar em destaque de modo evidentemente satírico tudo aquilo que 

Camus rejeitava. Quilliot e O’Brien (2015, p. 65) concordam que identificar Clamence 

com Camus seria “um erro grotesco”. Portanto, o livro não pode ser desvinculado de uma 

perspectiva crítica que se constrói com apelo ao humor. Desse modo, a subjetividade do 

argelino se mistura às críticas que dirige e, ao mesmo tempo, às que recebe.  

O autor parece evidenciar essa perspectiva, por meio do relato do próprio 

protagonista: “Misturo o que me diz respeito e o que se refere aos outros. Pego os traços 

comuns, as experiências que sofremos juntos, as fraquezas que partilhamos, o bom-tom, 

o homem do dia, enfim, tal como se manifesta em mim e nos outros. Com isso, monto um 

retrato que é o de todos e o de ninguém.” (CAMUS, 2020d, p. 105). Autor e personagem 

buscam tecer uma “máscara”, que possibilite a identificação, de modo que o retrato se 

torne também um espelho. De tal maneira, o leitor é convidado a voltar-se para dentro de 

si mesmo e abandonar a insistência em apontar culpados. 

Antes que o leitor tome conhecimento desse convite, já no início do livro, o 

personagem demonstra uma acidez tingida de desprezo ao rotular o dono do bar México-

City como um gorila, comparando-o a um primitivo, um ignorante, que teria desdém pelas 

“línguas civilizadas”. Clamence demonstra se julgar em situação intelectual grandemente 

superior ao dono do bar, ao mesmo tempo, e ainda de forma ácida, declara se sentir atraído 

pelo primitivo. “Vou fazer-lhe uma confidência: sinto atração por essas criaturas 

graníticas. Quando se pensou muito sobre o homem, por trabalho ou vocação, às vezes, 

sente-se nostalgia dos primatas. Estes não têm outros pensamentos” (CAMUS, 2020d, p. 

6). Camus parece insistir nessa figura do primata ignorante, diante do intelectual 

requintado, que teima em discursar utilizando o “imperfeito do subjuntivo” - que seria 

considerado raro e pedante na língua francesa.  

Se por um lado, o linguajar rebuscado de Clamence lembra, como bem apontou 

Aronson (2007, p. 250), a reprovação, por parte de Sartre, ao excesso de pompa na escrita 

de Camus, em ocasião de sua resposta a Jeanson, que teria resultado em uma carta 

“demasiadamente bem escrita” e por isso “desconcertante”; por outro lado, esse mesmo 

linguajar "ininteligível" pode ser associado às críticas que Camus sempre dirigiu aos 

existencialistas. Desse modo, o juiz-penitente mescla, conforme mencionado, críticas 
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dirigidas e recebidas. Nessa perspectiva, é possível enxergar uma aproximação de Camus 

ao “gorila”, cuja imagem perante os juízes-intelectuais estaria muito mais próxima do 

primitivo do que do erudito. 

O desprezo pelos menos favorecidos e uma espécie de elogio à relação de 

dominação-servidão são ressaltados em diversos momentos do romance. Com isso, o autor 

parece ter como objetivo destacar a hipocrisia daqueles que negligenciam uma espécie de 

escravidão silenciosa, escondida por detrás de outros nomes. 

Deliciosa casa, não acha? As duas cabeças que vê lá são de escravos 

negros. Uma insígnia. A casa pertencia a um traficante de escravos. 

Ah! Não se escondia o jogo, naqueles tempos. Tinha-se audácia, dizia-

se: "Aí está, faço tráfico de escravos, vendo carne negra." Já imaginou 

alguém, hoje em dia, trazendo ao conhecimento público que é este o 

seu trabalho? Que escândalo! Parece que estou ouvindo meus 

confrades parisienses. Como são irredutíveis nessa questão, não 

hesitariam em lançar dois ou três manifestos, talvez até mais! 

Pensando bem, eu juntaria minha assinatura às deles. A escravatura, 

ah, isso não, nós somos contra! Que se seja obrigado a instalá-la em 

sua casa ou nas fábricas, bom, é a ordem natural das coisas, mas 

vangloriar-se disso é o cúmulo. (CAMUS, 2020d, p. 34 e 35) 

 

O autor se esforça para revelar a jacobice dos que escrevem dois ou três ensaios 

contra a escravatura, mas que todavia se negam a condenar a escravidão quando revestida 

por outros trajes. O personagem aponta para um desejo intrínseco de dominação sobre o 

silêncio dos subordinados. “Bem sei que não se pode deixar de dominar ou de ser servido. 

Todo homem tem necessidade de escravos, como de ar puro. Mandar é respirar, não tem 

a mesma opinião? [...] O último da escala social tem ainda o cônjuge ou o filho. Se é 

solteiro, um cão” (CAMUS, 2020d, p.35). Essa perspectiva pode se estender à própria 

revolução violenta que, em nome de uma liberdade futura, conserva escravos no presente. 

Mas não somente isto, o desejo de dominar se manifesta nas fábricas, no casamento e até 

mesmo na relação do homem com os animais. O elogio à servidão se revela nos atos mais 

corriqueiros do cotidiano - “mandar é respirar”. 

Clamence prossegue: “Cá entre nós, a servidão, de preferência sorridente, é, 

portanto, inevitável. Mas não o devemos reconhecer. Quem não pode deixar de ter 

escravos, não será melhor chamá-los de homens livres?[...] Deste modo, eles continuarão 

a sorrir e nós ficaremos com a consciência tranquila.” (CAMUS, 2020d, p. 36). A solução 

é simples, que os escravos sejam chamados de homens livres, e tudo estará resolvido. A 

partir dessa consciência, Clamence começa e enxergar em seus próprios atos benevolentes, 

o desejo de dominação, de estar “por cima”. Ele percebe que saudava os cegos, após 
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atravessá-los nas ruas. Esse cumprimento não era de fato direcionado ao cego, já que este 

não podia enxergar, mas ao público. Clamence estava em busca de aplausos, de elogios e 

cortesias, ele buscava exteriorizar sua perfeição dissimulada diante do público, ele era um 

ator. Portanto, toda benevolência não passava de vaidade, nada era feito por ninguém além 

de si próprio. Todo o teatro só servia para acrescentar pontos em seu jogo de moralidade.  

O personagem revela então que sempre se sentiu não somente mais inteligente do 

que todos, mas também superior em quase tudo. Até mesmo nas áreas em que demonstrava 

clara inferioridade, acreditava que “se tivesse tempo para treinar, superaria os melhores”. 

Com sua autoestima elevada, em momento algum duvidava do potencial de superar todos 

em tudo. No entanto, Clamence só começa a distinguir essas características com mais 

clareza após a noite em que ouviu as gargalhadas na Pont des Arts e enxergou em seu 

reflexo um duplo sorriso. Essa consciência não se deu imediatamente, mas após um 

gradativo processo de desconstrução. 

Ele reconhece, portanto, que reduzia a existência de todos à sua volta ao único 

propósito de satisfazer seus caprichos e servir às suas vaidades. As mulheres também eram 

subjugadas e descartadas, não passavam de meros instrumentos de prazer. Seu jogo 

consistia em saber que as tinha a seu redor para servi-lo.  

Portanto, confesso que não conseguia viver, a não ser com a condição de, 

sobre a terra inteira, todos os seres, ou o maior número possível deles, se 

voltarem para mim, eternamente disponíveis, privados de vida 

independente, prontos a atender ao meu chamado, a qualquer momento, 

fadados, enfim, à esterilidade, até o dia em que me dignasse a favorecê -

los com a minha luz. Em resumo, para viver feliz, era preciso que os seres 

que eu elegesse não vivessem. Só deviam receber a vida, uma vez ou 

outra, a meu bel-prazer. (CAMUS, 2020d, p. 51) 

 

Pode-se pensar, a partir dos defeitos morais escancarados por Clamence frente ao 

interlocutor, que o personagem seria, nada mais nada menos, do que uma figura repulsiva. 

Mas quão distante estaria essa figura daqueles que o julgam? Isto é, em qual medida, como 

quis Camus, esse retrato não passa de um espelho? Quem, dentre os interlocutores, teria, 

como o protagonista, a audácia de se confessar? Nesse sentido, Clamence se aproxima de 

Meursault: enquanto este último se recusou, até o fim da vida, a esconder seu rosto atrás 

de máscaras sociais, o primeiro as conservou durante um longo tempo, até perceber a 

própria hipocrisia. Clamence, no entanto, parece ser mais sensível e mais audacioso do 

que o estrangeiro, justamente porque, após reconhecer seus defeitos morais, mostra-se 

fortemente decidido sobre que rumos tomar. Ele é sempre enfático em seu discurso e acaba 

expondo não somente as suas falhas, mas os defeitos da humanidade.  
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Após revisitar lembranças do passado e desenvolver um longo estudo sobre si 

mesmo, Clamence concebe a “duplicidade profunda da criatura” e compreende que a 

modéstia o ajudava “a brilhar, a humildade a vencer, e a virtude a oprimir" (CAMUS, 

2020d, p. 64). Percebeu então que seu gosto pelos oprimidos era nada mais do que desejo 

de oprimir. A partir desse momento, os elogios tornaram-se insuportáveis para ele. Para 

desmanchar a farsa que houvera criado, desejava escancarar sua hipocrisia, lançando-se à 

zombaria geral: 

Pensava, por exemplo, em dar empurrões em cegos na rua, e, pela alegria 

surda e imprevista que isto me dava, descobria até que ponto uma parte 

da minha alma os detestava: planejava furar os pneus das cadeiras de 

rodas dos aleijados, e ir gritar "trabalha, vagabundo" debaixo dos 

andaimes onde estavam os operários, esbofetear bebês no metrô. [...] Eu 

dizia, também, para quem quisesse ouvir, como lamentava não ser mais 

possível agir como um proprietário russo, cujo caráter admirava: ele 

mandava chicotear, da mesma maneira, os camponeses que o saudavam e 

os que não o saudavam, para castigar uma audácia que ele julgava uma 

afronta igual nos dois casos (CAMUS, 2020d, p. 69 e 70). 

 

Ainda com o intuito de zombaria, o juiz-penitente, revela o desejo de escrever uma 

“Ode à Polícia” e uma “Apoteose da Guilhotina”. Ao visitar os cafés de Paris, onde se 

assentavam os humanistas de plantão, ele “deixava escapar um palavrão: ‘Graças a Deus!’, 

dizia, ou mais simplesmente: ‘Meu Deus…’" (CAMUS, 2020d, p. 70). Ato grosseiro que 

sobressaltava aqueles que o tinham em elevada estima. Seu desejo era “perturbar o jogo” 

e desconstruir a reputação lisonjeira que houvera criado para si. "Acabou-se o jogo, 

acabou-se o teatro, eu me encontrava, sem dúvida, com a verdade. Mas a verdade, caro 

amigo, assusta" (CAMUS, 2020d, p. 78). 

Após todas essas conjecturas, o personagem percebe que ainda não está curado. 

Para, de algum modo, se redimir, “era preciso submeter-se e reconhecer a culpa. Era 

preciso viver no desconforto” (CAMUS, 2020d, p. 84). O narrador esclarece que havia 

uma cela na Idade Média, que se chamava “desconforto”. A cela era construída de modo 

que o prisioneiro não conseguisse ficar de pé, nem tampouco se deitar, suas dimensões o 

obrigavam a viver o resto de seus dias em uma posição encolhida. Através do constante 

sofrimento que constrangia seu corpo, “o condenado aprendia que era culpado e que a 

inocência consiste em poder esticar-se livremente" (CAMUS, 2020d, p. 84). A partir 

disso, Clamence passou a recusar toda filosofia ou política que concedesse inocência aos 

homens. Sua missão consistiria em reconhecer-lhes a culpa, passando a ser um fervoroso 

partidário da servidão. E, se antes, só trazia a liberdade na boca, enfim percebe que o mais 



 

 

 

86 

 

adequado seria submeter-se à escravidão. 

Desse modo, o personagem se torna juiz-penitente, seu trabalho passa a ser 

praticar, o maior número de vezes possível, uma autoacusação pública, no bar  México-

City e, nesse movimento, convidar o interlocutor a se confessar também. Daí ele revela 

que suas histórias se misturam a outras histórias, que sua subjetividade se confunde com 

as características do gênero humano. E, se o retrato se torna um espelho, não é por mero 

acaso, tudo fora premeditado. 

A Queda reafirma que a recusa da metafísica religiosa não basta para eximir o 

indivíduo da culpa ou da fragilidade moral, tendo em vista que um falso moralismo pode 

ser praticado por aquele que, tomando o lugar de Deus, faz de si mesmo um super-homem: 

“à força de ser homem, com tanta plenitude e simplicidade, achava-me um pouco super-

homem" (CAMUS, 2020d, p. 23). Daí a necessidade da medida para resguardar o caráter 

valorativo das vivências, sem que se recaia em outras doutrinas que desembocam no 

mesmo niilismo. 

Do início ao fim, cada passagem do livro não é desperdiçada. Durante toda a 

extensão do monólogo, o autor aborda questões sensíveis, através da boca de Clamence, 

contando histórias que refletem temas caros à reflexão camusiana, como suicídio, 

liberdade, servidão, moral, miséria, super-homem e vontade de potência. A todo momento, 

o personagem conduz o leitor a determinada reflexão acerca de grandes problemas 

humanos. Isso se dá de forma muito direta e ao mesmo tempo muito profunda. O autor 

consegue, em poucas palavras, tocar no cerne das questões e logo em seguida partir para 

o próximo tema sem perder o fluxo do texto. 

De acordo com O'Brien (2015, p. 67), em A Queda, Camus combinou como nunca 

o lirismo e a ironia. Toda beleza poética da obra se mistura em um delicioso jogo entre o 

sublime e o ridículo - o que, devemos admitir, não é algo simples de ser reproduzido. 

Camus revela a verdadeira face do artista, aquela que desde a juventude defendera. A obra 

se torna uma manifestação filosófica, um retrato e um espelho, implicações do paradoxo 

justiça-liberdade, a crítica ao ideal de moralidade, aos estereótipos sociais, ao super -

homem, à história e ao absurdo. "Provavelmente nenhum escritor europeu de seu tempo 

deixou uma marca tão profunda na imaginação e, ao mesmo tempo, na consciência moral 

e política de sua geração e da seguinte. [...] Nenhum outro escritor [...] é mais 

representativo da consciência ocidental, e da consciência, em sua relação com o mundo 

não ocidental" (O'BRIEN, 2015, p. 67). 
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A Queda aparece como manifestação do romance filosófico que muitos almejaram 

e poucos alcançaram. Ela representa o “coroamento” do conjunto de obras que o autor 

conseguiu legar em vida. Camus coloca o leitor no divã e o convida a encarar o espelho 

da própria consciência. Convida-o a encontrar a medida, em meio a desmedida, a encarar 

seus próprios limites e os limites de sua moralidade. E a partir daí perscrutar a essência 

de ser humano, demasiado humano. 

Após investigarmos o ápice da estética camusiana, para concluir, tentaremos 

responder à questão que primeiramente nos motivou e a maneira como o mito e o real se 

relacionam dentro dessa perspectiva. Para isso, lançaremos mão de toda a reconstrução 

realizada até aqui e também de alguns aspectos extras que encontraremos dentro do 

compilado de contos O Exílio e o Reino (1957).
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5 O MITO E O REAL: SERIA POSSÍVEL IMAGINAR SÍSIFO FELIZ? 

 

Finalmente retornamos à questão inicial, que deu origem a toda essa reflexão: seria 

possível imaginar Sísifo feliz? A resposta para essa pergunta não é tão simples e exige 

que façamos um esforço para identificar quais seriam de fato as semelhanças que Camus 

procurou apontar entre Sísifo e o humano. Sabemos que, ao contrário de Sísifo, a jornada 

humana tem um fim, que se dá com a morte. Sabemos também que Camus toma a morte 

como o principal atributo da condição absurda. Parece, neste caso, que o descer da rocha 

representa não somente a necessidade de se repetir as tarefas cotidianas, mas também a 

própria morte. Isto é, o humano se esforça, durante toda a vida para carregar seu pesado 

fardo, se dedica em atividades que lhe parecem, de certo modo, relevantes, obriga-se a 

cumprir a marcha dos dias e, no final, tudo acaba, nada terá permanecido, sua jornada será 

passageira e a rocha vem ao chão. Por isso, podemos identificar a queda da rocha como 

símbolo da própria morte, que resulta na inutilidade de todo o esforço.  

Por outro lado, Camus nos aponta que a partir da consciência perante o absurdo 

seria possível extrair a revolta, a liberdade e a paixão. Nesse sentido, Sísifo teria uma 

visão privilegiada de sua condição: não existe para ele a possibilidade do suicídio 

filosófico, seja por meio da religião, do dogmatismo ou de uma ideia superior que 

justifique seu fardo. Isto é, Sísifo é consciente de seu destino, não cultiva esperança ou 

ilusões. Isso não impede que ele se revolte contra a injustiça e a tragicidade de seu destino, 

ainda que tenha sido fruto de uma condenação divina. Por outro lado, o próprio esforço 

de rolar a rocha até o topo poderia ser, por si só, um motivo de felicidade.  

É importante destacar que a figura de Sísifo é simbólica, assim como os demais 

mitos dos quais Camus se vale, portanto o personagem não deve ser tomado ao pé da letra, 

mas apenas como metáfora, como um objeto figurativo. Obviamente, seria complexo 

demais imaginar Sísifo feliz em sua história original, no entanto, o que nos interessa são 

as interrelações que podem ser formadas com a própria condição humana. Nesse sentido, 

Camus recorre a imagens impactantes e desnudas, ao mesmo tempo em que, a partir do 

invólucro poético criado pela linguagem, convida à reflexão.  

Portanto, podemos afirmar que o pied-noir não criou um método, mas 

proporcionou uma maneira de experimentar as imagens para além das próprias imagens, 

de modo a entrelaçar a reflexão filosófica e a experiência sensível. De forma semelhante, 

ele convida o leitor a experimentar seus romances: como símbolos, como metáforas da 
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própria vida e como objetos do qual partem inúmeros questionamentos. Afinal, o objetivo 

aqui não é oferecer respostas, pelo menos não absolutamente, mas sim, impulsionar 

perguntas. 

Sísifo é a imagem, mas ele está para além da imagem, assim como Meursault, Rieux 

e Clamence, assim como os demais personagens criados por Camus. E é também nesse 

sentido que a criação repercute seu caráter emancipatório, como resposta do homem em 

face de sua condição, não como fuga ou passividade, mas como ato mesmo da revolta e 

como culminação da liberdade que provém do absurdo. E, a partir disso, procura 

concretizar o que Camus apontou ser a tarefa dos filósofos: “conciliar um pensamento 

pessimista e uma ação otimista”48 (CAMUS, 2006, p.744). 

O argelino parte, portanto, do pessimismo ou, como quis Nietzsche, da tragicidade, 

e culmina numa espécie de otimismo de ação, onde o próprio caráter trágico desperta a 

possibilidade de melhor viver. A lucidez abre as portas para uma liberdade adormecida e 

para a inocência da qual o humano faz jus. O absurdo proporciona possibilidades outras, 

que fogem às regras convencionais. Nesse sentido, “a felicidade e o absurdo são dois filhos 

da mesma terra. São inseparáveis” (CAMUS, 2020a, p. 140). O esforço incessante por 

procurar sentido dá lugar a uma espécie de calmaria. O sentido já não é mais necessário, 

mas nem por isso o valor se perde. Nem por isso se perde a paixão, a solidariedade, o calor 

e o desejo de viver. 

O absurdo proporciona ocasião para reacender o valor do presente, do hoje, do 

agora. O passado e, principalmente, o futuro já não são tão relevantes. A beleza está no 

agora, não há necessidade de aguardar por uma vida futura que de algum modo seja 

superior a esta que está dada. O valor é imanente e resta ao humano esgotar as 

possibilidades que se apresentam. “Oh, minh’alma, não aspira à vida imortal, mas esgota 

o campo do possível” (PÍNDARO apud CAMUS, 2020a, p. 13) - Camus traz esses dizeres 

de Píndaro como epígrafe do ensaio O Mito de Sísifo e esse simples verso parece resumir, 

de fato, a percepção camusiana acerca da felicidade. Trata-se de reconhecer os próprios 

limites, de rejeitar com isso o suicídio filosófico, de revoltar-se contra a contingência, por 

outro lado, amar a vida, apesar de suas limitações. Afinal “o homem absurdo não pode 

fazer outra coisa senão esgotar tudo e se esgotar” (CAMUS, 2020a, p. 69). 

Se os mitos são a representação do real, eles também transgridem o real e nisso 

                                                      
48 La crise de L´Homme in Œuvres complètes II (1944-1948), traduzido do francês por Germano 

(2007). Original: “concilier une pensée négative et les possibilités d'une action positive”. 
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consiste sua beleza. Nessa constante confrontação entre recusa e afirmação, a arte se 

forma. A arte é também um mito, revelando-se como retrato e espelho, assim como quis 

Clamence, o juiz-penitente. A criação é um retrato da subjetividade do artista e um espelho 

da humanidade. Por isso é importante diferenciar o real do simbólico dentro do 

pensamento camusiano. Os símbolos que até aqui se formaram e, a despeito das utopias e 

das contradições, são suficientes para a construção de uma ética nobre e modesta, que 

nasce do absurdo, se firma na revolta e se estabelece na medida.  

Isso fica ainda mais claro se tomarmos os contos da obra O Exílio e o Reino (1957), 

que se formam como pequenos mitos, misturando em si o real e o simbólico. A mulher 

adúltera, por exemplo, que aparece no primeiro conto, não é, de fato, adúltera. A própria 

palavra é um símbolo. A mulher, como Meursault, se sente estrangeira dentro da realidade 

que a cerca - trata-se daquela sensação de deslocamento, descrita por Camus como o 

sentimento do absurdo. Em determinada ocasião, que nada apresenta de muito 

extraordinária ou incomum, a mulher redescobre o paradoxo entre a miséria e a grandeza 

de ser. Ela sentia o vazio que provém dessa experiência, a nostalgia. Era como se “alguma 

coisa até então desconhecida e que no entanto sempre lhe fizera falta” estivesse “à sua 

espera” (CAMUS, 2019b, p. 25 e 26). 

Assim, de repente e sem muitos porquês, “no coração de uma mulher que apenas o 

acaso levara até ali, desfazia-se lentamente um nó que os anos, o hábito e o tédio haviam 

atado” (CAMUS, 2019b, p. 26). Vislumbrava nessa experiência as consequências do 

paradoxo: algumas pessoas conseguem ser miseráveis e livres ao mesmo tempo. Como 

seria possível construir um reino dentro do próprio exílio? A experiência humana é de fato 

inquietante. Nesse instante de suspensão e ruptura, o choro de tristeza e deslumbramento 

se misturam. O silêncio pode ser esmagador após o romper da experiência. “Que faria ela 

[...], de agora em diante, senão arrastar-se até o sono, até a morte?” (CAMUS, 2019b, p. 

27). Para ser feliz, ela, primeiramente, precisava superar o medo da morte.  

Esse medo se entrelaça também à história de Clamence e à ideia de morrer pela 

própria cura49 ou de salvar-se pela concretização de seu maior medo: uma vez que o objeto 

de temor se concretiza, tornando-se realidade, já não há mais o que temer, especialmente 

no caso da morte, onde tudo acaba, até mesmo o medo. "Decapitar-me-iam, por exemplo, 

e eu não teria mais medo de morrer, estaria salvo" (CAMUS, 2020d, p. 110). Algo 

                                                      
49 Cf. Camus in A Queda (2020d, p. 82). 
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parecido ocorre no segundo conto O renegado ou um espírito confuso, onde o personagem 

deseja o frescor da morte para se livrar da tortura a que fora submetido. “Quis me levantar, 

tornei a cair, feliz, desesperadamente feliz de morrer enfim, a morte também é fresca e 

sua sombra não abriga nenhum deus” (CAMUS, 2019b, p. 48).  

O renegado é um missionário cristão que buscava converter os habitantes de uma 

cidade hostil. O que se deu foi o contrário do previsto: a comunidade o fez prisioneiro e 

ele passou a rejeitar seu próprio Deus. Após um longo período como escravo, passou a 

servir e cultuar, por espontânea vontade, a figura do novo “ídolo” a que fora apresentado, 

defendendo a inauguração de um reino do mal e do ódio. O mito do renegado é também 

embebido do jogo entre o real e o simbólico: há muitos traços do pensamento camusiano, 

da perspectiva do suicídio filosófico e da revolta metafísica, há ainda o esforço da 

linguagem poética em descrever o real, com sutilezas específicas. Trata-se da estilização, 

da tentativa de produzir, como quis Camus, aquela “perfeição imóvel” que poderia 

“mitigar, por um momento, a interminável febre dos homens” (CAMUS, 2019a, p. 333).  

Ao se voltar contra suas próprias crenças e passar a defender a doutrina de um povo 

que o submetera à servidão e à tortura, o renegado passa de um suicídio expontâneo para 

um suicídio forçado. O contrário podemos observar no último conto do livro, A pedra que 

cresce, no qual o protagonista, um engenheiro europeu chamado D’Arrast, observa com 

certo ceticismo, porém com respeito, os acontecimentos religiosos que se passam na 

cidade brasileira de Iguapé. Nas cenas finais, um cozinheiro que houvera conhecido na 

cidade, convida D’Arrast a assistir a procissão do Bom Jesus, onde o cozinheiro cumpriria 

a promessa de carregar uma grande pedra durante todo o trajeto até a igreja.  

Quase no fim da procissão, o cozinheiro extenuado já não aguentava avançar, 

D’Arrast tenta ajudá-lo na tarefa e erguê-lo após sua queda, mas o fardo é pesado demais 

e o cozinheiro se mostra excessivamente enfraquecido para prosseguir. Diante das 

lágrimas e do desespero desse homem que acabara de conhecer, o engenheiro decide 

carregar a pedra ele mesmo. No entanto, ao contrário do que todos esperavam e a despeito 

dos gritos da multidão que lhe apontavam o rumo da igreja, D’Arrast resolve seguir o 

caminho oposto. Com convicção e firmeza, ele se dirige até a casa do cozinheiro,  onde 

deposita a rocha no centro do cômodo. O europeu se sente feliz e realizado com o feito, 

ao passo que os moradores da casa, sem dizer uma palavra, o interrogam com um olhar de 

silêncio. Mesmo que os demais não tenham entendido o sentido daquele gesto,  todos se 

sentam ao redor da rocha, em silenciosa contemplação. 
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A beleza dessa cena nos explica muito sobre a percepção de Camus acerca da 

história de Sísifo. Assim como o personagem grego, D’Arrast carrega a rocha que lhe 

cabe, ele é também um herói absurdo. Embora o cozinheiro buscasse carregar a pedra 

como um ato de fé, D’Arrast, ao assumir esse fardo, o transforma em um ato de liberdade. 

Ele rompe os padrões que lhe foram estabelecidos, segue um rumo distinto do esperado, 

sela um novo pacto com a rocha. Não é um pacto de fé ou de esperança, nem tampouco 

de medo ou desamor, mas sim um acordo de liberdade. 

Sua alegria silenciosa é semelhante à de Sísifo: “seu destino lhe pertence. A rocha 

é sua casa” (CAMUS, 2020a, p. 140). No entanto, sua liberdade é superior à do herói 

grego, justamente porque D’Arrast pôde optar por uma trajetória alternativa, pôde desviar -

se do caminho previsto, sem que deixasse de carregar o fardo que lhe coube. Essa 

liberdade de ação é limitada, pois não se desvincula das circunstâncias existenciais que se 

impõem, porém acrescenta valor à vida do humano absurdo. Aqui o mito se encontra com 

o real, definindo contornos específicos. “Cada grão dessa pedra, cada fragmento mineral 

dessa montanha cheia de noite forma por si só um mundo. A própria luta para chegar ao 

cume basta para encher o coração de um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz” 

(CAMUS, 2020a, p. 141). 

Vale destacar que não se trata de uma felicidade absoluta ou de uma súbita 

satisfação daquele desejo de unidade originário. Não se trata de unificar ou de estabelecer 

um sentido definitivo, mas sim de se alegrar com a liberdade que se fez possível a partir 

dessa lucidez. A felicidade parte da consciência crítica acerca da condição humana e das 

possibilidades que se firmaram diante dessa constatação. Não se trata de alcançar uma 

plenitude, mas de redescobrir a grandeza que se esconde por trás da miséria e talvez 

encontrar um reino que se funda dentro do próprio exílio.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Pudemos aqui reconstruir parte do pensamento camusiano, procurando nos manter 

fiéis às expectativas do próprio autor. Se esse percurso se iniciou com Sísifo, com ele 

também se encerra, mas não sem antes revisitar Prometeu e Nêmesis, bem como 

Meursault, Rieux, Tarrou, Clamence e D’Arrast. Essas figuras carregam o peso do real, 

mas também a leveza do simbólico. Camus nos ensina como a arte, especialmente a 

literatura, pode ser capaz de construir um retrato-espelho e se configurar como 

transgressão de uma realidade esmagadora. 

 Primeiramente, temos a figura de Sísifo, rolando eternamente sua rocha montanha 

acima, no entanto, se sua imagem era retrato do trágico, se torna agora um espelho da 

consciência e da possibilidade de escapar do suicídio filosófico. Ao rejeitar 

definitivamente o salto, a esperança e o suicídio, as portas se abrem para uma nova 

felicidade - desnuda, desmistificada, desapegada das crenças limitantes. Lúcida, porém, 

de sua própria limitação. A liberdade que brota dessa lucidez não se confunde com 

permissividade, não autoriza o niilismo, não sacrifica seus próprios valores em nome de 

um valor superior. 

 O sim não é absoluto e daí surge a revolta contra uma condição que, por sua 

natureza, não escapa da tragicidade. A revolta se dirige contra uma realidade que oprime, 

seja em termos sociais ou existenciais. Prometeu se insurge contra os deuses ao padecer 

de uma injusta condenação. Por ter concedido aos humanos a chama do conhecimento, os 

deuses logo se sentiram ameaçados, já que todos os ídolos se calam diante da consciência 

crítica. O calar dos ídolos impede a dominação metafísica, que nada mais é do que um 

instrumento opressor contra o humano, que o impede de esgotar as possibilidades 

exteriorizadas no presente. 

O conformismo não seria a resposta mais adequada, tampouco a violência e o 

assassinato que podem ser legitimados pelo Estado ou por uma filosofia, já que recaem 

igualmente no niilismo, cuja expectativa de liberdade futura, conserva escravos no 

presente. Ao voltar-se para o presente, seria utópico desejar uma harmonia absoluta ou a 

perfeita concretização de uma sociedade ideal, já que encontramos aqui o obstáculo 

representado pelo paradoxo liberdade-justiça. Espera-se, portanto, uma melhora relativa, 

não absoluta, que se paute dentro dos limites da medida. 

 Ao enfrentar a peste que assolava a cidade de Orã, Dr. Rieux, Tarrou e os demais, 
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experimentaram a opacidade de uma atuação limitada. Limitada pela doença, pela morte 

e pela capacidade humana. Compreende-se que não existe solução absoluta, mas isso não 

representa um motivo “para deixar de lutar”. E é nesse sentido que a luta humana revela 

sua grandeza, mesmo limitada pela miserabilidade dessa condição. Se Meursault se via 

impelido pela absurdidade numa espécie de atonia, Rieux e Tarrou demonstram que é 

possível viver no absurdo sem consentir com ele e sem apelar para as esperanças que se 

firmam na metafísica religiosa e nas promessas de recompensa e castigo do além vida. 

Esses personagens preferem acreditar na bondade natural do humano e não em uma frágil 

moral que se apoie exclusivamente em especulações de recompensa. Também se recusam 

a adorar um Deus que consinta com a peste e com o sofrimento dos inocentes.  

 A partir dessa ideia de inocência, o humano recebe a alforria da culpa que lhe fora 

imputada por um pecado desconhecido. Inaugura, com isso, não somente o sentimento de 

revolta, mas também uma liberdade de ação que, como dito, não se confunde com o “tudo 

posso”, porém permite esgotar as possibilidades que se apresentam, de forma equilibrada 

e consciente. A ausência da culpa não se limita, porém, à recusa das justificações 

religiosas, conforme nos ensina Clamence. Uma moralidade frágil pode também se 

apresentar por meio daquele que, tomando o lugar de Deus, faz de si mesmo um super -

homem. 

Isso significa que a morte de Deus, unicamente, não é capaz de solucionar o 

problema da moralidade ou do suicídio, tendo em vista que, do mesmo modo, pode-se 

divinizar outros entes como a razão, a história e o próprio homem. Quando isso ocorre, os 

altares são novamente erguidos para exigir adoração e fé incondicional. Essa atitude 

culmina no terror totalitarista ou na frustração dos movimentos revolucionários. O salto é 

igualmente consumado, o pensamento profícuo se converte em uma moral niilista e todo 

esforço terá sido em vão.   

Para avançar, será necessário encontrar o equilíbrio, a medida que norteia os 

próprios limites humanos e que se recusa a coroar outros deuses. Para prosseguir, a partir 

daqui, será necessário que, como Nêmesis, saibamos distinguir os excessos e não tolerar 

o intolerável. Não se trata de vingança ou desamor, mas de firmeza frente aos obstáculos 

que se instauram. Não se trata também de uma moderação burguesa, que se limita a assistir 

ao espetáculo no conforto da arquibancada, pelo contrário, trata-se de reconhecer a 

contradição e encontrar uma maneira mais razoável de se conduzir diante dela.  

É nesse sentido que pretende-se conservar o aspecto crítico das filosofias de 
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Nietzsche e de Marx, sem culminar nos excessos que lhe foram atribuídos, sem 

transformar a luta contra o absurdo em um novo messianismo, tingido de esperança. As 

cores da revolta não se confundem com a bandeira do absoluto e, por isso, não deve 

legitimar os excessos da revolução, embora autorize a violência em casos extremos e 

sempre de maneira excepcional, para resguardar a dignidade ameaçada pela barbárie. 

Se encontramos grandes desafios para mensurar esses limites na vida real, através 

da criação artística seria possível reconfigurar a realidade em um movimento conciliador, 

de forma a combinar o belo e o trágico, criando um cenário suspenso que pudesse mitigar, 

ainda que por um breve momento, a angústia humana e, com isso, saciar aquele desejo 

originário por unidade, que nunca será satisfeito fora do campo da criação. Nesse 

movimento, o mito e o real se confundem e se complementam. A ética do humano absurdo 

se firma na estética do ato criador. 

Através do mito, é possível recriar o real, combinando objetividade e subjetividade. 

A experiência indireta que se realiza por meio da narrativa torna-se mais significativa do 

que a própria teoria, já que o pensamento se forma, predominantemente, a partir de 

imagens. Ao observar as narrativas ficcionais legadas por Camus, podemos perceber o 

esforço em proporcionar ao interlocutor uma experiência de catarse, que se realiza por 

meio da identificação (retrato-espelho) e da estilização. 

Se Meursault possibilita uma experimentação indireta do sentimento do absurdo, 

Rieux e Tarrou provocam a imersão pelas profundas águas da revolta. Clamence, sagaz e 

irônico, convida ao desvelo da hipocrisia que se esconde por trás de uma falsa moral. A 

mulher adúltera reafirma o jogo da linguagem simbólica e o renegado escancara o 

aniquilamento ocasionado pela dor física e psicológica. Se rolar a pedra parece ser, nada 

mais nada menos do que um ato de fé, D’Arrast nos ensina, pelo contrário, que pode ser 

um ato de liberdade.
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