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RESUMO 

 

A presente dissertação teve como proposta analisar a subjetividade existencial da personagem 

Imani Nsambe, narradora da metaficção historiográfica As Areias do Imperador, de Mia Couto, 

composta pelos romances As Mulheres de Cinzas (2015), Sombras da Água (2016) e o Bebedor 

de Horizontes (2018), buscando então entender quais elementos e fatores promoveram a 

percepção de uma experiência colonial, atravessada pela discriminação racial e pelo ser mulher, 

conduzindo-a na formação do seu sentir, pensar e agir. Assim, empregando conceitos basilares 

da teoria fanoniana como interiorização, fechamento identitário, zona de não ser, eretismo 

afetivo, reconhecimento e luta por reconhecimento, dupla consciência e duplo narcisismo, tal 

como as contribuições de Sartre para a teoria Existencialista, Simone de Beauvoir na questão 

de gênero, Hegel na elaboração da dialética do Senhor e do Escravo a fim de determinar a luta 

por reconhecimento de duas consciências, entre outros aportes teóricos. A atual pesquisa, 

alicerçada na concepção elaborada por Frantz Fanon, em sua obra Pele Negra, Máscaras 

Brancas (1952), de que os processos colonizatórios geraram uma alteração na estrutura social 

promovida pelo racismo, além de diversas mudanças psicológicas que resultaram em uma 

neurose psíquica coletiva de negros e brancos, percorreu o contexto histórico de Moçambique 

no final do século XIX, bem como a formação do corpo social da tribo de Imani, a questão do 

ser mulher nessas circunstâncias e o envolvimento afetivo com o sargento Germano de Melo, 

personagem que representa o colonizador para, desse modo, identificar a ontologia na qual a 

personagem foi elaborada. 

 

Palavras-chave: Mia Couto; As Areias do Imperador; Fanon; existencialismo; racismo; Imani. 



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation’s purpose was to analyze the existential subjectivity of the character 

Imani Nsambe, narrator of the historiographical metafiction Sands of the Emperor, by 

Mia Couto, composed of the novels Women of the Ashes (2015), The Sword and the 

Spear (2016) and The Drinker of Horizons (2018), thus seeking to understand which 

elements and factors promoted a colonial experience’s perception, crossed by racial 

discrimination and being a woman, leading to the formation of her feeling, thinking and 

acting. Thereby, using the basic fanonian concepts theory such as internalization, identity 

closure, zone of non-being, affective erethism, recognition and struggle for recognition, 

double consciousness and double narcissism, besides Sartre's contributions to 

Existentialist theory, Simone de Beauvoir in the matter of gender, Hegel in the 

elaboration of the dialectic of Master and Slave in order to determine the struggle for 

recognition of two consciousnesses, among other theoretical contributions. The current 

research, based on the conception elaborated by Frantz Fanon, in his work Black Skin, 

White Masks (1952), that colonization processes generated a change in the social 

structure promoted by racism, in addition to several psychological changes that resulted 

in a collective psychic neurosis of blacks and whites, covered the historical context of 

Mozambique at the nineteenth century’s end, as well as the social body’s formation of 

the Imani tribe, the issue of being a woman in these circumstances and the emotional 

involvement with Sergeant Germano  de Melo, a character who represents the colonizer 

to, in this way, identify the ontology in which the character was created. 

 

Keywords: Mia Couto; Sands of the Emperor; Fanon; existentialism; racism; Imani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

INDICADORES DE IMPACTO 

 

A Lei 10.639 de 09 de janeiro de 2003 – alterada e ampliada, posteriormente, pela Lei 11.645 

de 10 de março de 2008 que englobou também a cultura indígena – modificou a Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação (LDB), estabelecendo a obrigatoriedade no currículo oficial da 

Rede de Ensino fundamental e médio (públicos e particulares) a temática “História e Cultura 

Afro-brasileira e Africana”, sendo esses estudos realizados, em especial, nas áreas de Educação 

Artística e de Literaturas e História Brasileira. À vista disso, a presente dissertação apresentou, 

por meio da análise de três obras literárias do eminente escritor moçambicano Mia Couto e dos 

aportes teóricos do psiquiatra Frantz Fanon sobre o racismo e a racialização sofridos pelo corpo 

do homem de cor, como o processo colonizatório provocou distintas consequências na 

formação existencial do negro e, portanto, no seu atuar no mundo que reverberam até nos dias 

atuais. Além disso, como a observação das obras literárias se deu pela perspectiva da 

personagem principal, a jovem Imani, também foi apresentado os efeitos do ser mulher dentro 

de um sistema tribal no período colonial, demonstrando como a desigualdade de gênero 

determina caminhos e condições. Portanto, os resultados obtidos no estudo realizado promovem 

a reflexão sobre o racismo instituído e a discriminação pelo gênero, contribuído assim para uma 

educação de qualidade e para a redução das desigualdades de gênero e de raça como preconiza 

os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS) da Organização das Nações Unidas 

(ONU). 

 

 

IMPACT INDICATORS 

 

The Law 10,639 of January 9, 2003 – subsequently amended and expanded by the Law 11,645 

of March 10, 2008, which also encompassed indigenous culture – modified the Education 

Guidelines and Bases Law (LDB), establishing the theme “Afro-Brazilian and African History 

and Culture” as mandatory in the official curriculum of the elementary and secondary education 

network (public and private), with these studies carried out, in particular, in the areas of Artistic 

Education and Literature and Brazilian History. In view of this, this dissertation presented, 

through the analysis of three literary works by the eminent Mozambican writer Mia Couto and 

the theoretical contributions of psychiatrist Frantz Fanon on racism and racialization suffered 

by the body of men of color, how the colonization process provoked distinct consequences in 

the existential formation of black people and, therefore, in their actions in the world that 

reverberate to this day. Furthermore, as the observation of literary works took place from the 

perspective of the main character, the young Imani, the effects of being a woman within a tribal 

system in the colonial period were also presented, demonstrating how gender inequality 

determines paths and conditions. Therefore, the results obtained in the study promote reflection 

on established racism and discrimination based on gender, thus contributing to quality 

education and the reduction of gender and racial inequalities as recommended by the 

Sustainable Development Goals (SDGs) of the United Nations (UN).
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1 INTRODUÇÃO 

 

A presente pesquisa sob o título “Imani e seu Haver de Ser: uma análise ontológica 

fanoniana na Trilogia As Areias do Imperador, de Mia Couto” é a ampliação das reflexões 

iniciadas em 2020 para a monografia de conclusão do curso de graduação, “O Existencialismo 

diante da Dialética Colonial ‘Eu e o Outro’ no romance Mulheres de Cinzas, de Mia Couto”. O 

início da pesquisa teve como corpora a metaficção historiográfica as Mulheres de Cinzas 

(2015), primeiro volume da trilogia As Areias do Imperador e teve como objetivo analisar a 

dialética existencialista do Eu e o Outro de Jean-Paul Sartre e o contraponto a essa teoria 

apresentado por Frantz Fanon em sua obra Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), que 

apresenta uma desconfiguração dessa perspectiva quando aplicada na relação entre sujeitos 

brancos e negros. 

Contudo, o preceito teórico do Eu e do Outro é apenas um dos conceitos trabalhados 

por Fanon em sua obra e, da mesma forma, o romance As Mulheres de Cinzas (2015) é o início 

de uma viagem ao passado moçambicano que se desdobra nos livros Sombras da Água (2016) 

e o Bebedor de Horizontes (2018). Assim, o interesse de ampliação do estudo e da análise da 

trilogia de Mia Couto, como um todo; mais especificamente das relações e eventos que 

constituem a personagem Imani ao longo dos corpora examinados foram fundamentais para a 

proposição desta dissertação.  

A escolha da trilogia As Areias do Imperador como escopo desta pesquisa foi realizada, 

não somente por um incômodo pessoal, mas também porque a personagem Imani vive um 

conflito existencial e identitário, não se reconhecendo e se consubstanciando na condição em 

que vive. Em sua essência habita o dilema de se sentir fragmentada em dois mundos: o negro e 

o branco. No entanto, não é apenas a relação do Eu e do Outro que se altera. Mediante essa 

averiguação, questionou-se o porquê Imani experenciava tão intenso conflito. Qual era a origem 

dessa dissonância existencial? Quais foram os elementos que a levaram a se sentir dessa 

maneira? Imani buscou sair dessa confrontação? Se sim, como ela fez?  

Assim, pautada nessas indagações e alicerçada, nesta nova etapa, pelos princípios 

teóricos fanonianos formadores de uma neurose psicossocial - zona de não de ser, 

interiorização, eretismo afetivo, reconhecimento e luta por reconhecimento, dupla consciência 

e duplo narcisismo – e também pelo sociodiagnóstico, além da contribuição de outros aportes 

teóricos como o Existencialismo de Jean-Paul Sartre, o ser mulher de Simone de Beauvoir, as 

denegações na luta por reconhecimento de Alex Honneth, entre outros, a análise da formação 

existencial da personagem Imani de As Areias do Imperador, de Mia Couto, foi realizada. 
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A metaficção historiográfica de Mia Couto se passa entre os fins do século XIX, de 

1894 a meados de 1896, período em que o sul de Moçambique era governado pelo imperador 

Ngungunyane, um dos últimos líderes do Estado de Gaza que, posteriormente, tornou-se um 

herói nacional para os moçambicanos por representar o ideal de resistência contra a colonização 

definitiva de Moçambique por Portugal. E o enredo dessa narrativa se desenvolve a partir das 

sucessões de fatos relacionados ao Império Nguni1 - sua tentativa de expansão até a prisão e 

morte do Rei de Gaza. Dentre o conjunto de acontecimentos desse marco histórico 

moçambicano, é retratado a trajetória de vida de Imani e do romance vivido pela personagem 

com o sargento português Germano de Melo.  

Conforme define Linda Hutcheon (1991), a metaficção historiográfica tem por 

característica ser um romance que é autorreflexivo ao mesmo tempo que se apropria de 

acontecimentos e personagens históricos, ou seja, utilizando em seu enredo acontecimentos 

passados, bem como figuras antigas que tiveram destaque, esses romances os interpelam na 

concepção de serem verdades únicas e irrefutáveis. Para Hutcheon (1991) o papel da literatura, 

e das artes no geral (o cinema, a dança, a pintura, a música, a arquitetura, qualquer forma de 

expressão), é indagar os totalitarismos e as relações de poder existente no âmbito da história.  

Dessa forma, fazendo esse resgate de elementos e fatos cristalizados pela história, a 

metaficção historiográfica passa a representá-los a partir da perspectiva de segmentos da 

sociedade que foram silenciados pelas narrativas oficiais e nas ficções. Em outras palavras, as 

narrativas passam a ser feitas na voz de personagens, como denomina Hutcheon (1991), ex-

cêntricos, quer dizer, marginalizados e periféricos. Como por exemplo, a classe trabalhadora, 

as minorias étnicas raciais, as mulheres, os homossexuais, entre outros. Em As Areias do 

Imperador, de Mia Couto, a figura histórica do rei Ngungunyane e os acontecimentos que 

delineiam sua vida e reinado são revisitados e contados na perspectiva de uma mulher, 

ganhando contornos críticos e reflexivos. 

 Imani, narradora desta história, é uma jovem que vive com sua família e sua tribo, os 

VaChopi, na vila de Nkokolani. Eles estão nesta região porque, no passado, fugiram do litoral 

onde originalmente habitavam, porque o imperador Ngungunyane, no intento expansionista, 

invade e se apodera dessa localidade. Buscando, assim, uma vida melhor para sua família, o 

avô de Imani, Tsangatelo, decide ir para o interior à procura de refúgio.  

Contudo, Portugal, em razão de políticas internas e externas, decide colonizar seus 

territórios na África, isso inclui Moçambique. Por causa do projeto imperialista luso e dos 

 
1 Soldados do imperador Ngungunyane. 
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interesses de Ngungunyane, os exércitos desses dois impérios entraram em embate. No centro 

dessas campanhas de domínio está, novamente, os VaChopi. Devido ao enfrentamento anterior 

com os VaNguni e pela ciência do poder de destruição do Império de Gaza, na confiança que o 

exército português tinha competência para vencer o inimigo e propiciar proteção, a tribo de 

Imani presta vassalagem à Coroa portuguesa. 

Para a efetivação dessa ocupação, Portugal envia militares para solo moçambicano. Em 

uma dessas remessas, está o sargento Germano de Melo, um soldado que vai para África devido 

ao seu banimento de Portugal. Seu exílio acontece por ter se envolvido em uma revolta contra 

a Coroa portuguesa, no intuito de implementar o regime republicano em terras lusas. Fracassada 

a revolta, Moçambique foi a sua condenação.  

Nesse território, Germano de Melo é nomeado para assumir o posto de Nkokolani e 

proteger esta comunidade contra as invasões e ataques dos Vátuas2. O sargento desembarca em 

Lourenço Marques (atual Maputo) no final de 1894, véspera de um ataque à cidade, apontado 

pelos portugueses como sendo uma retaliação do Rei de Gaza. No entanto, na perspectiva de 

Germano, o real motivo era o aumento dos impostos realizado pela Coroa portuguesa, levando 

a revolta dos Landins. Segundo o sargento, Portugal aproveita a ocasião para avançar nas terras 

ocupadas pelo imperador Ngungunyane. 

Após uma estadia de quase um mês em Lourenço Marques, Germano de Melo inicia sua 

jornada para seu destino final: a vila de Nkokolani. Sua chegada nesse lugarejo acontece em 

meados de janeiro de 1895, sendo recepcionado por Imani. Essa incumbência lhe foi designada, 

pois dominava a língua portuguesa e possuía os modos de uma branca. A vinda desse oficial, 

para os VaChopi, era a salvação trazida de solo português e, para a jovem, de certa forma, a 

materialização da sua formação imagética em relação ao indivíduo branco.  

Igualmente à moça, o sargento se apresenta como alguém meditativo nas questões 

relativas à sua vida. Conforme, por exemplo, nesta passagem em que pondera a real razão para 

ter-se tornado republicano e entrado na revolta. Segundo ele, foi por amor à sua mãe e rancor 

de um pai tirano. Em suas palavras: “como se, ao querer matar o rei, eu me vingasse do meu 

distante e severo progenitor” (COUTO, 2015, p. 314). 

 
2 Em seu artigo “Invasões estrangeiras e formação do estado sul de Moçambique”, o Professor e 

Historiador Hector Guerra Hernadez (2013) explica a diferença dos termos Tsonga, Landim e Vátua. O 

termo Tsonga é utilizado para definir as diversas populações existentes ao sul do rio Save, ou seja, a 

parte sul de Moçambique no período de constituição do Império de Gaza, sendo esta nomenclatura 

amplamente adotada a partir do século XX. Já o termo Landim denominava os povos que circundavam 

“as terras da coroa”, nomeadamente Lourenço Marques (Maputo) e Inhambane, e com os quais os 

portugueses tinham relações comerciais e, em alguns casos, de alianças para defesa e proteção. A 

expressão Vátuas definia expressamente os invasores Nguni e suas hostes de Landins “assimilados”. 
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No entanto, apesar de em diversas situações apresentar indagações profundas de sua 

formação e de sua condição atual, em tantos outros ele simboliza simplesmente o colonizador 

europeu, com todos os seus pré-conceitos: 

 

Confesso que aquela risada provocou em mim uma incontida raiva, como se 

estivesse perante uma manifestação do demónio. Aqueles modos, subitamente 

rudes e ásperos, renovaram em mim a triste suspeição: por muito que lhes 

ensinemos a nossa língua, por mais que se ajoelhem perante um crucifixo, não 

deixarão nunca os cafres de ser crianças em estado selvagem. (COUTO, 2015, 

p. 126)      
 

Em seguida à recepção de Germano, as funções de Imani entendiam-se em ensinar o 

básico da língua local para ajudar o militar em suas funções e comunicações, feito que nunca 

ocorreu, e auxiliá-lo em tudo que precisasse. Embora denotando universos opostos, do contato 

constante entre Imani e Germano de Melo surgirá um interesse e uma curiosidade que se 

transformará, a princípio, em uma grande paixão e um intenso romance, muito apoiado e 

incentivado pelo pai da moça, Katini Nsambe, que sempre considerou o mundo branco uma 

salvação para a raça inferior a que pertenciam e para a miséria em que viviam. 

A vida de Germano em Nkokolani se resumia em participar de pequenas reuniões em 

Chicomo para se situar dos avanços e dificuldades da campanha portuguesas contra 

Ngungunyane, em fazer a revista das armas deixadas no quartel, trocar correspondência com 

seus superiores informando o que acontecia naquela redondeza e conversar com Imani e os 

demais integrantes da vila. Suas responsabilidades não eram tão significativas a ponto de ajudar 

Portugal contra os Vátuas. A base militar em Nkokolani era mais para marcar a presença 

portuguesa e dar a sensação para os moradores da tribo que estavam protegidos. 

Soldados Ngunis eram sempre vistos na região, amedrontando os que ali viviam, mas 

sem atacar os Vachopi, até então. Porém, conforme a tensão entre os dois impérios (Gaza e 

Português) vai crescendo, a tropa de Ngungunyane começa a assaltar as aldeias que aviam 

prestado vassalagem a Portugal e os VaChopi era uma delas. Assim, em 27 de junho de 1895 

Nikokolani é atacada por soldados Ngunis e muitos são os mortos e feridos. Devido à falta de 

ajuda dos portugueses, os VaChopi se revoltam e decidem atacar o posto militar, onde se 

encontra Germano de Melo, para exterminá-lo.  

Aflita com a situação, Imani corre para avisar o amado. No quartel, além de Germano 

de Melo, estava a italiana Bianca, a dona da hospedaria na qual o sargento havia se alojado em 

Lourenço Marques. Fazia alguns dias que a mulher havia chegado para fazer uma visita ao 

amigo. Para a surpresa da jovem, ao escutar seu relato, Germano prepara uma metralhadora 
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para matar a todos, inclusive seu pai e irmão. Diante desta conjuntura, o clímax deste primeiro 

romance, a menina acaba por escolher salvar os seus. Retirou uma arma instalada na parede do 

quartel e atirou na mão de Germano, evitando assim um massacre. Estes são os acontecimentos 

apresentados no primeiro livro da trilogia, As mulheres de Cinzas (2015). 

Em Sombras das Águas (2016), o segundo livro, com o sargento ferido e a vila prestes 

a ser atacada pelos Ngunis novamente, uma comitiva formada por Imani, pelo seu pai e irmão 

Mwanatu, o sargento Germano de Melo e a italiana Bianca parte em direção ao hospital militar 

de Inhambane. Por causa da gravidade dos ferimentos do sargento, o grupo é obrigado, como 

entreposto, a parar em Sana Benene. Nesta vila vivia o padre Rudolfo - o mesmo que educou 

Imani e seu irmão - com sua esposa, uma negra chamada Bibliana.  

Percebendo o estado de saúde de Germano, Katini decide mudar os seus planos em 

relação à Imani, acreditando que o sargento não tem mais condições de oferecer uma vida 

melhor para a filha e realizar o seu sonho de alcançar o mundo dos brancos. Deste modo, o pai 

pede para Bianca levar a jovem juntamente com ela para Lourenço Marques, onde poderia 

trabalhar em um dos bares noturnos da italiana, servindo os militares portugueses. Em um 

primeiro momento, ela recusa, mas depois admite que já havia pensado nesta possibilidade.  

No entanto, vários pequenos imprevistos, devido à guerra, vão se sucedendo e a 

possibilidade de Bianca voltar para Lourenço Marques, levando com ela Imani, vai diminuindo. 

Além disso, uma tragédia decorre sobre a família Nsambe, o irmão Mwanatu é assassinado 

quando tentava regressar à Nkokolani para obter notícias sobre a aldeia e seu povo após ao 

ataque Nguni. Desse modo, vendo suas opções de planos esvaírem – Germano invalidado e 

Bianca presa em Sana Benene com a comitiva – e movido por um sentimento de vingança pela 

morte do filho, Katini Nsambe decide, então, entregar a filha como esposa para Ngungunyane, 

já que este logo mais será um prisioneiro e exilado para Portugal, destino ideal para Imani,e 

oportunidade perfeita para Imani assassinar o imperador, segundo seu pai.  

Na infância, quando viviam na costa litorânea, Imani foi enviada para ser educada na 

Missão portuguesa pelo padre Rudolfo por ordens de Katini, feito que traz muitas 

consequências para a vida da jovem. Agora, com a determinação de entregá-la para 

Ngungunyane, mais uma vez, o poder patriarcal de Katini engendra os rumos do destino da 

filha. O que o pai da jovem não sabe é que Imani está grávida de Germano de Melo e essa 

deliberação na vida da moça lhe colocará em um abismo maior do que ela já experenciava.  

Por sua vez, o sargento é resgatado pelo tenente Ayres de Ornelas e transferido para 

Chicomo. Nesta nova localidade, ele recebe tratamento para os ferimentos em sua mão e 

continua prestando serviços militares a Portugal, pois a guerra está em seu ponto mais alto. O 
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exército luso, após ter vencido as batalhas de Marracaune e Magul, além de ter contido a revolta 

de Lourenço Marques, recebe, vindos de Portugal, mais armamentos e batalhões de infantaria; 

entre eles está a chegada do capitão Mouzinho de Albuquerque, um ilustre oficial que foi o 

responsável pelo comando da ofensiva em Coolela e da prisão de Ngungunyane. 

O triunfo desses episódios aumentou a confiança nos militares portugueses em relação 

à vitória lusa em Moçambique, principalmente a de Mouzinho, que queria atacar Manjacaze, 

capital do Império de Gaza, o mais rápido possível, mesmo tendo Ngungunyane enviado o 

guerreiro Zixaxa como prisioneiro em demonstração de sua intenção de paz. Zixaxa era um dos 

régulos que haviam atacado Lourenço Marques e era exigido pelos portugueses como condição 

de acordo proposto a Ngungunyane para pôr fim à guerra.  

O capitão Mouzinho de Albuquerque segue com seu plano para atacar a capital do 

império Gaza. Ao invadir Manjacaze, descobre que o Rei de Gaza havia fugido para Chaimite, 

local onde ocorre o cerco final, o rendimento e prisão de Ngungunyane e seu séquito: o filho 

Godido, o tio Mulungo, o inimigo Zixaxa e três esposas; as rainhas do imperador – Dabondi, 

Muzamussi, Namatuco, Patihina, Machacha, Xesipe, Fusi e Tuka – e Imani. 

O último volume, O Bebedor de Horizontes (2018), e desfecho desta saga, conta a 

travessia do cortejo de um imperador vencido e de sua comitiva para terras portuguesas. Em 

seguida a prisão em Chaimite, os prisioneiros embarcam no cais de Zimakaze com destino ao 

porto de Languene. Mais tarde, são levados ao estuário do Limpopo e, por fim, à Lourenço 

Marques, onde todos embarcam no navio África com destino a Portugal. 

Durante a viagem, Imani é designada como tradutora e sofre, ainda mais, o desprezo de 

seus conterrâneos e dos próprios portugueses: “[...] pedir-lhe-ei que me proteja de duas 

ganâncias: a dos meus irmãos negros que me querem morta e a dos brancos que desejam violar-

me [...]” (COUTO, 2018, p. 70). Nesse percurso, a jovem fica mais na companhia das rainhas, 

aproximando-se e desenvolvendo laços de amizade, principalmente, com Dabondi. Elo esse que 

será desfeito somente com a morte desta última em São Thomé. 

O convívio com os prisioneiros e com o próprio Ngungunyane faz Imani perceber que 

aquele rei que por tanto tempo aterrorizou muitas pessoas não era o homem altivo e poderoso 

que todos imaginavam: “[...] custa-me, admito, ver humilhado aquele que tanto obrigou os 

outros a se ajoelharem [...]” (COUTO, 2018, p. 154). Ngungunyane está, além da humilhação 

pela derrota para os portugueses, completamente amedrontado. Ele sabe que nunca mais irá 

regressar, pois, na tradição zulu, quem atravessa o mar não pode mais voltar. Esse mito não é 

baseado em pressentimentos, mas na certeza da experiência de todos os africanos, afinal, “[...] 



16 
 

sejam escravos, sejam donos de escravos. Nenhum nunca voltou. Quem entra no mar perde o 

seu nome [...]” (COUTO, 2018, p. 81). O Rei Nguni sabia qual era a angústia de sua sina. 

Esse soberano, que até então arruinava todos aqueles que iam contra sua vontade “[...] 

o que já tinha feito com as andorinhas. As velozes aves não lhe obedeciam, mandou exterminá-

las. [...]”3 (COUTO, 2016, p. 288), agora sofria violências por parte dos portugueses: 

 

Durante dias consecutivos fui agredido a socos e pontapés. Sei que não 

foram instruções suas. Mas continuo recebendo pancada, muita 

pancada. No início pensei que se tratasse de pancadaria a fingir. Mas as 

pauladas eram demasiado dolorosas para serem falsas (COUTO, 2018, 

p. 83) 

 

Já em solo lusitano, todos os cativos são levados para um forte em Lisboa, onde 

permanecerão até o dia do transporte para seus destinos definitivos. Nesse interim, Imani dá à 

luz a seu filho, mas a pedido do sargento, sua mãe pega o filho do casal para criar, deixando 

Imani despedaçada e sem mais razões para viver. Depois de um tempo, homens e mulheres 

recebem cursos distintos. 

Os homens são levados para os Açores. Nesse arquipélago, Ngungunyane aprenderá a 

falar português, se sucumbirá a roupas e sapatos, entregando-se ainda mais ao álcool. Nunca 

mais regressaria vivo a Moçambique. As mulheres não podem acompanhar os homens porque, 

na concepção portuguesa, os Açores, por ser uma terra muito religiosa, não tem problema em 

receber os africanos sofredores, mas jamais o pecado da poligamia. Nas palavras de Imani: “[...] 

A moral tem as suas interdições e os seus consentimentos no que respeita às mulheres. Putas, 

sim. Amantes, talvez. Polígamas, nunca [...]” (COUTO, 2018, p. 278) 

Por essa razão de princípio e devoção, as mulheres vão ser transferidas para São Thomé. 

A matriarca trabalhará carregando pedra em uma obra de um estaleiro, muitas outras na limpeza 

do hospital; Imani e Dabondi são postas a servir em um bordel para o exército. Ao contrário 

dos homens, após quinze anos, em 1911, com o fim da monarquia portuguesa e instauração do 

governo republicano, sete das dez mulheres que haviam embarcado em Moçambique com 

destino a Portugal retornam para seu país de origem. Entre elas está Imani. 

Na viagem de volta a Moçambique, Imani, uma mulher agora amadurecida, tem 

autorização para visitar a mãe de Germano e seu filho. Nas poucas horas de escala tinha a 

intenção de resgatar seu filho e levá-lo junto de si para Moçambique. Dona Laura, mãe de 

 
3 Relação intertextual com o conto Quem manda aqui? presente no livro As Andorinhas (2009) da 

também moçambicana Paulina Chiziane. Esse é um dos trechos trazido por Mia Couto referente ao conto 

de Paulina. Em alguns outros momentos da narrativa, o texto é referenciado novamente. 
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Germano, encontra-se já enferma e o jovem rapaz, ao ver Imani, não a reconhece como mãe. 

Havia aprendido a amar outra mulher como genitora. Imani descobre que Dona Laura havia 

preservado o nome do filho, dado por ela: Sanga. É revelado também que Germano estava 

voltando para Portugal na próxima semana, mas muito doente. Depois dessa visita rápida, Imani 

regressa ao barco, com última parada em Moçambique. Ela volta a viver em Nkokolani com 

suas sobrinhas-netas. 

No dia da independência de Moçambique, momentos finais da narrativa de Couto, Imani 

com noventa e cinco anos, recebe a visita de um jornalista que acredita que ela era a única 

sobrevivente das mais de trezentas mulheres que o rei Ngungunyane teve. Sua sobrinha-neta 

Mozi quer que a avó minta para poderem ser da família dos heróis, ganhando fama e fortuna. 

A anciã se recusa e, ao invés, entrega ao escritor todos os cadernos que escreveu e as cartas que 

recebeu contendo a sua visão da história e dos fatos. A única coisa que lhe interessa, em troca, 

é que homem se passe por seu neto. 

O entrelaçamento entre a moçambicana Imani e o português Germano é o tema principal 

e também a estrutura do romance. Apesar da narrativa ser contada em primeira pessoa, pois a 

trilogia são os cadernos de memória de Imani, nos três volumes da trilogia, há um interessante 

contraponto à narrativa da menina por meio do ponto de vista de Germano de Melo, apresentado 

por cartas guardadas e correspondidas com Ayres de Ornelas. Sem seguir rigorosamente uma 

alternância dos capítulos para cada voz, sempre depois da apresentação dos fatos por Imani, é 

apresentado o olhar de Germano sobre aquela mesma passagem, demonstrando as diferentes 

perspectivas e reflexões realizadas. 

Essa estratégia de escrita, isto é, vozes se alternando, já utilizada por Mia Couto em 

outros romances, como O outro pé da sereia (2006) e Terra sonâmbula (2007), por exemplo, é 

adotada ao longo de todo o volume I - Mulheres de Cinzas (2015). Já no volume II - Sombras 

da Água (2016) e no volume III - O Bebedor de Horizontes (2018) são introduzidos capítulos 

que não são narrados por eles. No entanto, sempre que um deles retoma a narrativa, há esse 

resgate dos fatos e perspectivas, num jogo de cruzamento de ideias, pensamentos e conflitos. 

O enredo dessa trilogia expõe elementos que vão muito além da afeição que floresce      

entre Imani e Germano. O sentimento é transpassado e impactado por questões raciais e 

históricas que acabam transformando o amor e o afeto em si em um objeto, de certa forma, 

periférico. Esses elementos externos delineiam não somente o surgimento dessa relação 

amorosa, mas também sua fissura, bem como implicações na formação subjetiva de Imani e 

Germano de Melo que acabam reverberando na maneira que veem seu relacionamento e a si 

mesmos. Ler as linhas e entrelinhas da tessitura da existência do Ser Imani reclama um olhar 
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crítico para esses componentes, considerando também as relações que ela estabelece com seu 

pai, com sua tribo, com os colonizadores e, principalmente, com o sargento Germano de Melo. 

Fanon (2008) acreditava que a configuração política e social criada no período colonial 

foi responsável por aquilo que ele denominou de neurose do racismo, isto é, um transtorno 

psíquico causado pela discriminação racial que gerava um complexo de inferiorização no Ser 

do negro. Isso acontece, pois, a chegada dos europeus em territórios africanos provocou 

mudanças na forma como as populações locais operavam.  

Em outros termos, as potências europeias intervieram diretamente na organização 

política dos territórios ocupados, ou seja, a vassalagem e impostos também eram cobrados pelos 

países colonizadores, a matéria-prima e a exploração de mão-de-obra tinham o mesmo destino, 

comércio com a produção interna das potências imperialistas era organizado em territórios 

africanos. Essas transformações demandaram a presença dos colonizadores nesses territórios, o 

que causou também a transfiguração social. 

No contato entre brancos e negros a diferença da cor da pele se torna um forte 

instrumento e discurso para a realização e concretização do projeto imperialista colonizatório. 

É criado o estereótipo do indivíduo ínfero, desprovido de capacidades e, portanto, de direitos. 

O lugar do negro é a margem, o periférico, a subserviência. O branco é o poder universal, 

detentor de tudo e de todos. Essa nova configuração não altera apenas o modo de viver do corpo 

social, a forma de agir e de pensar do negro também é transfigurada. 

Se o branco praticava o racismo, o negro sofria e também absorvia. O segregacionismo 

inicial provocou a sujeição; também desencadeou, segundo Fanon (2008), outros transtornos 

no estado psíquico, como por exemplo a interdição da zona de não ser, o eretismo afetivo, a 

dupla consciência, o duplo narcisismo, que arquitetaram, juntamente com o complexo de 

inferioridade, a neurose do racismo. 

Assim, baseando-se no fundamento da neurose de Freud, o racismo poderia e deveria, 

em uma observação psicológica e social, ser considerado uma neurose coletiva e não individual, 

pois é um construto psíquico realizado de maneira global e detém sua gênese na estrutura 

econômica e política colonial, reverberando sua organização até nos tempos atuais. E a única 

maneira de desmantelar o sistema do racismo em uma sociedade é, primeiramente, 

compreendendo as características políticas, sociais e econômicas vigentes. Só assim, seria 

viável a desalienação da neurose do racismo. (FANON, 2008) 

Essa análise socioeconômica, o psiquiatra denominou Sociodiagnóstico, princípio 

teórico discutido no primeiro capítulo desta dissertação. Esse conceito foi utilizado com o 

intuito de compreender quais mecanismos históricos, sociais e econômicos imperavam em 
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Moçambique no século XIX que impactaram diretamente a realidade vivida de Imani, ou seja, 

na criação da sua qualidade de indivíduo que pensa, sente e age, a ponto de a jovem afirmar, 

logo nas primeiras páginas de Mulheres de Cinzas, não ser ninguém, pois vive sempre no limbo 

da interseccionalidade da sua raça, do seu gênero e da sua etnia. 

O fato de Imani dizer que não é uma pessoa/um indivíduo, demonstra que ela sofre de 

uma crise existencial, quer dizer, ela não identifica princípios formadores de sua essência 

advindos de sua liberdade de ser. Para a jovem, o seu viver é um construto de referências 

decorrente da imposição do Outro. Na teoria Existencialista, Sartre (1987) defende que todo 

indivíduo nasce livre, ou seja, não há elementos culturais e socioeconômicos que interfiram na 

autonomia do indivíduo. Outro aspecto da tese sartreana é que a concretização do existir só se 

realiza na relação com o Outro, mas esse vínculo só ocorre no nível de uma interrelação e não 

de uma interdependência. (SARTRE, 1987) 

Assim, questionando a perspectiva para a dialética do Eu e do Outro de Sartre (1987), 

Fanon (2008), também dentro do enfoque Existencialista, propõe o conceito de zona de não ser. 

No segundo capítulo dessa dissertação, uma análise apoiada na perspectiva existencial 

fanoniana foi realizada com a intenção de verificar quais foram os embargos no existir de Imani 

que a impediram de viver sua liberdade de escolha, enfrentando as angústias e conflitos 

existências que permitem a elaboração da subjetividade individual.  

Ampliando a observação, ainda no segundo capítulo, percebeu-se que havia uma lacuna 

na teoria fanoniana de zona de não ser, pois Fanon (2008) diz que ser negro configura razão 

para a castração psíquica da liberdade de ser. No entanto, ele desconsidera que o simples fato 

de ser mulher, associado com a cor da pele, gera um outro complicador. Dessa forma, trazendo 

a condição do gênero para a questão do eretismo afetivo, também proposto por Fanon (2008), 

mas juntamente com as contribuições de Simone de Beauvoir (2016) e Alfred Adler (1917), 

indagou-se como Imani buscou sua ascensão social posto que ela não é uma negra que vê na 

relação com um homem branco a possibilidade mais próxima de alcançar os privilégios 

brancos; além de, através dos filhos de um relacionamento interracial, clarear a raça. 

Por fim, o segundo capítulo ainda traz um exame do mecanicismo que permite explicar 

como Imani constrói uma relação amorosa com o Sargento Germano de Melo, sendo que esse 

romance está cerceado por denegações. Isso acontece porque, como já exposto, a existência 

exige o Outro. Ao adentrar essa dialética uma luta por reconhecimento é estabelecida. O Eu só 

se concretiza por meio do reconhecimento do Outro. Para Fanon (2008), a discriminação racial 

abala a formação subjetiva e afetiva do negro porque também adentra o fundamento do 
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reconhecer e ser reconhecido como indivíduo. Para explicar como o ser ontológico4 do negro é 

afetado, o psiquiatra utilizou a dialética do Senhor e do Escravo de Hegel, demonstrando que, 

igualmente na teoria sartriana, há um desequilíbrio na relação entre brancos e negros, explicado 

através dos apontamentos de Axel Honnet (2003). E é através dessas prerrogativas que a relação 

de Imani e Germano de Melo é analisada. 

Tanto a concepção de inferioridade quanto a de superioridade racial é um construto 

social, econômico e psicológico que teve como fundação e impulso à colonização. A 

elaboração, na disposição mental de Imani, da internalização de ser um indivíduo secundário 

ao Outro é o que, no nosso entendimento, mais a coloca no conflito existencial que a permeia, 

isto é, de não ter o sentimento de pertencimento nem no mundo branco ou no negro. Mas como 

a jovem moça é introjetada e incorporada nesse domínio mental?  

O exame dessa indagação, elaborado no terceiro e último capítulo, foi realizado com o 

auxílio das concepções fanonianas de dupla consciência e duplo narcisismo, além da 

contribuição para o tema de Deivison Faustino (2022). O racismo e a racialização acarretam 

fechamentos identitários. Ao limitar o acesso do negro em sua zona de não ser, negar seu 

reconhecimento e alterar a lógica da luta por reconhecimento é provocado a dupla consciência, 

isto é, o negro percebe a si e o mundo através da perspectiva criada pelo branco. Pode parecer 

que apenas um lado da dialética branco x negro é afetado, mas não. Ao criar o negro, o branco 

também cria para si uma representação imagética do que é ser um branco, ou seja, um duplo 

narcisismo. 

A dissertação, no geral, buscou analisar o haver de ser existencial de Imani ao longo de 

sua trajetória na trilogia As Areias do Imperador. Mesmo sendo esta personagem o foco 

principal, as relações estabelecidas com o pai, a família, a tribo, os colonizadores portugueses 

e com sua paixão, o sargento Germano de Melo, não puderam ser ignorados, nem mesmo o 

tempo da narrativa.  

Os fundamentos de Fanon (2008) e os demais pensadores consultados foram 

importantes aportes teóricos para ajudar na compreensão de todas as máscaras – branca, 

feminina, tribal – que Imani precisou vestir para sobreviver, mas que a impediu de descobrir, 

espontaneamente, na experimentação do mundo, quem ela realmente gostaria de ser. Além 

disso, os elementos estruturantes de um romance de metaficção historiográfica também foram 

fundamentais para a explicação da multiplicidade e complexidade dos constituintes da 

 
4 Ontológico, neste trabalho, está relacionado ao estudo do ser, isto é, quais são os constituintes 

formadores da opinião, dos valores, dos sentimentos, da visão de mundo de cada indivíduo. Tenta 

explicar como o sujeito se fundamenta a partir de si mesmo e pelas suas experiências vividas. 
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personagem Imani, esclarecendo em muitos momentos a reorientação assumida pela 

personagem de Couto dentro de sua prospectiva histórica social. 
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2  SOCIODIAGNÓSTICO E A NEUROSE DO RACISMO 

 

Mia Couto produz a metaficção historiográfica As Areias do Imperador inspirado nos 

acontecimentos históricos reais como, por exemplo, o ultimato britânico a Portugal, a queda do 

Império de Gaza, as rainhas de Ngungunyane, a prisão e morte do Leão de Gaza, entre outros. 

Nos romances que compõem a trilogia, os contornos da história, mas não somente, têm uma 

reverberação tão grande que acabam delineando a vida de Imani, trazendo implicações nos 

aspectos social, cultural e ético dessa personagem, além de impactar na tomada de consciência 

de si e sua realidade. 

Esses efeitos são os desdobramentos acarretados pelo processo colonizatório e de 

migrações internas, afetadas pelas ações de Ngungunhane e pela intensificação da colonização 

portuguesa. À vista disto, a análise e a compreensão da formação identitária e existencial da 

personagem Imani exigiu, primeiramente, a investigação dos interesses econômicos e políticos 

de Portugal na ocupação do território Moçambicano, bem como as consequências socioculturais 

advindas desse processo. Além disso, compreender também os movimentos interiores que 

abalaram tanto Imani quanto a sua tribo, os VaChopi.  

Em 1951, entre seus 25 e 26 anos, Fanon escreveu como trabalho de conclusão de curso, 

intitulado “Ensaio sobre a desalienação do negro”, o texto que, no ano seguinte, seria publicado 

como o livro Pele negra, máscaras brancas. A princípio, os escritos foram recusados como 

trabalho final pelos membros da banca julgadora, pois, segundo Lewis Gordon (2008 apud 

FANON, p. 13), “eles preferiam uma abordagem positivista”, ou seja, mais científica e prática 

para os fenômenos psicológicos. A tese psiquiátrica apresentada para a conclusão de seu curso 

é hoje um outro livro: Alienação e Liberdade (FANON, 2008). 

A grande proposição do livro Pele negra, máscaras brancas foi, através de um estudo 

psicológico - perpassando por questões psicanalíticas e filosóficas -, compreender a relação 

entre o negro e o branco no âmbito psicossocial, avaliando, principalmente, as perturbações 

mentais alienantes, advindas do processo de colonização, nesta dialética. Dentre essas 

perturbações está, principalmente, a interiorização da epidermização que, para Fanon (2008), 

culmina no desmantelamento da zona de não ser, no surgimento do eretismo afetivo, da dupla 

consciência e do duplo narcisismo.  

Fanon (2008) acreditava que o racismo era fruto de uma neurose sofrida pela 

coletividade, ou seja, uma neurose psicossocial, pois as mudanças psíquicas não afetavam 

apenas um grupo, mas causavam fechamentos identitários nas partes envolvidas. A única saída 
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para “pôr fim neste círculo vicioso” (FANON, 2008, p. 27) do racismo, não era apelando 

somente “à razão ou ao respeito pelo homem”, mas pela “luta” (FANON, 2008, p. 185).  

É importante destacar, neste momento, que na escrita de Pele negra, máscaras brancas, 

ainda não havia sido delineada e configurada a ideia de luta armada proposta pelo psiquiatra, 

posteriormente, como forma de reivindicar o devido reconhecimento social do negro 

vislumbrada em os Condenados da Terra (1961). Nesta altura de sua vida e de sua escrita, 

entende-se que a luta proposta é uma procura à ruptura psíquica do estado de alienação em 

direção ao estado universal do Ser, considerado como a plena capacidade de consciência sobre 

si e o todo que o cerca. 

A perspectiva adotada nesta pesquisa é a de que Fanon acreditava, ainda, numa 

emancipação e autonomia psíquica e social, o que, a posteriori, culminaria no fim do racismo. 

Portanto, aqui compreende-se luta como uma luta por reconhecimento, princípio proposto por 

Hegel e analisado por Fanon. Seu pensamento, como se sabe, sofrerá transformações, mas esta 

perspectiva não é o foco desta pesquisa. 

Assim, como proposta para eliminar/tratar a neurose psicossocial era preciso um 

sociodiagnóstico. A concepção de sociodiagnóstico permite, segundo Fanon (2008), distinguir 

não apenas os efeitos psíquicos causados pelo racismo, mas também desnudar quais 

mecanismos uma sociedade elabora – mais precisamente sociais e econômicos – que 

influenciam na formação da subjetividade humana, principalmente a do negro, pois, segundo 

Fanon (2008, p. 28), “é pelo homem que a Sociedade chega ao ser”, ou seja, os elementos que 

estruturam e fazem determinada sociedade operar - e nas colônias essa operacionalidade não 

foi diferente - tem impacto na formação da consciência individual e, consequentemente, 

coletiva.  

Portanto, conhecendo as alienações do conjunto social, também conhecemos nossas 

próprias alienações: 

 

Antes de abrir o dossiê, queremos dizer certas coisas. A análise que 

empreendemos é psicológica. No entanto, permanece evidente que a 

verdadeira desalienação do negro implica uma súbita tomada de consciência 

das realidades econômicas e sociais. Só há complexo de inferioridade após um 

duplo processo: 

—  Inicialmente econômico; 

— Em seguida pela interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa 

inferioridade. (FANON, 2008, p. 28) 
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Posto isto, o alcance da constituição subjetiva de Imani engloba a retomada dos fatos 

históricos referenciados por Couto no final do século XIX envolvendo Portugal e Moçambique, 

permitindo assim a análise das conformações sociais que definitivamente nortearam os 

impasses do viver de Imani, impossibilitando a realização do querer e poder no que tange às 

decisões individuais, mas também coletivas, demonstrando que a força dessas questões 

(socioeconômicas e cultural valorativa) corrompe qualquer aspiração, liberdade e existência. 

Partindo desse princípio, foi preciso entender as bases coloniais, tal como a dinâmica 

interna de Moçambique. Desta forma, quando e por que Portugal colonizou esse território? A 

colonização moçambicana pelos lusos iniciou no século XV. Atendendo a um projeto 

expansionista de Dom João, rei de Portugal à época, ao mesmo tempo comercial (busca de 

novas rotas comerciais e extrativistas) e religioso; simultaneamente, ao domínio de técnicas 

navais, tecnologia propícia e posição geográfica privilegiada (correntes marítimas favoráveis), 

em 1498, Vasco da Gama chega à Moçambique durante sua expedição em direção às Índias na 

procura do mercado de especiarias. (NEWITT, 1995). 

Nos anos seguintes, Gama retorna ao território moçambicano e constata que as cidades 

de Kilwa e Sofala são importantes pontos comerciais nesta região. Nessas povoações, 

mercadores árabes vinham para trocar seus produtos por ouro e ferro vindos dos Império de 

Monomotapa5 e faziam uma ponte comercial entre a Europa e o mercado da Índia. Além disso, 

essas duas cidades eram pontos estratégicos para a obtenção de poder político e econômico no 

Oceano Índico: 

 

Os portugueses acreditavam que o volume do comércio de ouro de Sofala e 

Kilwa era muito maior do que de fato era, e a expectativa de que isso cobriria 

os custos de seus carregamentos de pimenta ajudou a determinar suas 

primeiras ações na costa. No entanto, a África Oriental era importante aos 

portugueses de outra maneira também. Antes da chegada dos Portugueses, 

Kilwa havia prosperado como porto de escala e transbordo para comerciantes 

incapazes de completar as viagens para o sul em uma mesma temporada, e 

Portugal considerou os portos africanos úteis pela mesma razão. Navios 

navegando entre Índia e Europa precisavam de uma estação intermediária 

 
5 Moçambique faz parte da chamada África Austral, atualmente formada por África do Sul, Angola, 

Botswana, Comores, República Democrática do Congo, Lesoto, Madagascar, Malawi, Maurício, 

Namíbia, Seicheles, Essuatíni, Tanzânia, Zâmbia e Zimbábue. Durante séculos, diferentes povos 

migraram nessa região, sendo a maioria do povo moçambicano originário dos Bantu. No início do século 

XIV, uma tribo Bantu, os Makarangas, aliados a tribos Chonas, formaram uma civilização conhecida 

como o Império de Monomopata que se estendia por todo rio Zambeze até o rio Limpopo e do deserto 

do Kalahari ao Oceano Índico. A economia dos Monomotapa baseava-se no comércio de ouro e outros 

metais com o exterior, além de escravos destinados à Índia. Este império durou do ano 1000 até 1830 e 

sua decadência teve início com a chegada dos portugueses e a disputa do comércio com os árabes. Além 

do mais, invasões Zulus também contribuíram para seu fim. (FRELIMO, 1995) 
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onde reparos poderiam ser feitos, homens doentes desembarcados e nova 

tripulação levada a bordo, e onde água e provisões poderiam ser obtidas. Às 

vezes os navios tinham que aguardar meses na costa por uma monção 

favorável. Um porto no leste africano teria que ser implementado como uma 

base naval para atender estas necessidades práticas. (NEWITT, 1995, p. 17-

18, tradução nossa6) 

 

Mediante esses fatos, em 1504, as duas cidades foram ocupadas pelos portugueses e 

feitorias foram criadas, isto é, postos fortificados de comércio para a negociação de ouro e, 

posteriormente, marfim e escravos. Essa ocupação inicial não demandou a penetração profunda 

no território moçambicano, nem mesmo proporcionou um desenvolvimento territorial 

expressivo, apesar da atividade econômica estabelecida.  

A presença portuguesa em Moçambique, no século XV, concentrou-se na costa e, como 

aponta Malyn Newitt (1995), as demandas introduzidas pelas transações comerciais até 

poderiam ter culminado em uma significativa ocupação, mas o intuito nesta primeira 

colonização é a exploração de recursos e o domínio marítimo. Uma apropriação mais ativa e 

relevante só iria acontecer no século XIX.  

De acordo com volume VII da História Geral da África - África sob dominação colonial, 

1880-1935, publicado pela Unesco, até 1880, cerca de 80% do território africano era governado 

“[...] por seus próprios reis, rainhas, chefes de clãs e de linhagens, em impérios, reinos, 

comunidades e unidades políticas de porte e natureza variados [...]” (UNESCO, 2010, p. 3). E 

essa era a realidade do sul de Moçambique. No século XIX, a região austral desse país era 

governada por Ngungunhane, o Leão de Gaza. Um imperador temido por muitos e admirado 

por tantos outros. 

Moçambique foi formada, inicialmente, pelos povos Khoisan, Hotentotes e Bantu7, 

principalmente pela migração desses últimos que vieram da África Equatorial-Central para a 

África Austral. Dentre as tribos que se deslocaram, estavam os Zulus, um grande grupo advindo 

 
6 The Portuguese believed the volume of the gold trade from Sofala and Kilwa to be much greater than 

in fact it was, and the expectation that it would cover the payments on their pepper cargoes helped to 

determine their early actions on the coast. However, eastern Africa was important to them in another 

way. In the days before the arrival of the Portuguese, Kilwa had prospered as a port of call and 

transhipment for merchants unable to complete voyages to the south in a single season, and Portugal 

found the African ports useful for the same reason. Ships sailing between India and Europe needed a 

way-station where repair could be made, sick men landed and fresh crews taken on board, and where 

water and provisions could be obtained. Sometimes ships had to wait months on the coast for a favorable 

monsoon. A port in east Africa would have to be developed as a naval base to meet these practical needs. 

(NEWITT, 1995, p.17-18) 
7 Bantu não é o nome de uma tribo ou uma raça, mas de uma língua que deu origem a várias outras, 

como aconteceu com o Latim que originou o Francês, o Espanhol, o Português, o Romeno etc. Assim, 

pertencer aos Bantu significa falar uma língua que se derivou desta língua mãe.  
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do norte da Kwazulu-Natal. Os Zulus, por sua vez, também eram constituídos de diferentes 

clãs, sendo um deles os Ngunis. Eles eram um povo patrilinear e viviam em tribos não muito 

numerosas, tendo um chefe com funções políticas, religiosas e militares. Sua economia era 

geralmente a criação de gado e a agricultura. (FRELIMO, 1995) 

Esses primeiros povos Ngunis viviam na região sul africana entre as montanhas 

Drakensberg e, devido as fronteiras naturais constituídas pelos rios dessa cordilheira, três 

grandes grupos da tribo Nguni se formaram: os Ngwane, comandados pelo chefe Sobuza; os 

Ndwandwe, comandado por Zwide e os Mthethwa, comandado por Dingiswayo, pai de um 

guerreiro Zulu lendário: o Tchaka. Em meados do século XVIII, essas tribos começaram 

enfrentamentos pela posse de terra, pois o aumento populacional pedia mais território para a 

subsistência. (FRELIMO, 1995) 

Assim sendo, em um desses conflitos, o exército de Tchaka enfrenta o exército de 

Zwide, do qual fazia parte Sochangana, mais tarde conhecido por Manicusse, avô de 

Ngungunyane. Este enfrentamento foi conhecido como a batalha de Goloki, no qual Tchaka sai 

vitorioso. Refugiando-se da derrota, Sochangana instalou-se na região de Lourenço Marques 

(atual Maputo). Ao chegar nesta localidade, Manicusse entrou em conflito com o exército 

português que já tinha uma fortificação nessa área, porém, de acordo com José Luís Garcia 

(2008, p. 7) “[...] para discutir e suavizar as pretensões de Manicusse o Governo português em 

1840 enviou uma embaixada à corte deste chefe tribal [...] que negociou vários aspectos de 

interesse comum, nomeadamente o ataque às terras controladas por Portugal [...]”. O líder de 

Gaza então presta vassalagem a Portugal e, por conseguinte, muda-se para Chaimite e funda o 

Império de Gaza. (FRELIMO, 1995) 

Seguindo o modelo de conquista do zulu Tchaka, Manicusse “[...] foi aplicando a todas 

as tribos que ia vencendo a obrigação de lhe pagarem tributos, apoderando-se das mulheres e 

dos rapazes para incorporar no exército [...]”, além disso, “[...] os exércitos de Soshangane 

fizeram expedições em toda as direções [...]”. (FRELIMO, 1995, p. 65). Essa passagem 

demonstra que os primórdios da história da região sul de Moçambique possuem uma estrutura 

de violência e dominação que se reproduz no período de chefia do pai de Ngungunyane e dele 

mesmo, como veremos mais à frente na análise das obras. 

Manicusse morre em 1858 e uma disputa fratricida pelo trono entre os filhos Mawewe 

e Muzila (pai de Ngungunyane) perdura por cinco anos. Temendo não conseguir a sucessão, 

Mozilla pede ajuda ao exército português, tendo seu pedido atendido mediante obediência e 

recebendo do estado luso “[...] 2.000 espingardas, 50 mil cartuchos e 1.200 pederneiras, 

material bélico que foi decisivo para que a guerra terminasse a favor do pai de Gungunhana, 
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numa batalha travada no final do ano de 1861 [...]” (GARCIA, 2008, p. 8). Mozilla continuou 

a fazer campanhas militares contra todas as tribos vizinhas e, além disso, passou a ter relações 

de boa vizinhança com os ingleses, ignorando sua vassalagem aos portugueses e a rivalidade 

entre as duas potências. (GARCIA, 2008). 

Mozilla morreu provavelmente em agosto de 1884. A imprecisão da data de sua morte 

se deve porque, para evitar nova disputa na sucessão do trono, os angunes8 optam por não 

divulgar imediatamente o falecimento do rei, esforço em vão, pois outra disputa se estabelece 

entre os principais filhos Mafemane (o primogénito), Mudungazi (Ngungunyane) e Como-

Como. Ao contrário da sucessão de Manicusse, Ngungunyane - que significa o “terrível” ou o 

“invencível” - sobe ao trono com a ajuda de sua mãe que manda matar Mafemane, enquanto 

Como-como foge para a região do Transvaal. (GARCIA, 2008). 

Continuando a mesma forma de governo violenta do avô e do pai (submissão de tribos 

apoderadas, pagamento de tributos, mortes, etc.), Ngungunyane, também como os 

antepassados, prestou vassalagem a Portugal e manteve negócios ilegítimos com os ingleses. 

Em suas atividades locais, várias tribos revoltaram-se contra o presente Rei de Gaza, como foi 

o caso dos Chopes ou VaChopi, pedindo assim ajuda ao exército português: “[...] desta forma 

os portugueses conseguiram alargar o seu domínio sem ter que fazer grandes esforços militares 

[...]” (FRELIMO, 1995, p. 67). 

O poder de Ngungunyane no Sul e suas negociações com os ingleses causava 

inquietação à Coroa portuguesa, mas é o resultado da Conferência de Berlim, realizada em 15 

de novembro de 1884 a 26 de novembro de 1885 que define os planos portugueses de tomar 

essa localidade e pôr fim ao Império de Gaza. Assim, Portugal nomeia o comissário-régio 

António Enes para comandar todo o território austral de Moçambique. A base militar 

portuguesa se localizava em Lourenço Marques, sendo que muitas das tribos vizinhas 

prestavam vassalagem a Portugal e outras a Ngungunyane. (GARCIA, 2008). 

Com o pretexto de acabar com um conflito entre o chefe da tribo Magaia (apoiador de 

Ngungunyane) e um outro pretendente, os portugueses oferecem apoio militar para este último 

em troca de sua submissão ao governo português. Ao descobrir esta aliança, o chefe Maazul 

junta-se ao chefe da tribo Zixaxa, outra tribo que reconhecia Ngungunyane como soberano, e 

resolvem atacar Lourenço Marques em outubro de 1894. A invasão não sofreu resistência por 

parte das tribos fiéis aos portugueses em virtude de que a Coroa havia aumentado o imposto de 

 
8 Conselheiros dos chefes Ngunis. 
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palhota9. Os soldados lusos refugiaram-se na fortaleza, a cidade foi saqueada, mas como o 

exército português tinha navios de guerra aportados, estes bombardearam as tropas Ngunis que 

fugiram para Marracuene. 

Após receber reforços enviados de Portugal, o comandante Caldas Xavier, à frente das 

tropas portuguesas, decide atacar Marracuene em fevereiro de 1895, como retaliação ao ataque 

a Lourenço Marques. Devido a “[...] estratégia militar usada e ainda pela superioridade de fogo 

revelada pelos canhões e metralhadoras lusas, face às armas rudimentares manipuladas pelos 

indígenas [...]” (GARCIA, 2008, p. 11), os portugueses saem vitoriosos e dois régulos tsongas10 

(Mahazul e Matibejana) fogem para o território de Gaza, recebendo proteção de Ngungunyane.  

O Rei de Gaza ganha do comissário-régio um ultimato para a entrega desses “fugitivos”. 

No entanto, Ngungunyane só aceitaria caso Portugal retirasse seus contingentes militares da sua 

jurisdição, mas essa não era a intenção portuguesa. A Coroa já havia preparado um plano de 

ataque e tomada do Império de Gaza. O intuito era a ocupação de Manjacaze, sede do império 

Nguni. Assim, Portugal monta três colunas de ataque: uma ao longo do Incomate, na qual o 

combate se deu na planície de Magul em 07 de setembro de 1895 com vitória portuguesa; uma 

segunda pelo rio Limpopo e a última descendo de Inhambane pelo rio Inharrime, resultando na 

batalha de Coolela em 15 de setembro de 1895 que levou a derrota e prisão de Ngungunyane 

em 25 de dezembro de 1895, seu desterro para Portugal juntamente com suas sete mulheres. 

(FRELIMO, 1995) 

Bem como as questões internas apresentadas anteriormente - a migração Nguni, as 

descendências do Império de Gaza, a violência dessa dinastia, a prisão e deportação de 

Ngungunyane e suas mulheres – e as questões externas a Moçambique (que também afetaram 

o território) diretamente ligadas a Portugal são temas importantes na construção da narrativa de 

Couto como metaficção historiográfica e, consequentemente, na estruturação da personagem 

de Imani e sua tribo. 

A denominada “era imperialista”, isto é, uma nova onda de colonização europeia, 

instaurou o domínio por parte das grandes potências vigentes11 naquela época sobre grande 

 
9 Imposto pago sobre a moradia 
10 Em seu artigo “Invasões estrangeiras e formação do estado sul de Moçambique”, o Professor e 

Historiador Hector Guerra Hernadez (2013) explica a diferença dos termos Tsonga, Landim e Vátua. O 

termo Tsonga é utilizado para definir as diversas populações existentes ao sul do rio Save, ou seja, a 

parte sul de Moçambique no período de constituição do Império de Gaza, sendo esta nomenclatura 

amplamente adotada a partir do século XX. Já o termo Landim denominava os povos que circundavam 

“as terras da coroa”, nomeadamente Lourenço Marques e Inhambane, e com os quais os portugueses 

tinham relações comerciais e, em alguns casos, de alianças para defesa e proteção. A expressão Vátuas 

definia expressamente os invasores Nguni e suas hostes de Landins “assimilados”. 
11 Reino Unido, França, Alemanha, Portugal, Rússia, entre outras. (UNESCO, 2010) 
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parcela do mundo (e o continente africano era uma zona importante para atender às novas 

demandas), estabelecendo assim um novo sistema colonial ao final do século XIX e início do 

XX, no qual um controle político, cultural e econômico mais direto era almejado. 

A transformação dessa realidade na África, ou seja, as conquistas e dominações 

territoriais, sob a perspectiva europeia, se deu ante a partilha do território em cima de mapas, 

do envio de tropas destinadas a efetivar tais partilhas em campo, da ocupação definitiva através 

de diversas medidas administrativas e de uma infraestrutura rodoviária, ferroviária e telegráfica, 

voltada para a exploração dos recursos coloniais. No entanto, pela perspectiva africana, o intuito 

era “[...] manter ou recuperar a soberania, seu patrimônio ou cultura, qualquer que seja a 

estratégia adotada - confronto, aliança ou submissão [...]”. (UNESCO, 2010, p. 19). 

As incorporações territoriais de países africanos às potências europeias, de forma 

oficial, até o final de 1880 não aconteceram definitivamente, mas, com o crescimento do 

interesse pela exploração do continente12, Portugal temendo ser banido da África, propõe uma 

conferência internacional com o objetivo de garantir soberania territorial em Angola e 

Moçambique (atual Zâmbia, Zimbábue e Malauí), criando uma ampla conexão territorial que 

ligava o Oceano Atlântico ao Índico – o chamado Mapa Cor-de-rosa. Além disso, também 

buscava acesso aos rios e a livre navegação para facilitar o comércio no interior e também 

preservar os interesses econômicos na região. (UNESCO, 2010, p. 33). 

Assim, de 15 de novembro de 1884 a 26 de novembro de 1885 aconteceu a Conferência 

de Berlim sobre a África Ocidental. A princípio, o que se propunha nesta convenção era discutir 

o tráfico de escravos e os ideais humanitários. No entanto, na prática, a conferência culminou 

na distribuição de territórios - Partilha da África, regulamentação da navegação no Níger, no 

Benue e seus afluentes, além da definição de regras futuras de ocupação. (UNESCO, 2010) 

Apesar de suas reivindicações, Portugal sofre grande derrota nesta conferência e se vê 

obrigado a negociar, assinando acordos, inicialmente, com a França (1886) e, posteriormente, 

com a Alemanha (1887). Nesses contratos constaram o não interesse da França e Alemanha 

pelos territórios aludidos no mapa cor-de-rosa, sendo este apresentado agora oficialmente. No 

entanto, a Grã-Bretanha reagiu imediatamente a tais tratados, considerando-os nulos, uma vez 

que o não interesse por esses territórios não podia configurar direito à Portugal de domínio 

territorial. (CHARLES; SÁ, 2011). 

 
12 Como no caso do Rei da Bélgica Leopoldo I que convocou em 1876 a Conferência Geográfica de 

Bruxelas, culminando na criação da Associação Internacional Africana e na exploração dos Congos; 

bem como a anexação pelo o Reino Unido e Alemanha de áreas da África oriental, ocidental e meridional 

a partir do final de 1883 e, também, a política expansionista francesa entre 1879 a 1880. (UNESCO, 

2010) 
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Além de tudo, a Grã-Bretanha tinha um grande projeto em solo africano que era a 

construção de uma ferrovia de norte a sul do continente. Esse projeto gerava conflitos de 

interesses diretos aos de Portugal. O governo português, então, precisava negociar com a Grã-

Bretanha esses entraves, mas como estratégia comercial optou por atrasar tais negociações.  

Como represália, em 11 de janeiro de 1890, os ingleses enviaram um Ultimato, em forma 

de memorando, a Portugal exigindo a retirada imediata das tropas portuguesas da extensão entre 

Angola e Moçambique. Dom Carlos, rei de Portugal à época, convocou o Conselho de Estado 

e acatou o ultimato inglês, culminando em uma grave crise política interna e na reorientação da 

política externa. Como estratégia de contenção de impacto, a Coroa portuguesa decide colonizar 

definitivamente Moçambique. (CHARLES; SÁ, 2011). 

Em se tratando das questões internacionais portuguesas, essas são também as 

circunstâncias que compõem a narrativa da trilogia As Areias do Imperador, do moçambicano 

Mia Couto. Conforme já foi mencionado, os fatos narrados decorrem ao final do século XIX, 

entre 1894 a 1895, no sul de Moçambique. Neste período, essa região está vivendo 

significativas disputas territoriais. Portugal, após receber o Ultimato britânico, decide apoderar-

se desta região. No entanto, essa invasão encontra resistência de Ngungunyane, o Rei de Gaza.  

No centro deste conflito no enredo da ficção criada por Couto está Imani, uma jovem 

mulher de quinze anos da tribo VaChopi, personagem principal e narradora desta história e 

enfoque deste estudo. Ela vive com sua família na vila de Nkokolani, localizada na planície de 

Inharrime e testemunha sua vida mudar não somente porque essa guerra transforma o território 

do presente, mas também porque é o meio para o surgimento da paixão pelo sargento Germano 

de Melo que, por sua vez, aflora elementos profundos de sua identidade que são elaborados 

muito antes deste conflito e que estão nas raízes da formação do sul moçambicano e da 

colonização portuguesa. 

A guerra e o amor por Germano trazem à tona questões que vão desde os resultados das 

invasões Ngunis do passado e as atuais, o desejo íntimo de seu pai para acessar o mundo branco, 

a sua aculturação e de parte de sua família, a estruturação patriarcal de sua tribo, inclusive, o 

racismo sofrido, revelando como este emaranhado social e econômico determinam quem é 

Imani.  

Cada uma dessas questões tem sua importância na constituição existencial da 

personagem e para a percepção de como a jovem nunca teve domínio sobre si, de sua existência 

e essência, mas conseguiu construir uma consciência sobre sua realidade, principalmente, do 

racismo sofrido. Assim sendo, a decomposição de cada impedimento foi necessária. 
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2.1 As diferentes ocupações: Ngungunyane e Portugueses 

 

A história da jovem, de sua família e de sua tribo tem início no litoral de Moçambique, 

em Makomani. Neste lugar, Imani nasceu e cresceu cercada dos pescadores do estuário do 

Inharrime, por seu avô Tsangatelo e sua avó, seu pai Katini Nsambe, sua mãe Chikaze 

Makwakwa, seu irmão mais velho Dubula, o irmão mais novo Mwanatu, tio Musisi e tia Rosi. 

Pessoas que pertenciam à tribo VaChopi.  

Para Imani, foi no litoral que a família havia sido alegre, mesmo quando afirmava: “[...] 

na verdade, eu tinha dificuldade em lembrar da aldeia litoral da minha infância [...]” (COUTO, 

2015, p. 222). Isso se dá porque a mãe vivia relembrando este tempo como sendo uma época 

de glória e voltar a viver neste lugar era o único sonho da matriarca. Nas palavras da garota: 

“[...] voltar ao lugar onde fôramos felizes e onde vivêramos em paz [...]” (COUTO, 2015, p. 

17).  

Embora no litoral a comunidade enfrentasse distintos problemas, por exemplo as 

invasões Nguni e enchentes (Katini e Chikaze Nsambe perderam duas filhas por conta dessa 

calamidade natural), mesmo assim, na memória construída pela mãe, esse era lugar ao qual 

pertenciam e para o qual deveriam regressar. Era como se a felicidade fizesse morada apenas 

ali, onde estavam seus ancestrais. A saudade era infinita: “[...] há, em Nkokolani, um provérbio 

que diz o seguinte: se quiseres conhecer um lugar fala com os ausentes [...]” (COUTO, 2015, 

p. 18) 

A decisão de sair de Makomani e ir para o interior foi do avô Tsangotelo, mas os 

familiares estranharam a decisão, afinal, “[...] junto ao mar estávamos protegidos. As tropas 

inimigas [ngunis] aproximavam-se e corríamos a buscar as nossas jangadas e partíamos sobre 

as ondas do Índico. Aqueles que nos atacavam tinham horror do oceano, que era, para eles, um 

domínio sem nome e interdito pelos deuses [...]” (COUTO, 2015, p.222). Se a formação 

litorânea era uma arma de proteção contra o exército de Ngungunyane, por que o avô decide 

partir? 

As invasões de Ngungunyane tiveram certa influência na decisão, mas foi um 

acontecimento ocorrido, bem antes mesmo do nascimento de Imani, que mudou a saga dos 

Nsambe. Tsangatelo era dono de caravanas de carregadores. Nessa época não havia estradas e 

a força humana era o único meio de transporte. Assim, em 1862, os primeiros portugueses 

entram em contato com o avô, interessados no transporte de armas. Ao regressar para casa e 

relatar o ocorrido para a esposa, ela alerta: 
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- Armas? – estranhou a mulher. 

Permaneceu calada por um tempo [...] depois ergueu-se, as mãos postas sobre 

os rins como se contrariasse o corpo. Com a serenidade das grandes certezas 

declarou: 

- Aprenda uma coisa marido: armas não pode ser negócio. Se você aceitar essa 

encomenda, eu saio desta casa, fujo desta aldeia. E nunca mais ninguém me 

vê. 

- Mas essas armas, mulher, são para expulsar os nossos inimigos. 

- Quando os inimigos saírem daqui essas espingardas não vão ficar a dormir. 

E seremos massacrados pelas mesmas armas que agora trazemos ao colo. 

- Não sei por que a informei. Eu tenho os meus negócios, são coisas de 

homem.” (COUTO, 2015, p. 246) 

 

Apesar da postura patriarcal, Tsangotelo intimamente escuta o conselho da mulher e se 

convence que a ida para o interior, longe do invasor africano e das armas dos portugueses, seria 

a salvação. Anos depois, com as investidas militares de Ngungunyane e a apreensão com o 

tráfico de armas na região, o avô decide partir. O novo destino de morada foi Nkokolani, onde 

“[...] durante meia dúzia de anos saboreámos a Paz pensando que duraria para sempre. Mas a 

Paz é uma sombra em chão de miséria: basta o acontecer do Tempo para que desapareça [...]” 

(COUTO, 2015, p. 21). No entanto, algo que o progenitor não ponderou foi as intenções 

portuguesas. Da mesma forma que Ngungunyane, eles também queriam dominar, controlar e 

comandar. 

Desde o início, as reflexões e considerações de Imani chamam atenção e demonstram 

sua capacidade crítica e de consciência social dentro de um contexto do século XIX. Ao longo 

do primeiro livro - Mulheres de Cinzas (2015), Imani descreve e faz um exame sobre os 

acontecimentos que circundam sua vida e a de seu povo por conta da aspiração de expansão 

territorial de Ngungunyane, das disputas entre os portugueses e os VaNguni e também dos 

impactos da colonização portuguesa.  

Logo nas primeiras páginas, Imani revela que, na sua opinião, os conflitos territoriais 

são por sede de poder e não necessariamente para uma vida mais próspera ou uma colonização 

efetiva: 

 

Os imperadores têm fome de terra e os seus soldados são bocas devorando 

nações [...] a nossa terra estava a ser abocanhada. Sem estrelas para alimentar 

os nossos sonhos, nós aprendíamos a ser pobres [...] a nossa terra [...] era 

disputada por dois pretensos proprietários: os VaNguni e os portugueses. Era 

por isso que se odiavam tanto e estavam em guerra: por serem tão parecidos 

nas suas intenções [...] de um lado, o Império de Gaza, dominado pelo chefe 

dos VaNguni, o imperador Ngungunyane. Do outro lado, as Terras da Coroa, 

onde governa um monarca que nenhum africano haveria nunca de conhecer: 

Dom Carlos I, o rei de Portugal. (COUTO, 2015, p. 15-17) 
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Ela sabe que nenhum desses dois reinos almejam algo de bom para os povos de 

Moçambique porque, através das experiências vividas do presente e do passado, ela conhece as 

tristes consequência sentidas por sua tribo e por todos os outros povos, causadas pela ambição 

tanto de Portugal como de Ngungunyane. 

Na visão de Imani, o Rei de Gaza, muito antes dos portugueses, já havia trazido 

destruição, sofrimento e mudanças para seu povo. Conforme se verifica mais uma vez: 

 

Nós estávamos em Nkokolani por razões de fugas, mentiras e cobardias [...] 

não entendíamos por que razão roubavam o nosso gado, matavam a nossa 

gente e violavam as nossas mulheres. Chamavam-nos de tinxolo, as ‘cabeças’. 

Eram assim que nos olhavam: contados como escravos, descontados como 

bichos. A ferro e fogo, fundaram um império que passou de avô para filho, de 

filho para neto. E era agora este neto, o Ngungunyane, que voltava a punir. A 

persistência da agressão criou mudança na nossa gente.” (COUTO, 2015, p. 

108-113) 

 

Ainda que a tribo de Imani não soubesse o porquê de toda a invasão e destruição causada 

ao longo de sucessivas gerações, a garota entendia a ganância por trás disso. Mesmo sem saber 

ao certo, os VaChopi resistiram à ocupação Nguni no passado quando viviam no litoral. E o 

preço dessa obstinação, após anos de paz, foi o regresso das incursões na vila dos Chope e 

demais povoações que apoiaram as tropas portuguesas: “[...] uma bota pisou o Sol [...] era uma 

militar, igual às que os portugueses usavam. Desta vez, porém, quem a trazia calçada era um 

soldado nguni. O soldado vinha a mando do imperador Ngungunyane.” (COUTO, 2015, p. 15) 

Segundo Imani, a migração para Nkokolani foi uma espécie de resistência, pois “[...] 

mantivemos a nossa língua, a nossa cultura, os nossos deuses. Pagámos caro essa teimosia.” 

(COUTO, 2015, p. 113). Ngungunyane passou a ter os VaChopi como inimigos, perseguindo-

os constantemente. Percebe-se que Imani ao falar da objeção que a tribo faz ao Rei de Gaza, ela 

esquece das marcas de sua aculturação, abordadas mais à frente. Ela se considera parte deste 

conjunto de oposição, mesmo sendo rejeitada pelo grupo13. Fica evidente que, para a jovem, ela 

é uma VaChopi. É no seu grupo de origem que mora seu pertencimento. 

A perseguição e as investidas Ngunis contra os Chope não expõe apenas o lado cruel de 

Ngungunyane14, mas também revela a perversidade do projeto colonizatório português. Os 

 
13 A rejeição de Imani pelos VaChopi será analisada no item 1.2 
14 Em As Areias do Imperador, o construto imagético do imperador Ngungunyane apresenta duas 

perspectivas: uma de admiração e outra de temor. Essa última é oposta ao arquitetado pela Frente de 

Libertação de Moçambique - FRELIMO, aliança libertária moçambicana fundada em 1962 e que 

assumiu a liderança do país após a independência, mantendo-se no poder até hoje. Para a FRELIMO, 

Ngungunyane representava um líder africano que havia resistido à invasão portuguesa. Ele é 

transformado em um mito moçambicano que representa, na luta pela independência, toda a 
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intentos do Rei de Gaza e da Coroa portuguesa vão se defrontar no percurso dos interesses e 

aspirações políticas e econômicas de cada soberano. 

Enquanto a tribo VaChopi lidava com o regresso dos assaltos ngunis15 - tema presente 

logo nas primeiras páginas de Mulheres de Cinzas (2015) -, no segundo capítulo do mesmo 

livro é relatado tanto a chegada do Sargento Germano de Melo a Lourenço Marques (no final 

de 1894) quanto a situação encontrada por este neste lugar, isto é, a povoação havia sido 

atacada. 

Na concepção histórica, o ataque a Lourenço Marques foi realizado por dois chefes 

tsongas - Mahazul e Matibejana, portanto, Vátuas. No livro, Germano relata: “[...] cheguei a 

Lourenço Marques na véspera do dia em que a cidade foi atacada pelos rebeldes Landins [...]” 

(COUTO, 2015, p. 30) e, em outro trecho mais à frente, comenta: “[...] os assaltantes - que eram 

Landins e não Vátuas como por aí se insiste em dizer - manobrava à vontade pelas ruas [...]” 

(COUTO, 2015, p.31).  

Considerando que tenham sido os Landins que atacaram Lourenço Marques, 

subentende-se que há uma insatisfação das tribos que apoiavam Portugal e que viviam nos 

arredores, caso contrário, não haveria razão para tal ataque, afinal Landins e portugueses eram 

aliados. No entendimento que tenha sido os Vátuas, como a própria ficção de Couto sugere, são 

clãs ligados a Ngungunyane. Portanto, Portugal se utiliza da situação para destruir o Império de 

Gaza e recuperar seu prestígio junto às potências europeias. 

As ações de Ngungunyane, como já observado, acarreta o sentimento do não 

pertencimento, provoca a dor da violência, gera cicatrizes e medo nos VaChopi. No entanto, 

quais são os reflexos causados pelas operações portuguesas no corpo social dessa tribo? A 

descoberta de que eles não eram aliados como acreditavam ser e que, como todos os outros 

negros da África, para os portugueses eles não passavam de objetos ao seu usufruto. Em suma, 

eles percebem o que Imani já havia percebido: ngunis e portugueses eram iguais e não tinham 

nenhuma estima pelo povo VaChopi, ambos os consideravam apenas animais. Os primeiros, 

pela inferioridade da força; os últimos, pela cor da pele. 

Na trilogia, depois de deixar Lourenço Marques e seguir viagem para Nkokolani, em 

meados de dezembro de 1894, Germano de Melo escreve uma carta ao conselheiro José 

 
ancestralidade e o resgate de uma identidade nacional (de objeção, luta e perseverança) para a população 

de Moçambique.  
15 Em um primeiro momento, o intuito dos ngunis era saquear e violentar as mulheres de Nkokolani 

como forma de represália por serem os inimigos locais. À medida que a guerra contra os portugueses 

ganha força, a intenção passa a ser a destruição completa dos VaChopi por causa do apoio destes à Coroa 

portuguesa. 
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d’Almeida dando sua opinião de militar sobre a importância das vitórias contra o exército Nguni 

nas batalhas que antecederam a prisão de Ngungunyane (confrontos que aconteceram 

verdadeiramente no final de 1895):  

 

É preciso que se diga que as nossas vitórias em Marracaune, Coolela e Magul, 

foram um passo extraordinário na recuperação da nossa moral e na promoção 

da nossa imagem junto aos indígenas. Por onde tenho passado nesta viagem 

para Nkokolani [...] deparei com inúmeros chefes locais que, depois dessas 

gloriosas batalhas, haviam alterado a sua lealdade [...]. (COUTO, 2015, p. 56) 

 

A recuperação do brio português não se restringia apenas aos indígenas moçambicanos, 

mas também aos países europeus que tanto duvidavam da capacidade de governabilidade e do 

poder português, como se nota nessa passagem em uma das cartas do tenente Ayres de Ornelas 

para Germano: “Magul não devia ter acontecido. Mas aconteceu e desse feito retiramos grande 

vantagem [...] essas ousadias [...] irão impressionar [...] e as outras nações europeias saberão do 

nosso efetivo domínio na África Oriental” (COUTO, 2016, p. 128). 

Se o triunfo de Portugal nas batalhas de Marracaune, Coolela e Magul impactou 

internamente e externamente, na vila de Nkokolani não foi diferente. A impressão de que o 

exército português realmente podia vencer as tropas Ngunis trazia muita esperança do retorno 

de uma paz perdida e, nessa tribo, era na figura do oficial português Mouzinho de Albuquerque 

que estava a certeza de vitória portuguesa e fim do Reino de Gaza, conforme diz Germano assim 

que se instala no aquartelamento em Nkokolani: “[...]se desenvolveu em Nkokolani uma 

enorme e desproporcionada expectativa sobre a chegada de Mouzinho de Albuquerque [...] é 

certo que essa nossa recente preponderância trouxe esperança aos indígenas [...]” (COUTO, 

2015, p. 79-80). 

Diversamente do imaginário dos VaChopi e dos demais povos originários, o sargento 

Germano de Melo não acredita que Portugal tenha capacidade e competência para vencer 

Ngungunyane, nem mesmo de governar terras tão distante: 

 

[...] os nossos domínios, que tão pomposamente chamamos de ‘Terras da 

Coroa’, encontram-se votados ao desgoverno e à imoralidade. Na maior parte 

desses territórios nunca nos fizemos realmente presentes durante estes séculos. 

E nas terras onde marcámos presença foi ainda mais grave, pois quase sempre 

nos fizemos representar por degredados e criminosos. Não existe entre os 

nossos oficiais, nenhuma crença de que sejamos capazes de derrotar 

Gungunhane e o seu Estado de Gaza. (COUTO, 2015, p. 33-34) 
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Essas indagações acompanham o sargento a todo momento. Mesmo antes de sua saída 

de Portugal, ele desejava mudanças na política do país. Prova disso é que sua ida para 

Moçambique é uma punição por seu envolvimento na revolta dos republicanos. Na sua visão, a 

monarquia era uma instituição falida, em todos os aspectos. Ao chegar em solo moçambicano, 

ao ver o que ali se passava, seus pareceres vão se confirmando.  

Porém, independente das circunstâncias que o colocam ali e de suas críticas na maneira 

como Portugal conduz a ocupação, ele defende os interesses da Coroa e sempre está disposto a 

combater o inimigo no ultramar: 

 

Por todas essas inquietações, vou com o coração apertado para Nkokolani, a 

mais de quinhentas milhas daqui, neste vasto sertão de Inhambane. Espero que 

se cumpram as promessas de converter aquele inacabado posto num 

verdadeiro aquartelamento. E tenho fé em que me enviem um contingente de 

angolas para que possa exercer as minhas funções de forma pronta e cabal. 

(COUTO, 2015, p. 34) 

 

Germano de Melo, como já salientado, vai se apaixonar por Imani, vivendo este amor 

com muita intensidade. Além disso, à medida que ele vai convivendo e observando as pessoas 

em seu entorno, ele demonstra uma certa mudança na composição preconcebida dos africanos: 

“[...] descubro, enfim, meu caro Conselheiro, nestes tristes sertões uma humanidade que em 

mim mesmo desconhecia. Esta gente, aparentemente tão distante, tem-me dado lições que não 

aprenderia em nenhum outro lugar.” (COUTO, 2015, p. 187). 

No entanto, mesmo tendo esses lapsos de humanidade, como ele mesmo diz, ainda 

sabendo sobre a condição de Portugal para governar Moçambique e das esperanças nutridas 

pelos VaChopi, mesmo amando uma mulher da tribo, Germano de Melo não deixa de enganar 

aquele povo no propósito de proteger a sua Coroa. Na mesma medida que censura, reproduz a 

farsa da imagem de um Portugal qualificado militarmente e, também, a conduta racista e 

estereotipada do branco europeu.  

Isso é averiguado no excerto, no livro Mulheres de Cinzas (2015), em que o tio Musisi 

vai visitar a tribo vizinha, chefiada por Biguane, para pedir proteção contra Ngungunyane, pois 

nunca acreditou nos portugueses e sabia que o ataque Nguni estava cada vez mais próximo. Ao 

chegar na aldeia, descobre que os soldados de Ngungunyane já haviam assaltado e destruído a 

vila, matado o líder e raptado sua filha. Desesperado por acreditar que Nkokolani era a próxima, 

volta para seu povoado e vai falar com Germano de Melo: 

 

O sargento, percebendo a alteração nos ânimos do visitante, diz: 
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- Já vos disse que não permitiremos que sejam incomodados. Essas 

garantias foram dadas por quem manda em mim, por quem manda em vocês 

e manda no Gungunhana. Não precisavam de vir aqui pedir… 

- - Pedir? - indagou-se o tio, expressando-se em txitxope. E virando-se 

para mim: - Traduza lá, minha sobrinha. Quero dizer umas coisas para esse 

branco [...] 

- Pergunte a esse seu patrão o seguinte: nós pagamos vassalagem a 

quem? Não é aos portugueses? Somos súbditos da Coroa. Somos portugueses, 

não é  que dizem? Pois se assim é, Portugal tem obrigação de nos defender. 

Ou estou errado? 

Com aflição, o meu pai apressou-se a adocicar a intervenção do cunhado. E 

fez uso do seu atabalhoado português. 

- Não ligue, meu patrão. Este meu parente está apenas preocupado… 

- Não precisa traduzir. Entendo perfeitamente que o seu cunhado esteja 

zangado. Há muito que sei o que ele pensa dos portugueses. Vamos conversar 

como gente…, isto é…. como gente civilizada. E tu, Imani, já conheces os 

cantos à casa, vai à cozinha e traz-me outra garrafa igual a esta. 

Num comedido passo de serviçal, dirigi-me à cozinha onde, sobre a mesa, se 

viam duas garrafas de aguardente. (COUTO, 2015, p. 196-197, grifos nossos) 

 

Na oportunidade de exercer a sua pseudoautoridade, de relembrar quem ele 

supostamente era, de impor limites entre ele e os negros VaChopi, Germano o fez, ainda que 

tivesse motivos e sentimentos para não. E a escolha de omitir, mentir e enganar para a população 

de Nkokolani é consciente. Ao pegar as garrafas na cozinha, Imani vê um telegrama datado 

havia duas semanas e assinado pelo Comissário Régio, no qual dizia: 

 

Não podemos, em nenhuma circunstância, trocar a urgência do apoio aos 

chopes pela necessidade de defender Lourenço Marques. Não podemos 

expedir nenhum reforço para Inhambane sob pena de deixarmos 

desguarnecidos os territórios a sul. É possível que o Gungunhana não resista 

à sede de vingança contra os chopes, essa gente que tanto lhe faz resistência. 

Mas esse é um dano que deveríamos ignorar. Devemos, aliás, considerar o 

seguinte: se os chopes forem punidos a culpa deve ser imputada, em primeiro 

lugar, a eles mesmos [...] a ordem é, pois: deixemos que aconteça o que tem 

que suceder. (COUTO, 2015, p.197-198) 

 

Imani não protege o amado, ao contrário, o expõe na frente de todos dizendo que havia 

lido o telegrama e fazendo todos os parentes se retirarem. De volta a vila, ela os reúne e explica 

o conteúdo da correspondência. O pai não acreditava na traição dos portugueses e repetia: “[...] 

você leu mal, minha filha. Foi engano seu [...]” (COUTO, 2015, p. 200). Katini decide, então, 

fazer o que sabia melhor - beber e tocar marimba. O tio permaneceu calado, “[...] com a contida 

satisfação de ser feito prova das suas antigas suspeitas [...]" (COUTO, 2015, p. 200). 

A revelação de que não haveria nenhuma ajuda por parte dos Portugueses fez com que 

o povo da vila de Nkokolani se unisse e se preparasse para a chegada dos VaNguni. A aldeia 

não se resigna e decide lutar como pode:  
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[...] parentes, vizinhos tinham começado a abrir covas juntos das casas e dos 

poços de água [...] na manhã seguinte uma delegação foi confirmar o estado 

das fortificações em redor da aldeia [...] a mãe trouxe mantimentos, as vizinhas 

e tias apetrecharam as trincheiras (COUTO, 2015, p. 216) 

 

A acometida em Nkokolani acontece no dia seguinte, soldados VaNgunis violam, 

raptam jovens e mulheres, queimam, matam. As plantações foram destruídas e muitos ficaram 

sem ter o que comer. Após a retirada dos invasores, os sobreviventes se juntam no centro da 

aldeia, desolados. Katini começou a fazer um barco, o qual chama de ilha. Quer salvar a todos. 

A aldeia já não tem mais esperança: 

 

Um dos vizinhos, mais velho, ergueu-se e pousou a mão no ombro do nosso 

fabricador de ilhas. Ganhava coragem para se dirigir a todos nós [...]. 

Infelizmente, disse ele, assim é a lei do mundo: quem sofreu quer fazer sofrer 

os outros. Iríamos padecer mais com os escravos dos VaNguni do que com os 

próprios VaNguni. Iríamos sofrer tanto com os negros que nos esqueceríamos 

do que padecêramos com os brancos. Terminou de fala e um longo silêncio se 

seguiu. (COUTO, 2015, p. 221-222) 

 

Não importava quem invadia, saqueava, destruía. Ao final das contas, todos eram iguais 

em suas intenções. Na esperança de se defenderem de Ngungunyane, os Chope fogem, aliam-

se aos portugueses, sofrem assimilações. Eles mudam e transfiguram pelo Outro, mas acabam 

descobrindo que ambos só geram obliterações. A única segurança que a povoação tem é a união 

em uma única entidade, efetivando-os em VaChopi, os do arco e da flecha.  

Ngungunyane invadiu pela força, Portugal por uma ilusória aliança, mas ambos, cada 

um de acordo com o seu interesse econômico, afetaram a constituição social da tribo dos 

VaChopi. A identidade e a existência de Imani é consternada por isso? Sim, tanto no sentido 

comunitário quanto no individual, porque ela passará a viver entre dois universos: o negro, de 

origem; o branco, da imposição. 

E as reverberações desses episódios de migrações e guerras são segmentos basilares 

para o entendimento da neurose do racismo. Dentro desses movimentos vão se propagando 

determinados alicerces. Não é só a dominação territorial. Ela é o início para todo um substrato 

intrínseco a isso, isto é, toda uma desvalorização social baseada também na estrutura patriarcal 

e de gênero. 
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2.2 Aculturação e desmantelamento do Ser 

 

Ngungunyane e Portugal influíram na desestruturação da formação identitária de Imani. 

Mas não foram os únicos. O pai da jovem também teve um importante papel. Katini Nsambe 

tem um persistente sonho: o mundo dos brancos; é nítido que Imani e Mwanatu são sua tentativa 

de materialização desse anseio. Acredita-se que a razão motora para tal desejo foi a dor e 

sofrimento causados pelas invasões de Ngungunyane16, porque nem sempre foi assim.  

Imani tinha dois irmãos, como já citado. Dubula, o mais velho, havia sido nomeado pelo 

próprio pai com um nome zulu, além disso, “[...] ainda menino, obedeceu aos rituais de 

iniciação, de acordo com as antigas tradições [...]” (COUTO, 2015, p. 51). Isso demonstra que 

Katini Nsambe vivia de acordo com os costumes de seu povo, respeitando e admirando tais 

convenções, caso contrário, não permitiria que seu primogênito recebesse esses princípios. No 

entanto, sua postura e pensamentos mudam, reflexo disso é a conduta em relação a Imani e 

Mwanatu. 

Ainda quando criança, Imani foi enviada como interna para a Escola da Missão por 

escolha de seu pai, como relata: “O meu pai [...] viu na catequese mais do que uma conversão 

religiosa: era uma porta abrindo-se para o mundo dos brancos. Essa era a intenção: que eu, 

Imani, me desembrulhasse da minha origem. Que escapasse de mim para um outro destino, sem 

retorno, sem raça, sem passado [...]” (COUTO, 2016, p. 102). E o irmão mais novo, Mwanatu, 

teve o mesmo destino, ele também foi enviado para ser educado nos moldes da cultura e dos 

valores portugueses.  

Na visão de Imani, o pai era “[...] um pequeno imperador [...]” (COUTO, 2015, p. 17), 

pois, dar um nome, em sua concepção, era um ato de poder e foi Katini quem a nomeou, mas 

essa ação foi a primeira ocupação no território da existência da moça. A soberania paterna vai 

muito além do nominar, ele tem a autoridade de decidir a vida dos filhos, mesmo parecendo 

que não. 

Quando introduz Dubula nas tradições zulu, sem uma intenção planejada, afinal, ele está 

seguindo a sua própria cultura, ele involuntariamente introduz no filho uma admiração por 

Ngungunyane e seu exército de guerreiros VaNgunis. Dubula se identifica com as raízes de sua 

terra, com o povo negro de seu território, com os costumes e práticas, ou seja, com o modo de 

vida de sua gente. Ao final, ele abandona sua própria família e se torna um guerreiro Nguni, 

 
16 Nos romances não está explícita a razão, ou razões, para a mudança de comportamento do pai. 
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vivendo entre aqueles com os quais se identifica. O deslumbramento pelos brancos e sua 

cultura, sentido e imposto por seu pai, não o representa. 

No momento em que Katini Nsambe impõe sua vontade de incutir em seus dois outros 

filhos a cultura branca, uma fragmentação no seio dessa família se instaura: “[...] as diferenças 

entre os meus dois irmãos traduziam os dois lados da fronteira que separava toda a nossa 

família. Os tempos eram duros e pediam-nos que escolhêssemos fidelidades. Dubula, o mais 

velho, não precisou escolher. A vida escolheu por ele.” (COUTO, 2015, p. 51).  

Nos trechos citados anteriormente fica claro, mais uma vez, que o universo ao qual 

Imani pertence é o mesmo de seu irmão Dubula. No seu âmago, ela quer ser uma preta VaChopi 

que deseja viver como os seus, pensar e sonhar como os seus, mas isso não lhe é consentido e 

nem possibilitado. Ela é salvação, ela é a porta de abertura para uma suposta vida melhor, mais 

civilizada, mais digna. Ela tem que cumprir sua função. Entre o querer (ser negra) e o poder 

(ser branca), Imani fica no vazio de ser ninguém. 

A jovem mulher é um ser desmantelado, desintegrado, que questiona a todo momento 

sua pertença, sua existência e sua essência, ao contrário de seus irmãos17. E a confusão do seu 

ser, a condução a uma vida de dualidade é devido a múltiplos aspectos. Foi submetida à 

violência de poder, foi sempre controlada pelo Outro, foi educada pelo padre Rudolfo nos 

preceitos católicos e europeus; em seus próprios dizeres: “[...] ali aprendi a ser a mulher que 

sou hoje [...]” (COUTO, 2015, p. 108). Mas afinal que mulher é essa que Imani diz ser? Gozar 

da cultura europeia significava falar português, usar tecidos e sapatos, viver em determinados 

privilégios, alterar a visão de mundo sobre sua própria raça, enfim, moldar-se em uma outra 

cultura: a branca.  

Adentrar esse universo, isto é, viver nos moldes europeus exigiu o apagamento de vários 

costumes e valores, sendo um dos mais significativos o uso da linguagem. Para Fanon (2008), 

no imaginário negro, ser superior é viver exatamente como o branco vive. Assim, tudo que o 

aproxima desta realidade é desejado; a linguagem torna-se um desses instrumentos, pois, “[...] 

um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa linguagem 

expressa e que lhe é implícito [...]” (FANON, 2008, p. 34).  

Entende-se que o problema não é falar o Português ou qualquer outra língua do 

colonizador, mas acreditar que esse domínio é que abre caminhos para se tornar um equivalente. 

 
17 Dubula quer ser um Nguni e Mwanatu tem um orgulho imenso de ser um negro educado nos costumes 

brancos e que servia aos portugueses (era sentinela de Germano de Melo): “[...] só nosso irmão 

Mwanatu, que nascera tonto, é que ainda acreditava ter ganho o respeito dos brancos [...]” (COUTO, 

2015, p. 251).  
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Segundo Fanon (2008, p. 47) “[...] o importante não é educá-los, mas levar o negro a não ser 

mais escravo de seus arquétipos [...]”. É exatamente por dominar a língua portuguesa que Imani 

será designada para receber o sargento Germano de Melo em sua chegada a Nkokolani. 

Ela não acredita, como seu pai, que falar português abre caminhos e oportunidades, que 

faz dela mais europeia. Ao contrário, Imani sabe que “[...] não basta falarmos a língua dos 

outros. Temos que, nesse outro idioma, deixarmos de sermos nós [...]” (2015, p. 341). Na sua 

consciência, a incorporação de qualquer costume branco, inclusive a linguagem, não a torna 

mais apta a ser considerada uma semelhante aos portugueses, a obriga a ser menos negra, menos 

VaChopi. Evadir de sua cultura era evadir de si mesma, origem da qual ela tinha orgulho. 

Em uma passagem, quando encontra pela primeira vez a esposa do médico suíço George 

Liengme, Bertha Ryff se dirige à Imani utilizando a língua local africana, a jovem se sente 

envaidecida de sua língua: “[...] não deixava de ser estranho comunicar com uma europeia numa 

língua africana. Pela primeira vez, senti orgulho na prevalência de um idioma africano [...] 

(COUTO, 2016, p. 250) 

Falar uma determinada língua oriunda de povos colonizadores não significa, 

necessariamente, aceitar uma existência dominada. Para Inocência Mata (2009, p. 14) “[...] de 

entre os usos diferentes que uma língua pode ter, conta-se o uso estético como uma das práticas 

culturais mais diferenciadoras [...]”, isto é, a arte poética, como apontou Sartre, é a possibilidade 

de emancipação da linguagem. No caso de Imani, nenhuma das linguagens (africana ou 

portuguesa) é caminho para a autonomia. Muitos são os impérios que a governam: o pai, sua 

raça, seu gênero. Ela simplesmente nunca teve o direito de decisão ou até mesmo de expressão. 

Ela é sempre anulada, independentemente da linguagem escolhida. 

Imani e seu irmão caçula são os únicos da família e da tribo que falam português 

fluentemente e foram educados na Missão, mas isso não significa que o desejo do pai de possuir 

costumes europeus não afete a família como um todo. Apesar de viverem na aldeia e 

conservarem alguns de seus costumes, a forma com que se vestem as mulheres da família 

Nsambe expõe o aculturamento coletivo: “[...] eu e a mãe éramos as únicas mulheres que não 

vestiam os sivanyula, os tecidos de cascas de árvores. As nossas vestes, compradas na cantina 

do português, cobriam o nosso corpo, mas expunham-nos à inveja das mulheres e a cobiça dos 

homens [...]” (COUTO, 2015, p. 20-21) 

Além disso, a casa em que viviam também os diferenciavam: 

 

Apesar de feita de pau e argila, a nossa casa era única na aldeia. As paredes 

eram caiadas e as portas pintadas com motivos garridos. O amplo espaço 
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interior, as múltiplas divisões, o formato retangular, a vasta varanda na parte 

dianteira: tudo isso nos fazia diferentes [...] no alpendre da nossa casa, dois 

candeeiros a petróleo sinalizavam os privilégios da nossa família, o clã dos 

Nsambe. (COUTO, 2015, p.137) 

 

Porém, os Nsambe não são os únicos a sofrerem aculturamento. Katini teve uma grande 

influência nos pensamentos e nas decisões tomadas para a sua família, mas já foi apresentado 

anteriormente que os VaChopi ou Chope apoiaram os portugueses e, com isso, se tornaram 

inimigos de Ngungunyane. Esse fato também é abordado na narrativa: “[...] nós, os VaChopi, 

somos dos poucos que habitam as Terras da Coroa e que se aliaram aos portugueses no conflito 

contra o Império de Gaza [...]” (COUTO, 2015, p. 17). Por toda a tribo ter proximidade com os 

portugueses, mudanças na coletividade também aconteceram:  

 

Atravessou os campos de arroz [...] as sementeiras eram uma marca de 

desobediência que tanto orgulhava o tio Musisi. Os invasores VaNguni 

tinham-nos interditado de cultivar arroz. Diziam que era ‘comida dos brancos’ 

[...] chegamos à margem do rio, a paisagem era outra: os terrenos estavam 

todos cultivados de milho. Os campos de arroz que deixáramos atrás eram 

apenas uma pequena e temporária transgressão. Em tudo o mais tínhamos 

abandonado os nossos próprios alimentos – a mapira e a mexoeira. Musisi 

estava certo: nós já imitávamos os invasores [portugueses]. E fazíamo-lo no 

que é mais visceral: comíamos o que eles comiam.” (COUTO, 2015, p. 135) 

 

Imani não decide por vontade própria viver nada disso. À medida que seu pai determina, 

que o padre doutrina, que sua tribo planta, ela vai se metamorfoseando naquilo que o Outro 

deseja. E, apesar de sofrer todas essas transmutações culturais e comportamentais, a pele negra 

de Imani sempre será uma rememoração da identidade e do espaço que nunca queria ter 

deixado. Ela vive uma imensa crise identitária. 

Projetando-se nos dois mundos, ela não consegue pertencer a nenhum, pois ambos a 

rejeitam de certa forma. Aos olhos de sua tribo, ao assumir os costumes lusitanos, Imani deixou 

de ter as qualidades necessárias para atrair o interesse de um homem de sua tribo, ou seja, um 

homem negro. Ela deixa de ser uma mulher negra VaChopi capaz de procriar e perpetuar sua 

própria raça, pois se torna uma branca e, portanto, amaldiçoada pelos seus, como se verifica 

nesta passagem: “Você é uma má companhia [...] para esta aldeia, minha filha, você merece 

grandes suspeitas. O seu destino é ficar solitária, solteira e sem filhos. Agradeça isso ao seu pai. 

Era o preço por me ter entregue ao mundo dos portugueses [...]” (COUTO, 2015, p. 204).  

Já para os portugueses, apesar de seu comportamento europeu, ela não passa de uma 

negra, ou seja, de uma inferior, como se verifica nesta fala do tenente Ayres de Ornelas: “Um 

conselho lhe dou, meu caro: não mime essa preta Imani com elogios [...] com os negros é assim: 
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não se lhes pode dar confiança, que logo se transtornam na pressa de nos semelharem. Não há 

solução: desprezamo-los por serem quem são. Odiamo-los quando se parecem conosco [...]” 

(COUTO, 2016, p. 66) 

Para os VaChopi, Imani recusa sua origem. Ela é um indivíduo que deixa de ser um 

deles, mas isso não afeta a coletividade da sua tribo. De acordo com o clã, ela e sua família são 

os únicos prejudicados por terem como destino adotado os costumes dos brancos. É importante 

ressaltar que os VaChopi enxergavam que Katini tinha influência nos costumes de Imani, mas 

acreditam muito mais que isso era uma escolha particular para realizar a sua vontade de ser 

branca. 

Se os Vachopi não reconhecem Imani porque no imaginário coletivo ela é uma branca, 

na perspectiva dos portugueses, o que nunca acontece é o reconhecimento como uma 

semelhante/correspondente. Nem mesmo uma negra singularizada/diferenciada. Ao contrário, 

ela faz parte de toda a preconcepção da inferiorização. Ela sofre a epidermização juntamente 

com todos os outros negros, em outras palavras, ela vai vivenciar o racismo. 

Conforme verificado, a chegada dos portugueses no sul de Moçambique provoca 

alterações na estabilidade social dos VaChopi, portanto, na sina de Imani também. Além do 

mais, a obsessão de seu pai por ter acesso ao mundo dos brancos o faz determinar caminhos 

que alteram a cultura da moça, ela passa a se comportar com modos portugueses. Todos esses 

elementos influenciam seu Ser, mas também não são os únicos.  

 

2.3 A redução pelo gênero 

 

As restrições de possibilidades na existência de Imani são agravadas pelo fato de ser 

mulher. A estrutura social dos VaChopi é uma organização patriarcal, quer dizer, os homens 

desse clã são quem possuem o poder, a autoridade, o privilégio, a moral de decisão sobre o 

destino de todos, principalmente, das mulheres no contexto social. Por exemplo, Dubula quando 

decide partir para viver entre os Ngunis, simplesmente vai. O pai desaprova, mas não tem poder 

de impedir. 

Já no caso de Imani, ele sentencia a vida da filha. Primeiramente, ele quem a manda 

para a Missão para ser doutrinada no catolicismo e nos costumes europeus, posteriormente, ele 

encoraja incessantemente o envolvimento da moça com Germano de Melo: “[...] amanhã 

regressa a casa desse português e ponha a cabeça desse estrangeiro a andar às voltas como as 

labaredas dessa fogueira [...]” (COUTO, 2015, p. 303). Da mesma forma, é o pai que, após a 

decepção com as tropas portuguesas e assassinato do filho, entrega Imani ao inimigo 
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Ngungunyane como esposa para que a filha mate esse troféu de guerra português, e faz de tudo 

para que a filha vá para Portugal, não importando as condições: “[...] está a acusar-me de ser 

mal pai? Por querer que a minha filha saia desta miséria, por querer que vá para um lugar 

melhor?” (COUTO, 2015, p. 279).  

Katini tem todo esse poder simplesmente porque Imani é uma mulher, portanto, um 

bem, uma coisa que lhe pertence, o que lhe dá o direito de a transferir ao poder de outros 

homens. No interior da configuração social dos Nkokolani “[...] as mulheres [...] devem 

pertencer a alguém para deixarem de ser ninguém. É por isso que às moças solteiras se atribui 

o nome de lamu, palavra que significa ‘aquela que espera’. É um modo de dizer que seremos 

pessoas apenas depois de sermos esposas [...]” (COUTO, 2015, p. 205, grifos do autor).  

Sendo mulher, por conseguinte, ela tinha que ser mãe. Independentemente da origem e 

do tempo da mulher, ser mãe é inerente, é condição para se atestar como tal. Há uma 

incompletude, quiçá uma incompetência, caso a maternidade não aconteça. Procriar é o fim, 

não uma escolha pessoal. Essa demarcação acontece pelo Outro, ou seja, pelo sexo masculino. 

Ao longo de toda trilogia Imani afirma que seu único desejo é ser mãe: “[...] não a noite que 

não sonho ser mãe [...]” (COUTO, 2015, p.19).  

Ela se torna mãe. Na ocasião em que foi entregue pelo seu pai a Ngungunyane, ela já 

estava grávida de Germano. Ela teve seu filho em Portugal e a mãe do sargento, Dona Laura, a 

pedido dele, tira a criança dos braços da mãe. Imani nunca teve a oportunidade de criar seu filho 

e até a velhice sempre pensou nele. Mesmo que ela declarasse a vontade de ser mãe e a saudade 

de seu filho, fica a dúvida de quão genuíno foi este querer. 

O dilema da jovem é sua crise de identidade e sua falta de pertencimento. Ela foi 

moldada para desejar viver nos costumes europeus e ansiava por voltar a ser negra (como se 

regressar fosse possível). Em relação à maternidade, a referência que Imani tinha era as 

mulheres da tribo VaChopi e a condição de ser mãe para existir. Talvez o que lhe escapa à 

consciência é que a condição de mulher e, portanto, de ser esposa e mãe, independe do lugar e 

do tempo. 

Em Sombras da Água (2016), em uma das cartas a Ayres de Ornelas, Germano conta 

que havia recebido uma correspondência da mãe avisando da morte do pai. Nela, a mãe 

desabafa: “[...] aconteceu-me como todas as mulheres da nossa terra. Desisti de tudo, desisti de 

mim [...]” (COUTO, 2016, p. 181), o que leva Germano, em outra missiva, revelar: “[...] a 

mulher que me fez nascer chamava-se Mãe. Passou, depois, a chamar-se Esposa. Foi esta última 

que cuidou de mim. Com um amor vigiado, com sombras de carinho, com palavras ciciadas 

[...]” (COUTO, 2016, p. 244-245). 
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Segundo Simone de Beauvoir (2016, p. 89), “[...] não seria possível obrigar diretamente 

uma mulher a parir: tudo o que se pode fazer é encerrá-la dentro de situações em que a 

maternidade é a única saída [...]”. Da mesma maneira que Katini vê na assimilação da cultura 

portuguesa branca uma escapatória, Imani também encontra na maternidade e no casamento 

outro modo de fugir e, ao mesmo tempo, de se encontrar: “[...] vou disparar-me de encontro ao 

coração desse homem [Germano]. E vou-me embora para sempre desta maldita aldeia [...]” 

(COUTO, 2015, p. 303). 

Nas palavras da própria menina: “[...] na minha língua materna ‘Imani’ quer dizer ‘quem 

é?’ [...] Pois foi essa indagação que me deram como identidade. Como se eu fosse uma sombra 

sem corpo, a eterna espera de uma resposta.” (COUTO, 2015, p. 15). Essa inquietação de saber 

quem ela realmente é vai muito além do significado de seu nome. O hermetismo no qual Imani 

se encontra não é propriamente gerado por si mesma, mas provocada pelo conjunto de 

limitações posto em sua vida, o que a impede de exercer sua liberdade ou zona de não ser18, 

conceitos desenvolvidos por Sartre e Fanon, respectivamente. 

 

2.4 A neurose do racismo 

 

A ocupação territorial desmantela a estrutura social local e introduz a assimilação 

cultural nos VaChopi e em Imani. Por sua vez, o amor por Germano assinala o racismo sentido 

e suas consequências, colocando em choque Imani como uma mulher negra VaChopi, isto é, 

como um ser humano constituído em um determinado tempo e espaço.  

A justificativa colonial e sua violência estendida vai ser alicerçada também na 

inferioridade de raças a serem dominadas e salvas, o que não passa de uma concepção 

oportunista e segregacionista (FERRO, 2017). E, nos romances, essa noção de inferioridade de 

raças, de animalização, de sexualização do negro é trazida pelos portugueses. Além disso, é 

generalizada para qualquer homem ou mulher negro/a, incluindo Imani. Isso impede o 

reconhecimento mútuo dos sujeitos como seres iguais, consequentemente, o reconhecimento da 

relação integrada e participativa entre brancos e negros, negando assim o desenvolvimento 

existencial e humano, além, claro, do ético, político e estético.  

Imani apreende o racismo sofrido e suas raízes econômicas, bem como seu impacto 

social? Sim, a jovem absorve tal realidade, principalmente, na dialética com o branco europeu. 

No momento em que entra em contato com o Outro, ou seja, com os portugueses, ela começa a 

 
18 Conceitos discutidos no segundo capítulo dessa dissertação 
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entender e a internalizar a inferiorização promovida pelos brancos: “[...] aos olhos do mundo, 

nunca mais estaria isenta de culpa. A cor da pele, a textura do cabelo, a largura do nariz, a 

espessura dos lábios, tudo isso eu carregaria para sempre como um pecado [...]” (COUTO, 

2016, p. 174).  

Como já mencionado, Fanon (2008) acreditava que o conhecimento do sistema 

econômico social auxilia no entendimento do funcionamento da neurose do racismo, pois, para 

ele, o racismo é fruto desse mecanismo que gera um controle psicológico no negro, o que o 

psiquiatra chamou de neurose psicossocial do racismo. No entanto, como os fatores 

econômicos e sociais nos romances da trilogia As Areias do Imperador explicam o racismo 

sofrido pela personagem Imani e todos os negros a sua volta? 

O interesse de ocupação de Moçambique por Portugal tem suas raízes no jogo político 

do domínio dos territórios africanos, no interesse financeiro e, até mesmo, na destituição do 

poder de Ngungunyane na região sul deste país. São esses alguns dos motivos que levam os 

portugueses à Moçambique na era imperialista e eles são de fonte, sobretudo, econômica. 

Porém, ao adentrar o território moçambicano não são apenas as atitudes políticas e os interesses 

econômicos que ocupam este país, são também os traços culturais, valorativos e éticos. 

Na concepção quimérica portuguesa, o negro é inferior, “[...] europeus e africanos não 

foram feitos no mesmo molde [...]” (COUTO, 2018, 209); é demoníaco, “[...] Deus nos proteja, 

comandante, que levamos demónios no porão – declara Júlio Araújo. E todos os brancos se 

benzem, ao escutar as palavras do sargento [...]” (COUTO, 2018, p. 154); é selvagem e 

perigoso, “[...] nunca ouviu falar das cenas de canibalismo, das práticas feiticeiras, das 

vinganças tribais? [...] (COUTO, 2018, p. 211). Essa é a personificação espalhada e incutida 

sobre o negro, não apenas na mente do indivíduo branco, mas também na consciência do próprio 

negro. 

Assim, para fundamentar sua teoria de que o racismo tinha suas raízes em uma neurose 

psíquica e social atrelada a aspectos sociais e econômicos, Fanon (2008) dialogou com diversas 

áreas do conhecimento e, partindo de princípios psicológicos, iniciou suas análises. De acordo 

com a psicologia filogenética ou constitucional, a forma de ser e agir como humano tem uma 

correlação genética e biológica. No entanto, Freud, através da psicanálise, sugeriu que, além da 

morfologia e a fisiologia humana, “fosse levado em consideração o fator individual” (Fanon, 

2008, p. 28), isto é, a perspectiva ontogenética.  

Para o neurologista e psiquiatra austríaco (1924), o sujeito se constrói sim através de 

uma cultura transmitida de geração para geração. Tudo que recebemos fica guardado em nosso 

psiquismo (inconsciente) e com o tempo passamos isso adiante através de nossas ações 
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individuais e não somente por conta de nossos fatores genéticos. Dessa forma, além do fator 

filogenético, também era preciso considerar o fator ontogenético. 

Utilizando esses fundamentos freudianos para compreender o racismo e sua organização 

social, Fanon (2008) afirmou que somente esses fatores (filogenéticos e ontogenéticos) não 

seriam suficientes e, ao lado deles, era preciso também compreender o comportamento humano 

através de uma perspectiva social, já que a “Sociedade, ao contrário dos processos bioquímicos, 

não escapa à influência humana.” (FANON, 2008, p. 28). Considerar o aspecto coletivo é 

refletir como o contexto histórico e social concreto influência na existência do indivíduo. Desta 

forma, utilizando-se dos preceitos da sociogênese, o psiquiatra, observando a sociabilidade 

colonial, diagnosticou “um complexo psicoexistencial” (FANON, 2008, p. 29), isto é, um 

quadro neurótico na reciprocidade da dialética entre brancos e negros.  

Explorando as implicações do conceito de neurose de Freud (1924), Fanon (2008) 

propôs sua concepção de neurose social, diferente da do pai da psicanálise. A neurose para 

Freud é um distúrbio psíquico “[...] resultado entre um conflito entre o Eu e o Isso [...]” 

(FREUD, 1924, p. 271). O Eu é o componente da personalidade responsável por lidar com a 

realidade e que se desenvolve a partir do Isso (Id). O Id, por sua vez, é o inconsciente 

(comportamento instintivo e primitivo).  

Freud percebeu, em seus estudos clínicos, que a mente funcionava como um aparelho.  

Ou seja, nossos processos mentais - pensamento, sentimento e lembranças - não ocorrem de 

forma isolada, ao contrário, são interligados e contínuos. Assim, o aparelho mental é uma 

organização psíquica que se divide em sistemas (instâncias psíquicas), sendo que cada uma 

possui sua função e estão relacionadas entre si. É importante salientar que essas instâncias 

psíquicas não são partes físicas constituintes do cérebro, localizadas em alguma parte desse 

órgão. As instâncias psíquicas são processos mentais, ou seja, é como produzimos, na mente, 

nossos pensamentos, sentimentos e lembranças (FREUD, 1924).  

Para descrever melhor essas instâncias psíquicas, Freud criou, primeiramente, o 

“Modelo Topográfico” (1ª tópica) no qual dividiu as instâncias em Inconsciente, Pré-consciente 

e Consciente. Posteriormente, verificando que essa tópica era inadequada para a análise de 

muitos fenômenos psíquicos, ele propôs a segunda teoria (2ª tópica), o “Modelo Estrutural ou 

Dinâmico”, sendo a mente dividida em Id, Eu e Supereu19 (LIMA, 2009).         No texto O 

 
19  Na literatura freudiana a divisão psíquica da segunda tópica também é encontrada como Isso, Ego e 

Superego. Neste estudo é possível verificar ambas as nomenclaturas porque duas obras distintas foram 

consultadas (Editora Autêntica e Companhia das Letras), traduzidas por Maria Rita Salzano Moraes: 

Isso, Ego e Superego; César de Souza: Id, Eu, Supereu, respectivamente. 
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Eu e o Id (1923), Freud aborda suas duas tópicas acerca do aparelho psíquico. Retomando, logo 

no início do texto, os conceitos referentes à primeira tópica: Inconsciente (ICS) - Pré-consciente 

(PCs) - Consciente (CS), ele define o Consciente como responsável pela percepção imediata, 

isto é, ela é uma das partes da mente que se ocupa com as informações recebidas do mundo 

exterior e interior, em um dado momento específico, de forma ciente. Por exemplo, ao escrever 

este texto é o consciente que atua, selecionando os pensamentos e fazendo as conexões com os 

conhecimentos prévios. O Pré-consciente foi concebido como inconsciência latente, ou seja, é 

uma parte do inconsciente que tem a capacidade de se tornar consciente. Os seus conteúdos 

podem ser recuperados para o consciente facilmente por meio de um voluntário ato de esforço. 

A título de exemplo, lembrar qual o livro lido no início da semana. Já o inconsciente é a parte 

em que ocorrem os processos mentais que não são capazes de consciência. Esses processos 

podem ser pulsionais (instintivos), portanto, hereditários e nunca conscientes; ou reprimidos 

por censura ou repressão de informações que já foram conscientes, tal como os traumas. Freud 

acreditava que a maioria do aparelho psíquico se encontrava no inconsciente (FREUD, 1923). 

Com a evolução de seu trabalho, Freud percebeu sua incompletude e passou a questionar 

como era a dinâmica dos processos externos (consciente) e os processos internos (inconsciente), 

elaborando então a segunda tópica. É necessário elucidar que o Método Estrutural não substitui 

o Método Topográfico, mas mantém uma relação dialética entre eles, deixando o modelo 

psíquico, como um todo, mais completo. Como são complementares, topograficamente 

representando (FIGURA 1.1), as estruturas Consciente e Pré-Consciente permanecem as 

mesmas, mas o Inconsciente foi desmembrado em: Ego (Eu)- Id - Superego (Ideal do Eu). 

 

         FIGURA 1.1 - Primeira e segunda tópica freudiana 

 
               Fonte: https://artigosdepsicanalise.wordpress.com/2016/07/08/teori-topografica/ 
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O Id “foi concebido como um conjunto de conteúdos de natureza pulsional e de ordem 

inconsciente” (LIMA, 2009, p. 281), sendo a estrutura original da personalidade. Isso quer dizer 

que o Id é uma área da mente humana fechada que armazena toda a energia psíquica herdada 

(hereditária e primitiva) e adquiridas (recalcadas) e que desconsidera a realidade, tendo apenas 

como intuito a liberação das pulsões e a auto satisfação, sem restrições, uma vez que, é 

impulsionado pelo princípio do prazer (pulsões). Já o Eu é uma estrutura da personalidade que 

se desenvolve a partir do Id, mas é responsável por cuidar da realidade (percepção e razão). 

Portanto, o Eu “[...] lida com a estimulação que vem tanto da própria mente como do mundo 

exterior [...]” (LIMA, 2009, p. 281), isso significa que o Eu ao mesmo tempo que tenta atender 

às pulsões vindas do Id, agirá de forma lógica e racional para decidir se tais instintos devem ou 

não serem satisfeitos, adequando-se à realidade. O Supereu é uma estrutura que surge a partir 

do Eu e tem a função mediadora e julgadora da personalidade. É nele que residem os códigos 

de conduta, formando nossa personalidade moral e social, proibindo ou limitando certos 

pensamentos e atitudes. Os julgamentos, valores, tradições construídas no Superego se 

desenvolvem, classicamente, segundo Lima (2009, p. 281) “[...] por interiorização das 

exigências e das interdições parentais [...]”. O Supereu é o órgão psíquico da repressão e é nele 

que o sentimento de inferioridade é gerado quando algo ou alguém é desaprovado.  

O entendimento da estrutura psíquica freudiana se torna basilar porque é a partir dela 

que Freud define a Neurose. Em seu texto Neurose e Psicose (1924), ele diz que as neuroses se 

originam “[...] do fato de o Eu não aceitar nem querer conduzir para a descarga motora [ação] 

uma moção pulsional [desejo instintivo] poderosa do Isso ou de lhe barrar o acesso ao objeto 

ao qual ela visa [...]” (FREUD, 1924, p. 272). Anteriormente, afirmou-se que o Eu é um 

mediador entre as pulsões do Id e o mundo exterior. A neurose vai surgir exatamente nessa 

mediação. Através do mecanismo de recalque, o Id irá reprimir desejos que foram censurados, 

mas esses irão buscar um meio de se manifestar. Para Freud (1924, p. 272), “[...] o Eu se 

defenderá delas [pulsões] através do recalcamento; o recalcado luta contra esse destino, cria, 

para si próprio - por caminhos sobre os quais o Eu não tem nenhum poder - um substituto que 

se impõe ao Eu [...]”. Esse substituto, que é na realidade a luta psíquica, “[...] produz o quadro 

da neurose [...]” (FREUD, 1924, p. 272).  

Para Freud, o quadro clínico neurótico é a partir de conflitos psíquicos individuais, isto 

é, a ausência de satisfação de um desejo e a busca desta satisfação, sendo ela particular e 

específica. Em linhas gerais, a neurose é um distúrbio emocional, afetivo e de personalidade 

em que o sujeito, quando submetido a determinadas Erlebnis (vivências), reage a essas 

situações com certa instabilidade. Ao classificar os diferentes tipos de neuroses, Freud 
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determinou que algumas das fontes dos desejos reprimidos eram associadas à infância, como 

no caso das neuroses de transferências (histeria, obsessiva e fábrica). 

Fanon (2008) utilizou a concepção de neurose para descrever a patologia na dialética do 

negro e do branco, e até coadunou com Freud que é na infância que ela se estabelece: “[...] um 

homem, no início de sua existência, é sempre congestionado, envolvido pela contingência. A 

infelicidade do homem é ter sido criança [...]” (FANON, 2008, p. 191), mas ele negou 

veementemente que fosse individual e defendeu a ideia da coletividade: 

 

toda neurose, todo comportamento anormal, todo eretismo afetivo [...] resulta 

da situação cultural. Em outras palavras, há uma constelação de dados, uma 

série de proposições que, lenta e sutilmente, graças às obras literárias, aos 

jornais, à educação, aos livros escolares, aos cartazes, ao cinema, à rádio, 

penetram no indivíduo – constituindo a visão do mundo da coletividade à qual 

ele pertence. (FANON, 2008, p. 135) 

 

A memória é a capacidade humana de guardar experiências vividas e fatos passados. 

Em seu livro Memória Coletiva (1950), Maurice Halbwachs (1990) destacou que se acreditava 

que a memória/lembrança, a princípio, só podia existir se estivesse ligada ao biológico, isto é, 

a um corpo ou cérebro individual. Algo inato, isolado e fechado. No entanto, ele afirmou que, 

na realidade, a memória está relacionada ao campo social. 

Segundo Halbwachs existem duas categorias de memória: a individual e a coletiva. A 

primeira diz respeito a uma memória particular, um ponto de vista pessoal sobre fatos, “[...] 

ideias e reflexões, sentimentos e paixões [...]” (HALBWACHS, 1990, p. 47) e que atribuímos 

a origem dessa memória a nós mesmos, algo próprio, não percebendo que muitas vezes essas 

são “[...] reflexões tomadas de um jornal, de um livro, ou de uma conversa [...]” 

(HALBWACHS, 1990, p. 47).  

Como expõe Halbwachs: 

 

A dosagem de nossas opiniões, a complexidade de nossos sentimentos e de 

nossas preferências não são mais que a expressão dos acasos que nos 

colocaram em relação com grupos diversos ou opostos, e que a parte que 

representamos em cada modo de ver está determinada pela intensidade 

desigual das influências que estes têm, separadamente, exercida sobre nós. 
(HALBWACHS, 1990, p. 47) 

 

Por isso, a memória individual é uma ressignificação da segunda categoria, isto é, a 

memória coletiva. Essa, por sua vez, está relacionada a um grupo, são como a coletividade 
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relembra os acontecimentos, os comportamentos, as pessoas do passado, sendo que a memória 

coletiva é formada nos diversos espaços e tempos. 

Dessa forma, para Halbwachs (1990), não nos recordamos da nossa primeira infância 

porque “[...] nossas impressões não se podem relacionar com esteio nenhum, enquanto não 

somos ainda um ente social [...]” (HALBWACHS, 1990, p. 38). É a partir do momento que 

criamos vínculos sociais que a rede de memórias vai sendo estruturada e de diversas maneiras. 

Primeiro correlacionamos com a família, depois na escola, criamos amigos, participamos de 

instituições religiosas, trabalhamos e, assim, sucessivamente. Esses laços, como explica 

Halbwachs: 

 

Quando dizemos que o indivíduo se conduz com a ajuda da memória do grupo, 

é necessário entender que essa ajuda não implica na presença atual de um ou 

vários de seus membros. Com efeito, continuo a sofrer a influência de uma 

sociedade ainda que tenha me distanciado: basta que carregue comigo em meu 

espírito tudo o que me capacite para me posicionar do ponto de vista de seus 

membros, de me envolver em seu meio e em seu próprio tempo, e de me sentir 

no coração do grupo. (HALBWACHS, 1990, p. 121) 

 

No caso de Imani e de todos que foram catequizados, dentro do contexto colonial, é a 

educação na Escola da Missão que vai, por meio da assimilação/aculturação, isto é, pelo 

aprendizado da língua portuguesa, dos costumes portugueses (moradia, vestimenta, etc.) e pelo 

ideal do ser branco, infundir nela o complexo de duplo narcisismo, conceito a ser apresentado 

mais à frente, além da epidermização do complexo de inferioridade. Portanto, a neurose 

apontada por Fanon (2008), e vislumbrada em As Areias do Imperador, teve um caráter 

coletivo, sendo sua fonte a estrutura social e a racialização20 criada pelo colonialismo, isto é, 

apoiado no tom da pele, uma categorização foi estabelecida: branco x negro.  

A diferenciação tinha um objetivo claro: de um lado, inferiorizar para dominar e 

explorar; do outro, superiorizar para desprezar. Só que essa fragmentação trouxe problemáticas 

consequências na estruturação colonial e nas sociedades futuras, pois, como estratégia de um 

processo de dominação, ela gerou não só o esvaziamento e a destruição de possibilidades 

suprimidas de sociedades inteiras, mas, individualmente, produziu a interiorização de um senso 

de inferioridade que afetou a formação identitária e social do negro. Em relação a sua formação 

identitária, o negro passa a ver e experenciar o mundo através do racismo e do colonialismo; na 

estrutura social passa a sofrer as consequências desta perspectiva deturpada (FANON, 2008). 

 
20 Categoria frequentemente utilizada para classificar indivíduos e coletividades, por meio do qual 

procura-se distinguir uns e outros (IANNI, 1996) 
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Dentro deste contexto escolar, permeado por uma memória da coletividade branca, 

Imani vai criar vínculos para a vida permeados por essas memórias coletivas. Exemplo disso é 

como vai se comportar e se portar por toda a vida (costumes europeus). Por outro lado, a 

assimilação também ocorre no campo valorativo. Isso significa que, mesmo que 

inconscientemente, ela internaliza a subalternidade do que é ser negro porque essa concepção 

está no seio da memória coletiva do branco. 

É a reminiscência de uma sociedade branca que sobressai na construção de sua memória 

individual. Assim sendo, ela não reage quando um português a despreza, ela não enfrenta 

Germano de Melo quando ele a trata como uma criada/uma serviçal, ou a reduz ao seu corpo, 

ou critica seu cabelo:  

 

- Esse seu cabelo, Imani… 

- O que tem meu cabelo? 

- Não o podes endireitar? 

- Está torto? 

- A partir de agora vais passar a alisá-lo. Não quero cá carapinha que me faz 

mal aos dedos, esses malditos caracóis entram me pelas ligaduras, infetam-me 

as feridas. (COUTO, 2016, p. 100) 

 

Mediante ao branco superior, magnífico, proeminente, ideal, Imani se cala na sua 

insignificância do ideal negro internalizado. Em relação a sua cultura de origem, ela não apaga 

por completo suas memórias coletivas negras, mas, como apontou Halbwachs (1990), as que 

determinam as influências, no caso de Imani e, até certo ponto, de sua família e tribo, são as 

memórias da coletividade branca. 

Imani sofre o fechamento identitário e este, por sua vez, tem suas bases na colonização, 

portanto em seus interesses financeiros e reflexos sociais, como aponta o sociodiagnóstico de 

Fanon (2008). Entretanto, o fechamento identitário não é a única consequência do processo 

colonizatório. Apesar de não estar dentro do conceito do sociodiagnóstico, Imani, também sofre 

um esvaziamento de pertencimento. 
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3 ZONA DE NÃO SER, ERETISMO AFETIVO, RECONHECIMENTO/LUTA POR 

RECONHECIMENTO 

 

O conjunto dos acontecimentos analisados anteriormente - as invasões de 

Ngungunyane, a ocupação portuguesa, a educação de Imani na Missão, a estrutura patriarcal 

dos VaChopi, o ser mulher, o fechamento identitário, a internalização do racismo -, levam a 

uma desestruturação psíquica e, consequentemente, comportamental de Imani (que pode 

também ser verificada em outros membros de sua família) que abala a sua noção de 

pertencimento.  

Essa ausência, na personagem em análise, está relacionada mais a uma sensação de 

querer fazer parte de um grupo, do que necessariamente a um lugar. Em outras palavras, ela 

deseja ser definida por todos com uma mulher negra, independentemente de seus hábitos 

culturais. Mulher negra no sentido de ser respeitada e identificada como um sujeito que faz 

parte de um grupo social, no caso, os VaChopi. Não através de toda a negatividade implícita no 

ser negro elaborada pela concepção branca. Portanto, são os Outros que a colocam nesse 

território de não conexão e Imani sabe disso, como mostra o diálogo abaixo entre ela e a italiana 

Bianca: 

 

- Já não tenho vontade de ter corpo. Alguns homens sentem-se atraídos por 

mim, mas é apenas porque sou a única mulher branca. E tu, minha querida, o 

que fizeste para ficar assim tão cheia de graça e tão sem raça? 

- Sou preta, dona Bianca - argumentei, encolhendo os ombros. 

Mas eu sabia como tinham apagado as marcas da minha origem. Durante toda 

a infância, longe dos meus pais, o padre patrulhava-me os sonhos logo ao 

despertar, anulando os noturnos recados dos que me antecederam. Para além 

disso, o sacerdote Rudolfo Fernandes corrigia-me o sotaque como quem apara 

as unhas a um cão. Eu era preta, sim. Mas isso era um acidente de pele. Ser 

branca seria a única profissão da minha alma. (COUTO, 2016, p. 70). 

 

O apagamento das marcas da origem dissipa determinados costumes, tendo como 

exemplo quando a mãe fala para Imani: “[...] você já saiu, filha. Você fala conosco em 

Português, dorme com a cabeça para o poente. E ainda ontem falou da data de seu aniversário 

[...]” (COUTO, 2015, p. 48), mas não desvanece a cor da pele, nem seu desejo de reconexão 

com seu próprio grupo. Nos próprios dizeres de Imani, o Ser branca é uma profissão, ou seja, é 

um ofício, um trabalho para garantir o sustento da vida. Não nos tornamos o nosso trabalho 

(pelo menos não deveríamos). No caso de Imani, ela incorpora determinadas práticas culturais 

brancas, mas não esquece por completo sua origem, tanto que sua angústia é voltar para esse 

lugar de pertencimento. 
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No final do primeiro romance da trilogia, Mulheres de Cinzas (2015), após vários 

ataques Ngunis às vilas vizinhas, o povo de Nkokolani vai até a base militar pedir ajuda para 

Germano para combater os inimigos VaNguni que se aproximavam. Uma imensa esperança é 

alimentada na promessa que a ajuda chegará, menos do tio Musisi. Eles, então, acabam 

descobrindo que Portugal já havia rejeitado ajuda e que o sargento os havia traído omitindo tal 

informação, passagem essa relatada no Capítulo I. A vila Chope é atacada com muita violência. 

Revoltados com a situação, todo o lugarejo - inclusive Katini, Musisi e Mawanatu 

Nsambe - decide unir forças com as demais aldeias circunjacentes e, comandado pelo guerreiro 

Xiperenyane, parte para a batalha na planície de Madzimuyni. Porém, “[...] quando os nossos 

homens voltaram, ficou patente que não eram soldados. Eram camponeses e pescadores [...] 

traziam com eles o luto e a vergonha da derrota [...]” (COUTO, 2015, 254).  

Desesperada por notícias do filho Dubula, que havia lutado contra sua própria família 

no exército inimigo, Chikazi pede a Imani que encontre o corpo dele. Enquanto procurava os 

restos mortais do irmão, a jovem refletia: 

 

O meu irmão juntara-se à batalha na certeza de que conhecia o seu inimigo. 

Comigo era o inverso: eu não sabia a quem odiar. Não tinha por quem morrer. 

O que quer dizer que não sabia a quem amar [...]. Unia-nos, a mim e a Dubula, 

o medo que os outros nutriam por nós. Dele se receava a desobediência total. 

A mim receavam-me os homens e as mulheres. (COUTO, 2015, p. 256, grifos 

nossos) 

 

Dubula se identifica com os soldados da tropa de Ngungunyane por admiração, por 

representatividade, ele quer ser um deles porque eles são a personificação de suas referências. 

Pelo fato de as tradições zulus terem sido passadas ao filho mais velho, há uma quebra na sua 

orientação no momento em que o pai começa a incutir na família, e na tribo também, a cultura 

portuguesa. Ele não aceita porque quer honrar suas origens, mas também porque vislumbra 

outra face dos lusitanos. 

Como a irmã, Dubula descortina interesses que vão muito além da ocupação em si ou 

mesmo da assimilação da cultura portuguesa. Ele percebe a discriminação racial. Ainda quando 

vivia na aldeia, em uma discussão com o pai, por acreditar que os VaNguni tinham que e iriam 

com toda certeza vencer a guerra de ocupação, Katini pergunta: “[...] e se, no final desta guerra 

entre invasores, ganharem os VaNguni? Que diferença faz para nós? [...]” (COUTO, 2015, p. 

251) e o filho responde: 
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- Se ganharem os Vanguni, eu sempre poderei ser alguém. Que pessoas 

seremos se ganharem os portugueses? 

Nós que víssemos, disse ele, o exemplo de Maguiguane, o chefe militar de 

Ngungunyane. Ele não era um nguni, mas tinha sido aceito e promovido. E 

prosseguiu em desafio: no exército lusitano, havia um único chefe preto? 

Morreram milhares de negros lutando do lado dos portugueses. Alguma vez 

se viu uma homenagem, uma recompensa aos africanos que tombaram? 

(COUTO, 2015, 251) 

 

Georg Lukás, refletindo sobre o que é consciência de classe, define: “[...] do ponto de 

vista abstrato e formal, a consciência de classe é [...] determinada conforme a classe, de sua 

própria situação econômica, histórica e social [...]” (LUKÁS, 2003, p. 143), ou seja, é o 

entendimento e compreensão da(s) posição(ões) que cada sujeito ocupa dentro de sua estrutura 

socioeconômica, além de reconhecer os poderes que ali imperam e suas organizações. Dubula 

sabe avaliar a sua posição social e as forças de controle que estão presente entre os portugueses 

e os povos moçambicanos. 

Mesmo que Imani ou qualquer outra pessoa aponte as atrocidades de Ngungunyane, ele 

ainda pensa que este imperador é mais justo e respeitável. Portugueses e VaNgunis são 

invasores, mas não na visão do primogênito. Ele quer estar dentro de um sistema que simboliza 

igualdade de direitos e oportunidades entre todos. Os portugueses não reconhecem a força de 

trabalho dos negros e nem honram o apoio dado, portanto, não respeitam os negros como 

sujeitos integrantes da mesma lógica social e Dubula percebe isso. 

Falar de consciência de classe, discernimento de estrutura de poder, de lutas políticas 

em pleno século XIX, além de tudo em uma estrutura colonial, nos parece inconcebível. 

Todavia, esses atributos são encontrados em alguns personagens da trilogia de Couto 

exatamente porque uma das características de personagem protagonistas da metaficção 

historiográfica é “ser tudo, menos tipos propriamente dito”, tendo os romances meta 

historiográficos uma “ideologia pós-moderna de pluralidade e reconhecimento da diferença” 

(HUTCHEON, 1991, p. 146). Imani, como personagem principal, apresenta tais características, 

contudo, as qualidades de um pensamento questionador e desafiador também estão presentes 

em outros personagens. 

Apresentando tal visão sobre os portugueses, sabendo do apoio e admiração do pai com 

os lusos, Dubula rechaça essa condição e sai de casa. É uma decisão pessoal, uma resolução 

individual da qual ele vai viver as consequências. O receio que a aldeia VaChopi tem da 

desobediência de Dubula é o medo do que ele é capaz de fazer. Ele tem a coragem e a liberdade 

de ação. 



56 
 

Imani, ao contrário do pai e do irmão Mwanatu, por exemplo, deseja essa autonomia de 

saber e poder satisfazer suas próprias vontades como o irmão mais velho. Ela quer uma 

autoridade sobre si, mas não pode porque não tem o direito à tomada de decisão. Em 

consequência da ausência dessa autodeterminação, os anseios não encontram caminho para a 

realidade. Essa castração de seus desejos a torna um indivíduo que se sente confuso, em 

constante dúvida, incerto de si, pois as determinações vêm de tantos aspectos - raça, gênero, 

cor da pele -, que ela acaba sendo incapaz de sentimentos elementares, como odiar e amar. É 

uma desordem interior imensa. 

Gostaríamos de destacar neste ponto que Imani sofre inquietações emocionais, mas que 

não afetam sua capacidade de discernimento analítico, como o do seu irmão Dubula, 

apresentado anteriormente. No item 2.3 deste capítulo examinaremos a posição de Imani dentro 

da dialética idealista do Senhor e do Escravo de Hegel (2003), o que demonstrará a 

emancipação do pensamento de Imani. Porém, ter uma consciência crítica e social não significa 

não ter encerramentos existenciais. 

Em outras palavras, a falta de liberdade de ação limita a formação de seus sentimentos, 

mas nunca de seu pensamento. É isso que a torna uma personagem tão humana e conflituosa: 

ela entende de onde vem; sabe para onde a enviaram; percebe as consequências em si, no outro 

e no contexto, mas nada disso impede que ela viva perturbações de ordem do Ser. E quais são 

estas inquietações? Ela tem uma essência negra, ela é uma VaChopi, obrigada a usar “máscaras 

brancas” para viver e sobreviver.  

Essa desorientação existencial sofrida por Imani, no negro, segundo Fanon (2008), 

acontece de forma particular porque os fatores externos socioeconômicos acabam influenciando 

as suas vivências. Respaldada pelo racismo, uma estrutura psíquica diferenciada se concretiza, 

afetando assim a constituição da subjetividade. O psiquiatra buscou então estabelecer paralelos 

com conceitos filosóficos existenciais debatidos por Jean-Paul Sartre (em negação em alguns 

momentos) e por Friedrich Hegel (em concordância majoritária) para assim demonstrar uma 

das propriedades operacionais do racismo no tocante à construção do indivíduo como sujeito.  

 

3.1 Existencialismo e zona de não ser 

 

Enquanto movimento, o Existencialismo teve maior expressividade na França, em 

meados do século XX, após a Segunda Guerra Mundial, com as ideias de Jean-Paul Sartre 

(1905-1980), tendo como influências anteriores os pensamentos de Soren Kierkegaard (1813-

1855), Edmund Husserl (1859-1938), Martin Heidegger (1889-1976), entre outros. É neste 
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contexto que, no final de 1945, o jornal Le Monde anunciou a conferência Existencialismo é um 

Humanismo na qual o filósofo Jean-Paul Sartre expôs os princípios gerais de sua filosofia com 

o intuito de defendê-la da crítica à época que a considerava absurda, angustiante, indiferente às 

ações humanas. 

Mas afinal, para Sartre, o que é o Existencialismo? Em suas palavras “[...] não significa 

rigorosamente nada [...]” (SARTRE, 1987, p. 7). Logo no início de sua conferência, o filósofo 

explica o uso do termo porque, naquele momento, ele entra em moda e segundo Sartre (1987, 

p. 7) “[...] na ausência de uma doutrina de vanguarda análoga ao surrealismo, estão se voltando 

para essa filosofia [...]”. Para o filósofo havia uma incompreensão do que realmente era sua 

proposta: uma filosofia da existência. 

Ainda para Sartre (1987), a doutrina existencialista podia ser facilmente definida, mas 

tinha como complicador o fato de haver dois tipos de existencialismo: o cristão e o ateu. No 

Existencialismo Cristão, Deus é o criador, isto é, a existência humana é conferida por ele e o 

homem singular e concreto só existe a partir da vontade de Deus e de “[...] uma essência comum 

a todos os homens, algo como uma natureza humana [...]” (PENHA, 2001, p. 44).  

Em termos bem simplificados, é como se Deus, soberano único com o poder da criação, 

tivesse uma “receita de bolo” para dar origem a todos os homens, isto é, o corpo físico e 

biológico (concreto) é gerado e como "ingrediente" fundamental à toda criação é inserido a 

natureza humana (essência), o que o difere das demais criaturas também originadas em Deus.  

Nas palavras de Sartre (1987, p. 9) “[...] Deus, quando cria, sabe exatamente o que está 

criando [...]”. Portanto, nesta concepção, a essência precede a existência (a presença ôntica): 

“[...] o homem possui uma natureza humana; essa natureza humana, que é o conceito humano, 

pode ser encontrada em todos os homens, o que significa que cada homem é um exemplo 

particular de um conceito universal: o homem.” (SARTRE, 1987, p. 9) 

Já no Existencialismo Ateu, como Deus não existe, também não existe o conceito pré-

determinado de ser homem, portanto, a existência precede a essência: 

 

o homem existe, encontra a si mesmo, surge no mundo e só posteriormente se 

define. O homem, tal como o existencialista o concebe, só não é passível de 

uma definição porque, de início, não é nada: só posteriormente será alguma 

coisa e será aquilo que ele fizer de si mesmo. Assim, não existe natureza 

humana, já que não existe um Deus para concebê-la. O homem é tão-somente, 

não apenas como ele se concebe, mas também como ele se quer; como ele se 

concebe após a existência, como ele se quer após esse impulso para a 

existência. (SARTRE, 1987, p. 10) 
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Nesta perspectiva ateísta, Sartre acreditava que, por mais incoerente e ilógico que o 

mundo fosse (e ainda o é), era possível compreender o próprio homem e, portanto, suas ações. 

Desse modo, em linhas gerais, em sua obra O Ser e o nada (1943), Sartre propõe os princípios 

maiores da filosofia da existência, os mesmos apresentados em sua conferência o 

Existencialismo é um Humanismo, porém, nesta última, a intenção foi apresentar seus princípios 

com mais clareza, uma vez que seu livro fora apontado pela crítica como de difícil entendimento 

(PENHA, 2001). Conforme indicado por Rosa Alice Caubet (1981), os princípios maiores do 

existencialismo de Sartre são: Liberdade e Determinismo, Angústia e Náusea, Eu e os Outros e 

Ação. 

Discutir a existência nos preceitos sartrianos é debater acerca dos aspectos do ser. Não 

como existência biológica (nossa reprodução, nosso funcionamento orgânico, etc.), mas como 

nos constituímos em sujeito ontológico21. Essa filosofia defende que nascemos sem nenhuma 

determinação e, portanto, completamente livres. Essa liberdade garante que possamos realizar 

escolhas responsáveis.  

Ao nos darmos conta da responsabilidade individual de nossas escolhas (engajamento), 

consequentemente, estamos submetidos às angústias, consideradas não como estado de 

ansiedade ou inquietação, mas sim como a dúvida (consciência), ou seja, a capacidade de refletir 

e questionar nossas escolhas e, portanto, ações. Assim, na Teoria Existencialista de Sartre, os 

questionamentos (angústias) “[...] pressupõe[m] que os homens encaram a pluralidade dos 

possíveis e que, ao escolher um caminho [...]” (SARTRE, 1987, p. 2), serão conduzidos ao 

futuro almejado. Ao escolher (ação), o homem escolhe a si mesmo e, ao mesmo tempo, escolhe 

a todos os homens (outro). 

Para Sartre (1987), o primeiro princípio que explica o ser sujeito é que “[...] o homem 

nada mais é do que aquilo que ele faz de si mesmo [...]” (SARTRE, 1987, p. 10). Como já 

exposto, a existência concreta não define o homem como sujeito, apenas como objeto. Sua 

essência é que o determina como sujeito/ser. Mas essa essência é um projeto, ou seja, a partir 

de suas escolhas conscientes (subjetividade) é que a vida acontece e o objeto torna-se Ser. É o 

homem na liberdade de suas escolhas que traça o seu próprio futuro: “[...] qualquer que seja o 

 
21 Ser ontológico é como os indivíduos vão se constituindo à medida que se relacionam com outros 

indivíduos. No Existencialismo como nós entendemos a nós mesmos como sujeitos sociais depende 

diretamente como o Outro me vê. Se aqueles com os quais convivemos nos enxerga como justos, 

amigáveis, estressados, etc., é assim que passaremos a nos ver também. É como um reflexo no espelho. 

Eu me vejo como o Outro me percebe; vice e versa. Nessa dialética, vamos nos constituindo como seres 

ontológicos. 
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homem que surja no mundo, ele tem um futuro a construir, um futuro virgem que o espera [...]” 

(SARTRE, 1987, p. 19). 

A construção deste futuro é garantida porque, uma vez que não existe Deus para pré-

determinar absolutamente nada, tudo é permitido. O homem é completamente livre, como 

afirma Sartre (1987, p. 18): “[...] não existe determinismo, o homem é livre, o homem é 

liberdade.” Mas o que realmente essa liberdade significa? Valores ou ordens morais que 

legitimam a conduta humana não são encontrados, mas construídos com base nas escolhas 

humanas. Todo homem terá que enfrentar o mundo e as coisas (realidade) como elas são, sem 

justificativas. 

E essa liberdade também o torna responsável por tudo o que faz, dado que nada pode 

orientar o homem, nem mesmo um sentimento (amor, paixão, raiva, etc.), pois, até mesmo o 

sentimento “constrói-se através dos atos praticados [...] o que significa que não posso nem 

procurar em mim mesmo a autenticidade que me impele de agir, nem buscar numa moral os 

conceitos que me autorizam a agir [...]” (SARTRE, 1987, p. 22). Para explicar tal conceito, 

Sartre (1987) cita a procura de um padre para aconselhar. O padre ser o conselheiro; não outra 

pessoa (um psicólogo, uma vizinha, um curandeiro, etc.), já é uma escolha, portanto, há 

engajamento em qualquer decisão. Mesmo acreditar em um sinal divino, em um universo 

paralelo, em energias cósmicas é uma questão de escolha.  

Ser livre é escolher e, de acordo com Caubet (1981, p. 75), “[...] condenado a ser livre, 

o homem carrega nos ombros o peso do mundo inteiro. Ele é responsável pelo mundo e por si 

mesmo, já que é o conjunto das escolhas pessoais que faz o mundo [...]”. Portanto, todo 

indivíduo encontra-se desamparado e angustiado. Não no sentido do vazio e do tormento que 

paralisa, ao contrário, é no sentido de responsabilidade e engajamento com todas suas ações. É 

estar num estado sublime do Ser que sabe sempre do porquê de suas ações e das variáveis 

consequências (SARTRE, 1987).  

É importante ressaltar que, apesar de Sartre afirmar que todo indivíduo é livre, sem 

distinção, ele reconhece que a liberdade não é absoluta já que todo indivíduo se situa no tempo 

e no espaço, sendo assim, as situações históricas variam. No entanto, “[...] o que não muda é o 

fato de que, para ele [homem], é sempre necessário estar no mundo, trabalhar, conviver com os 

outros e ser mortal [...]” (SARTRE, 1987, p. 34). 

Se cada indivíduo é responsável por suas escolhas isso significa que nenhum outro 

indivíduo importa? Não, longe disso. Para Sartre (1987, p. 29) “[...] o homem nada mais é do 

que uma série de empreendimentos, que ele é a soma, a organização, o conjunto das relações 

que constituem essas relações [...]”, por conseguinte, nas relações com outros indivíduos: “[...] 
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o outro é indispensável à minha existência tanto quanto, aliás, ao conhecimento que tenho de 

mim mesmo [...]” (SARTRE, 1987, p. 33). Para reconhecer qualquer verdade sobre si, o 

indivíduo tem que passar pelo crivo do outro, isto é, para que eu me reconheça ciumento, por 

exemplo, é preciso que os outros me considerem como tal. É através do outro que me reconheço 

como sujeito.  

No entanto, o pai do existencialismo não acreditava em uma correlação interdependente 

entre o ser e o não ser/nada por acreditar que ela acaba resultando em uma “ontologia fechada” 

(FAUSTINO, 2022, p. 57), castrando a liberdade. Em outras palavras, a existência humana em 

Sartre não é definida ou determinada a priori, o que implica que a existência no início do Ser é 

um não ser ou néant (nada), isto é, é liberdade advinda desta falta de determinação e, apesar de 

identificar que nesta liberdade haverá um Outro que contribuirá na constituição existencial, este 

Outro não intervém, apenas interatua. A presença do Outro no estabelecimento da existência 

do Ser é a partir da minha liberdade.  

Na perspectiva do Existencialismo sartreano, o conflito existencial de Imani e a 

circunstância de não ser reconhecida inteiramente nem como uma negra e nem como uma 

branca pelos seus conterrâneos e portugueses é de sua responsabilidade. Mesmo que as invasões 

Ngunis a tenha feito migrar, o pai a tenha enviado ao catecismo, seja sempre inferiorizada por 

ser mulher e negra, nada disso muda sua liberdade. O simples fato de nascer já lhe é garantido 

o néant (nada), assim sendo, também lhe é assegurado todas as possibilidades. 

É plausível, em partes, afirmar que Imani exerce sua liberdade nas condições que Sartre 

a apresentou, afinal, ela atinge a autonomia de pensamento. No entanto, para o filósofo, a 

liberdade leva a angústia, que por sua vez acarreta na ação, sendo essa dinâmica atravessada 

pelo Outro. E, no que tange à ação, a jovem atinge o livre-arbítrio dessa? Na maior parte das 

vezes não.  

Ainda nos meandros da perspectiva existencialista, Fanon (2008) também afirmou que 

existe “[...] uma região extraordinariamente estéril e árida [...] onde um autêntico ressurgimento 

pode acontecer [...]” (FANON, 2008, p. 26), sendo que este estado de espírito foi denominado 

pelo psiquiatra como zona de não ser, concepção essa que se assemelha à liberdade de Sartre, 

mas que se diferencia desta, pois, para Fanon (2008), na relação do Eu e Outro não existe apenas 

um interagir, ao contrário, esse Outro interfere na constituição da subjetividade do indivíduo.  

Para mais, em Fanon (2008) o contexto socioeconômico é fundamental. Por isso o 

psiquiatra afirma que não há como tratar a neurose psíquica do racismo se o entorno social, 

cultural e econômico não for considerado também. Muitos desses aspectos são os responsáveis 
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pelo episódio da discriminação racial. Por isso ele defende que seja realizado um 

sociodiagnóstico. 

Segundo Fanon (2008), atingir essa região é descer “[...] aos verdadeiros Infernos [...]” 

(FANON, 2008, p. 26), isto é, vivemos em uma imensidão de incertezas e conforme vamos 

decidindo quais caminhos tomar, somos forçados, a todo tempo, a rever conceitos, voltar atrás 

em decisões e convicções, mudar. O homem é condenado a “[...] ver se dissolverem, uma após 

as outras, as verdades que elaborou, é obrigado a deixar de projetar no mundo uma antinomia 

que lhe é inerente [...]” (FANON, 2008, p. 26). E, para Fanon (2008), a zona de não ser 

(tampouco a liberdade sartreana) não é alcançada por todos, porque, como apresentado 

anteriormente, situações socioeconômicas, que a princípio não deveriam ser relevantes e 

consideráveis, passam a ser determinantes. 

Então, qual a diferença entre a liberdade sartreana e a zona de não ser fanoniana se 

aplicadas na personagem Imani? Em Sartre (1987), nada impossibilita a moça de atingir o 

estado de liberdade e os demais processos advindos desse. Se não a conquista, é pela 

inexistência do seu próprio comprometimento. Já em Fanon (2008), inicialmente, Imani 

também poderia alcançar a zona de não ser, afinal, ela representa um ser humano. No entanto, 

ela é negra e isso faz toda diferença. 

De acordo com Fanon (2008, p. 26) “[...] o negro é um homem negro [...]”, nada mais. 

Essa redução acontece porque “[...] devido a uma série de aberrações afetivas, ele se estabeleceu 

no seio de um universo de onde será preciso tirá-lo [...] o problema é muito importante. 

Pretendemos, nada mais nada menos, liberar o homem de cor de si próprio [...]” (FANON, 

2008, p.26). Na visão psicanalítica, afetos são estados emocionais (MAARCHESINI, 2006). 

Assim, o que Fanon (2008) afirma é que quando o negro entra em contato com o branco, este 

último, através de diferentes processos, bloqueia o negro a si mesmo, impedindo sua conexão 

com esse Outro branco e vice-versa. 

São alguns dos processos apontados por Fanon (2008), e que desencadeiam as 

aberrações afetivas, que estão sendo utilizados para a realização da análise da personagem 

Imani e da trilogia As Areias do Imperador, de Couto, neste estudo. E a zona de não ser é um 

deles, já que, é neste momento que a formação existencial do sujeito, de acordo com o 

psiquiatra, se inicia, mas não no indivíduo negro. Além da zona de não ser, neste estudo foram 

abordados a interiorização, o reconhecimento e a luta por reconhecimento, a dupla identidade 

e o duplo narcisismo. Todos esses elementos são mecanismos alterados na relação dialética 

entre negros e brancos e que acarretam fechamentos identitários. 
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O fato de a personagem analisada ser negra poderia nos levar à conclusão que ela não 

toca a liberdade ou a zona de não ser e fim. Não obstante, os romances em questão são uma 

ficção pós-moderna e, de acordo com Hutcheon (1991), este tipo de literatura “[...] contesta as 

convenções da historiografia e da forma do romance [...]” (HUTCHEON, 1991, p. 123), 

trazendo em sua composição uma diversidade de teoria, além de desafiar os valores atemporais, 

“[...] a individualidade e a unidade narrativas em nome da multiplicidade e da disparidade [...]” 

(HUTCHEON, 1991, p. 123). Isso permitiu a construção de uma personagem (Imani) 

multiforme na qual há hibridizações na sua formação existencial. Ela tem o umbral da zona de 

não ser lacrado pela cor de sua pele, mas a jovem não deixa de forçar, quando pode, esse 

bloqueio e descer, enfim, aos verdadeiros infernos. 

São excepcionais os momentos nos quais Imani exerceu sua descida aos abismos das 

tormentas do viver. Ao final do primeiro romance, As mulheres de Cinzas (2015), os moradores 

de Nkokolani descobrem que não receberão nenhuma ajuda portuguesa para enfrentar as tropas 

Nguni. A descoberta dessa informação e o relato para a tribo é feito pela jovem moça. Ela 

prioriza, por sua livre vontade, proteger seu clã, mesmo sabendo os impactos na relação com 

Germano. 

Entretanto, apesar de não querer omitir de seu povo a operacionalidade e crueldade 

portuguesa, ela recusa o mal do sargento. Assim, quando a população Chope, liderados pelo tio 

Musisi, decidem organizar um motim e atacar a quartel em que se encontrava Germano, Imani 

corre para avisá-lo. Contudo, a reação do militar assusta a jovem. Ele se prepara com uma 

metralhadora para exterminar a todos. Novamente, consciente de suas ações, ela pega uma arma 

na parede e atira na mão de Germano.  

Depois deste acontecimento, outra vez, Katini determina que precisam ir para o hospital 

de Manjacaze para buscar ajuda. Germano precisa ser socorrido, afinal, como Imani irá para 

Portugal? Partem nessa aventura a jovem Imani, seu pai, seu irmão Mawanatu, a italiana Bianca 

e o ferido Germano. Nessa trajetória, alojam-se em Sana Benene como entreposto de parada. 

Nesta localidade, reencontram o padre Rudolfo, que os ajudarão. 

Continuar a viagem torna-se demasiado perigoso porque os enfrentamentos das tropas 

portuguesas e de Ngungunyane são cada vez maiores. Permanecem, então, meses nesta 

localidade. Imani regressa a sua insignificância de mulher e negra, esperando as decisões do 

pai. Entendendo que a condição de Germano não apresenta melhora e que ele tem uma 

personalidade oscilante – ora é complacente com as dores dos negros, ora age com ideais 

portugueses – Katini Nsambe tenta convencer a italiana Bianca de levar Imani junto com ela 

para trabalhar nos bares que possui em Lourenço Marques.  
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Porém, ao descobrir que o filho Mwanatu é morto por um soldado português enquanto 

voltava a Nkokolani para saber a situação da vila, Katini muda novamente seus planos e 

determina que Imani triunfará duplamente: irá para Portugal e matará Ngungunyane e Santiago 

da Mata. A filha se revolta com a decisão do pai, mas nada pode contra ele. Juntos seguem para 

o hospital do suíço George Liengme, em Manjacaze, capital do Império de Gaza. Katini acredita 

que o médico poderia intermediar o casamento entre Imani e Ngungunyane. 

Ao chegarem no hospital, só encontram a esposa do médico, Bertha Ryff. Ela pede para 

que os visitantes aguardem o marido que regressará no final do dia. Nesta mesma noite, para 

surpresa de Imani e Katini, o próprio Ngungunyane também faz uma visita a George. No dia 

seguinte, um encontro entre o Rei de Gaza e os VaChopi é arranjado. O intuito do patriarca da 

família Nsambe é entregar a filha como esposa, mas no momento de falar, lhe falta palavras e 

ele só consegue chorar. Fica na responsabilidade de Imani terminar o que o pai começou. 

Saindo da penumbra em que se encontrava, a jovem dirige-se ao rei: “O meu pai vem 

oferecer-me como sua esposa” (COUTO, 2016, p. 286). Ignorando a mulher que lhe direcionava 

a palavra, Ngungunyane olha para Katini e pergunta quem era ele para pensar no que o rei 

precisava e se queria outra mulher. Imani, outra vez, toma a palavra e diz que seria vantagem 

lhe ter como cônjuge, pois ela sabia falar o português e seria muito útil como tradutora. O leão 

de Gaza rebate dizendo que não seria necessário mais um tradutor, já tinha muitos e não 

confiava em nenhum.  

Neste instante, Imani utiliza de sua persuasão e diz que nela deveria acreditar, porque 

não era uma tradutora comum, mas sim uma mensageira de Vuiaze, a grande paixão de 

Ngungunyane na juventude e mãe do filho favorito, Godido. Além disso, insinua que é virgem. 

A jovem, com seu modo irreverente e misterioso, despertou o interesse do rei. Esse determinou, 

então, que quem decidiria sobre o noivado dos dois seriam seus conselheiros diante de toda a 

corte: “Os conselheiros iriam fazer-me perguntas terríveis, as damas da corte diriam que eu iria 

cumprir apenas o serviço das pequenas esposas, que é o de recolher e enterrar as fezes e urinas 

do rei.” (COUTO, 2016, p. 288). E o mais importante de tudo, Imani não poderia se apresentar 

vestindo sapatos. 

Já no final da negociação, Katini Nsambe tira da sacola o mesmo crucifixo que havia 

utilizado para matar o soldado que havia ajudado Santiago da Mata a assassinar Mwanatu, seu 

filho. Imani, neste segundo, acredita que o pai criou coragem e vai tentar ele mesmo acabar 

com Ngungunyane. Porém, por mais que essa fosse a intenção, como sempre, Katini se 

amedronta e, humilhado, entrega o crucifixo como presente de Natal ao rei. Distante do olhar 
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de Ngungunyane, Imani confirma com o pai a sua mais nova incumbência: matar Ngungunyane 

e depois Santiago da Mata. 

No dia seguinte, acontece o concílio para deliberar se Imani seria ou não aceita como 

esposa de Ngungunyane. Depois de calorosas discussões, ficou acordado que, a princípio, a 

jovem mulher seria aceita como “uma noiva adiada” (COUTO, 2016, p. 303), isto é, precisavam 

primeiro ter certeza que não era uma espiã enviada dos portugueses, afinal, era uma VaChopi. 

Com este resultado, Katini Nsambe sente que sua parte da missão havia sido cumprida – Imani 

agora está perto do rei e poderá assassiná-lo -; resolve, então, ir embora. Será a última vez que 

pai e filha se viram. 

Por Imani ser alvo de suspeitas, fica decidido no conselho que será guiada e vigiada por 

Impibekezane, mãe de Ngungunyane. É a matriarca dos Ngunis que dá a notícia para a jovem 

que ela tinha sido aceita, mas não ainda como esposa. Nessa conversa, Impibekezane avisa que 

na manhã seguinte as duas iriam a Sana Benene para que a jovem pudesse despedir dos seus e 

pegar seus sapatos. Neste instante se inicia um traço de união fundamental para Imani e que 

será discutido no terceiro capítulo desta dissertação.  

Na sua derradeira visita a Sana Benene, Imani descobre que o pai tinha partido com 

Bibliana, companheira até então do padre Rudolfo, para viverem juntos ao norte. Mas antes de 

partir, havia deixado um bilhete para filha: “Comecei eu, termina você. Há ainda dois por 

crucificar.” (COUTO, 2016, p.326). Os dois os quais o pai se referia era Santiago da Mata e 

Ngungunyane. Se no início da trilogia de Couto o intuito maior de Katini era apropriar-se e 

internalizar a cultura dos brancos portugueses, inclusive casando sua filha com um, depois da 

morte do filho Mwanatu, a obstinação muda. Vingar a morte de seu filho passa a ser seu único 

objetivo de vida. A única coisa que não se modifica é a utilização de Imani como meio para 

seus intentos. 

 Com o pai longe, a jovem poderia simplesmente partir, ir atrás de Germano, juntar-se 

ao padre Rudolfo, procurar a italiana Bianca em Lourenço Marques, enfim, ela podia governar 

sua vida. No entanto, ela é uma mulher negra em uma conjuntura colonial, o que fazia toda 

diferença. E exatamente por ser mulher, ela não precisa da presença física paterna para 

obedecer, sua sujeição e temor subliminar também operavam em sua mente.  

Imani não foge, nem se liberta. Ela regressa junto a Impibekezane para Manjacaze. Ao 

chegarem na capital de Gaza o que restava eram cinzas. Descobrem que o exército português, 

liderado por Mouzinho de Albuquerque, havia atacado e destruído o lugarejo. Correm para se 
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abrigar no hospital do suíço até que possam ir para Chaimite22, lugar onde se encontrava 

Ngungunyane agora, buscando proteção de seus antepassados. 

Imani e Impibekezane atravessam a planície de Manjacaze e chegam a Chaimite no dia 

anterior à tomada dos portugueses ao Reino de Gaza. A rainha-mãe e todos presentes no xigodjo 

(forte real) tinham esperanças de que quem iria chefiar a missiva de ocupação de Chaimite era 

Mafambatcheca. Assim chamavam os negros a Diocleciano das Neves, um caçador português 

que havia angariado simpatia. Na imaginação de muitos Ngunis, o militar Sanches de Miranda 

era Mafambatcheca.  

Miranda era o capitão que comandava as missões militares portuguesas contra o exército 

Nguni e ele acreditava que não havia necessidade de combates violentos, diferentemente de 

Mouzinho de Albuquerque. Para o capitão, Ngungunyane estava disposto a negociar. O que se 

confirma, pois antes da invasão final portuguesa e prisão do Rei de Gaza, é enviado duas 

propostas de acordo para o exército português, mas ambas recusadas. Mouzinho de 

Albuquerque queria glória e triunfo e, para isso, precisa de uma ocupação arrebatadora. 

Durante a invasão, muita confusão e gente correndo é o cenário. Imani, no meio da 

multidão, encontra Santiago da Mata, o militar que havia matado o irmão Mwanatu. Como ele 

estava enfermo e com desarranjo intestinal, pediu para Imani segurar sua espingarda porque 

precisava usar as moitas. Mas antes de ir, avisou: “Cuidado, agarra-me bem esse tesouro, que 

há muito pretralhada à solta por aí.” (COUTO, 2016, p.375).  

Imani, com a arma na mão, duelou em devaneios: 

 

Um turbilhão de pensamentos desfilou pela minha cabeça. Vi passar essas 

mulheres do imperador cuja principal tarefa era serem invisíveis. E, na direção 

inversa, marcharam mulheres calçadas que, de passo digno, traziam livros e 

cadernos nas mãos. E outras se vestiam de enfermeiras e caminhavam de 

ombros erguidos e olhar seguro. A pergunta que naquele momento me 

assaltava era esta, simples e terrível: o que é que nenhuma mulher negra tinha 

alguma vez ousado fazer? E a resposta surgiu óbvia: matar um branco a tiro 

de espingarda. (COUTO, 2016, p. 275, grifos nossos) 

 

Esse é um trecho no qual Imani emprega toda a sua existência. Ela se indigna com a 

condição de ser mulher, sempre tão insignificante, mas acredita no poder transformador da 

educação e vislumbra um futuro diferente, esperançoso, promissor. É nesse dilema que ela, 

enfim, escolhe o que fazer para contribuir com todas essas mulheres: ela mata. Não qualquer 

 
22 No passado, a capital do Reino de Gaza era Chaimite. O avô e o pai de Ngungunyane estavam ali 

sepultados. 
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um, mas um militar, um homem, um branco. Esse ato talvez tenha sido o mais cheio de querer, 

apesar de ter sido uma ordem de seu pai. 

Os episódios relatados anteriormente – a decisão de expor os portugueses, o ataque a 

Germano e a defrontação com Ngungunyane –, acometidos em As mulheres de Cinzas (2015) 

e Sombras das Águas (2016), exibem determinação e desassombro em face de grandes e 

perigosos impasses por parte da jovem. Mediante oportunidades de resoluções, ela enfrenta 

destemidamente e elege o quer fazer. Todavia, nunca são decisões em benefício de si, mas 

pensando no Outro.  

A revelação da falta de comprometimento de Portugal para com os VaChopi é para que 

toda a tribo conheça a real intenção dos lusos, deixando assim de acreditar na lealdade da Coroa 

para com eles. O ataque a Germano é para salvar seus familiares e conterrâneos. A manifestação 

diante do Imperador Ngungunyane é para ajudar o pai. Mesmo que o assassinato de Santiago 

da Mata seja um mando de Katini, Imani também efetiva a sua vontade de vingança. Não 

somente a morte de seu irmão, mas por todo o desrespeito e arbitrariedade forçado e obrigado 

por ser uma mulher e negra: “[...] por um momento, um novo sentimento tomou conta de mim: 

eu era dona do mundo, vingadora dos injustiçados, rainha dos negros e dos brancos [...]” 

(COUTO, 2016, p. 376). 

Contudo, essa Imani dona de seus atos é uma exceção. Inclusive, no último volume da 

trilogia de Couto, O Bebedor de Horizontes (2018), que dá sequência à história narrada até o 

segundo volume, ela não consegue mais ter chances de ser dona de suas ações.  Um exemplo 

de fragmento que representa uma das tantas faltas da realização da zona de não ser de Imani 

foi uma conversa com o capitão Mouzinho de Albuquerque.  

Depois da captura de Ngungunyane pelo comandante, em Chaimite, uma comitiva de 

prisioneiros é levada ao cais de Zimakaze para começarem a travessia com destino ao exílio em 

Portugal. No barco, uma das rainhas do Rei de Gaza, Danbodi, avisou para Imani que uma 

tempestade encomendada (não eram ventos trazidos do céu) se aproximava e, juntas, tentaram 

avisar ao capitão do navio, Álvaro Soares Andrea, mas sem sucesso.  

Na próxima parada da tripulação, no estuário de Limpopo, Imani encontra uma 

oportunidade para conversar com Mouzinho e avisa sobre a tormenta preparada para eles e o 

capitão responde: 

 

- Meu Deus, como esta gente é atrasada - comenta o militar, deitando as mãos 

à cabeça - E as pretas são piores do que eles. 

Não percebe quanto me magoa. O português em que me expresso, sem ruga 

nem rasura, faz com que Mouzinho deixe de ver a minha raça. Guardo-me em 
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silêncio. Calo-me na mesma língua do homem que me humilha. (COUTO, 

2018, p. 17, grifos nossos) 

 

No trecho citado, é verificável que os sentimentos de Imani são feridos, ela se ressente, 

mas, por esse motivo, ter a coragem de expressar sua indignação é outra história. A moça é uma 

prisioneira, uma mulher, uma negra, diante de um homem, um militar poderoso, um branco, em 

terras colonizadas. Por ser uma mulher de cor, a sua possibilidade de manifestação é negada, o 

estereótipo e a inferiorização praticada por Mouzinho prevalece. A sua mudez tem razão de ser: 

é sua sobrevivência. O silêncio, como decisão de ação, é um exercício da zona de não ser, mas 

é uma escolha delimitada pelo medo.  

O acesso à liberdade ou à zona de não ser de Imani se restringe mais ao psíquico; não 

excede sempre na vida real da personagem. Isso acontece por conta do cruzamento e 

sobreposição dos aparatos apontados pelos estudos da interseccionalidade: histórico social, 

racial e de gênero. Essa constatação pode ser averiguada logo no início da trilogia, no momento 

que Imani se define: “[...] não nasci para ser pessoa. Sou uma raça, sou uma tribo, sou um sexo, 

sou tudo o que me impede de ser eu mesma. Sou negra, sou dos VaChopi [...] (COUTO, 2015, 

p. 17). 

A existência da jovem é, como escreve Carla Akotirene (2019, p. 19), “a interação 

simultânea das avenidas identitárias”, ou seja, sua supressão como ser existencial acontece nas 

principais interatividades que a torna sujeito. Ela precisa evocar primeiro todas as 

preconcepções do que é ser negra, do que é ser uma VaChopi, do que é ser uma mulher, sendo 

esses valores preconcebidos limitadores da sua vivência como sujeito. 

Nas palavras da própria menina: “[...] na minha língua materna ‘Imani’ quer dizer ‘quem 

é?’ [...] Pois foi essa indagação que me deram como identidade. Como se eu fosse uma sombra 

sem corpo, a eterna espera de uma resposta [...]” (COUTO, 2015, p. 15). Ainda que, nos 

romances de Couto, as análises das premissas socioeconômicas, demonstradas anteriormente, 

foram primordiais para o início da compreensão da desordem psicoexistencial de Imani, e 

também da constituição VaChopi e de Germano de Melo, esses exames não foram suficientes 

para desempenhar o objetivo proposto. 

No tempo e no espaço em que Imani nasceu, tudo é deliberado pelo Outro e pelas 

circunstâncias. A lógica social colonial não seguiu os preceitos da zona de não ser porque não 

oportunizou o livre-arbítrio, impedindo ao negro a empreender do projeto de Ser em toda sua 

completude, isto é, vivendo a liberdade de escolha e tudo implícito nisso, inclusive, a descida 

aos infernos indicada por Fanon.  
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Ao declarar: “[...] dizem que a Vida é um infinito mestre. Para mim as grandes lições 

chegaram-me por aquilo que me faltou viver [...]” (COUTO, 2016, p.50), Imani mostra que, na 

maioria das vezes, não houve diversidade de caminhos, como no caso do irmão Dubula, por 

exemplo. A sua consciência de si forma-se, prioritariamente, a partir das coisas que não viveu, 

isto é, das proibições impostas. Ela vai viver aprendendo com essas situações não vividas. 

Os sujeitos, particularmente o negro, na colonização, ficam impedidos de experienciar 

as complexidades e as contradições do viver por si mesmos, pois são obrigados a lidar com as 

dificuldades e antíteses colocadas pelo processo colonizatório (racismo, aculturação, perda 

identitária, violência, etc.). Essas demandas passam a ser prioridades para garantir a existência, 

até mesmo por uma questão de conservação à vida, o que diverge dos preceitos iniciais da 

vertente Existencialista. 

A colonização e o contexto histórico, como indicou Fanon (2008), e já abordado, tem 

um peso crucial; realmente, traz limitações à jovem: “[...] eu não sabia escolher. Não sabia que 

havia tanto que eleger numa simples escolha [...]” (COUTO, 2016, p. 340). No entanto, esses 

elementos não são os únicos. Observou-se algo que não foi apontado na zona de não ser 

fanoniana, muito menos na liberdade sartriana: a restrição da autonomia de escolha quando o 

gênero feminino e a estrutura do patriarcado são a questão.  

Havia nos territórios invadidos uma estrutura social assentada na divisão de gêneros 

que, antes mesmo da colonização, já trazia para o universo feminino a coibição do direito à 

zona de não ser/liberdade. E, no caso da personagem observada, a temática do gênero tem 

relevância porque, como já demonstrado, na sociedade VaChopi era o casamento e a 

maternidade que validavam a competência de ser uma boa mulher. Ademais, o pai da moça teve 

muita influência sobre as direções de sua vida, pois ele detinha, como homem, o benefício da 

posse de sua filha.  

 

3.2 O Eretismo Afetivo 

 

No mesmo período da publicação de Fanon e Sartre, Simone de Beauvoir lançava seu 

livro O segundo Sexo - Vol.I (1949), abordando os fatos e os mitos da condição de ser mulher, 

mas sem adentrar no contexto da colonização: 

 

É, portanto, à luz de um conceito ontológico, econômico, social e psicológico 

que teremos de esclarecer os dados da biologia. A sujeição da mulher à 

espécie, os limites de suas capacidades individuais são fatos de extrema 

importância; o corpo da mulher é um dos elementos essenciais da situação que 
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ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tampouco que basta para a definir. Ele 

só tem realidade vivida enquanto assumido pela consciência através das ações 

e no seio de uma sociedade; a biologia não basta para fornecer uma resposta à 

pergunta que nos preocupa: por que a mulher é o Outro? Trata-se de saber 

como a natureza foi nela revista através da história; trata-se de saber o que a 

humanidade fez da fêmea humana. (BEAUVOIR, 2016, p. 65) 
 

A ordenação dos postulados de Fanon (2008) sobre o negro tem muitas semelhanças ao 

do pensamento de Beauvoir (2016). O psiquiatra vislumbrou nos apontamentos realizados pela 

filósofa sobre a mulher - a reificação do corpo, a problemática da outremização na dialética do 

Eu e do Outro, a inferiorização para a dominação, a existência nos meandros socioeconômicos 

- os mesmos dilemas que afetam a constituição do Ser do negro. Todavia, ele não aludiu ou 

correlacionou as ideias com a filósofa. 

Ademais, chamou-nos a atenção que em Pele Negra, Máscaras Brancas não existe uma 

reflexão sobre a submissão com base no gênero, embora o segundo capítulo da obra, intitulado 

“A mulher de cor e o branco”, examine a relação de uma negra com um branco, apontando que 

a mulher negra sempre deseja adotar comportamentos brancos como modo de ascensão social. 

Assim, apoiado no postulado de supercompensação de Alfred Adler (1917), Fanon (2008) 

desenvolveu a sua proposição do eretismo afetivo.  

 

Processo bilateral. tentativa de aquisição por interiorização de valores 

originalmente proibidos. A preta se sente inferior; por isso aspira a ser 

admitida no mundo branco. Nessa tentativa ela será auxiliada por um 

fenômeno que denominaremos eretismo afetivo. (FANON, 2008, p. 66, grifos 

do autor) 

 

Nos estudos e concepções teóricas de Adler, denominadas Psicologia Individual, 

encontra-se o conceito de inferioridade e compensação, desenvolvido e publicado em 1917 em 

seu livro Study of Organ Inferiority and its Psychical Compensation. Segundo Galimberti 

(2002, p. 608), a inferioridade é o “[...] sentimento de insuficiência [incapacidade] física ou 

mental que surge da comparação com os outros [...]". Adler (1917) cunhou a sua teoria do 

complexo de inferioridade partindo do pressuposto que há crianças, devido às questões 

congênitas físicas ou mentais, que precisam do Outro por conta da sua fragilidade (limitações) 

e isso pressupõe relações sociais.  

Além dessa inferioridade advinda de cuidados especiais, há ainda as inferioridades 

geradas pela condição de vida (situação econômica, subnutrição, carência afetiva, violência 

doméstica, etc.) que algumas crianças são submetidas, podendo elas superarem tais dificuldades 

ou não. (LEAL; ANTUNES, 2015). 
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Para Galimberti: 

 

Essa inferioridade orgânica [ou social], vinculada a um sentimento de 

humilhação, influenciaria todo o desenvolvimento psíquico do sujeito, 

orientando-o para a construção de superestruturas defensivas e preventivas, 

com a intenção, ditado pela vontade de poder exaltar a própria personalidade 

e garantir uma certa superioridade sobre o resto. O que permite a realização 

de tal finalidade é o mecanismo de compensação. (GALIMBERTI, 2002, p. 

608) 

 

Assim sendo, o mecanismo de compensação que Adler (1917) propõe é um meio de 

defesa que o indivíduo desenvolve para se adaptar ao mundo, promovendo certo equilíbrio 

diante de situações difíceis. Por exemplo, se uma pessoa tem dificuldade de socialização, ela 

pode buscar uma compensação nos estudos, isto é, ao se dedicar excessivamente para atingir 

patamares elevados de resultados e ser considerado(a) uma pessoa inteligente e culta, houve um 

processo de compensação, pois, a dificuldade inicial era a socialização e, ao invés, de 

desenvolver meios para se socializar, outros caminhos são trilhados. Porém, é preciso ressaltar 

que o mecanismo de compensação pode se manifestar desmedidamente, gerando a 

supercompensação.  

 É essa cosmovisão supercompensada que Fanon (2008) afirma ser utilizada pela mulher 

negra em suas relações amorosas. A única maneira de se sentir igual, de sentir humana e, até 

mesmo mulher, é se relacionando com um branco. Essa aspiração é consequência da 

interiorização de valores brancos considerados universais e na crença da subalternidade. Esse 

fenômeno de busca por um conjunto de normas e princípios pelos quais os brancos se guiam 

foi chamado pelo jovem psiquiatra de eretismo afetivo (FANON, 2008, p. 66) 

De acordo com Fanon (2008), no entendimento da mulher negra, não existe a percepção 

de que esse desejo e essa procura incontrolável pelo ser branco é para alcançar um patamar de 

humanidade. O que não é verdade no caso de Imani. Ela tem pleno discernimento que a maneira 

como foi educada e criada influenciou em seus quereres e um homem branco é um deles. Em 

uma passagem, enquanto encaminhavam-se para o hospital de Manjacaze, após Imani ter 

atirado na mão de Germano para salvar seu irmão Mwanatu, com o sargento deitado em seu 

colo, ela reflete: 

 

O sargento Germano de Melo era uma dessas criaturas que viera do outro lado 

do mundo para me proteger. Em menina eu acreditava que os anjos eram 

brancos e de olhos azuis [...] de uma coisa eu estava segura: o meu anjo seria 

branco e de olhos azuis. Como esse sargento que, anos depois, se apoiava no 

meu colo. Os panos em redor dos braços eram as suas asas rasgadas. Esse era 
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um mensageiro noturno. Apenas no escuro se lembrava da mensagem de que 

era portador. (COUTO, 2016, p. 20-21). 

 

Ainda que a ideia de um anjo branco salvador tenha sido incutida em Imani quando 

criança, com o passar de suas experiências, ela toma consciência que os brancos portugueses 

não são anjos, muito menos que vieram para salvá-la ou os seus. Ela sente o desprezo, a redução, 

a coisificação, inclusive, por ser mulher.  

Fanon (2008) considerou que o eretismo afetivo era uma anomalia emocional, isto é, 

uma tara, devendo ser eliminada, mesmo não tendo a certeza se isso é possível: “[...] o problema 

é saber se é possível superar seu sentimento de inferioridade, expulsar de sua vida o caráter 

compulsório [...]” (FANON, 2008, p. 59). Apesar da dúvida, ele defende que a desalienação é 

o único caminho.  

Para alcançar o mundo branco - esse cosmo ideal - o amor, compreendido aqui como 

toda forma de afeto, passa a ser um meio, uma ferramenta, uma salvação. Segundo Fanon, “[...] 

a preocupação em merecer a admiração ou o amor do outro tecerá, ao longo de minha visão de 

mundo, uma superestrutura valorativa [...]” (2008, p. 53). E o que isso significa? O desejo por 

um sentimento verdadeiro e que seja correspondido vai estar diretamente relacionado em uma 

escala de valor.  

O sentimento de Imani por Germano de Melo é outro ponto dos romances de Couto que 

mostra a elaboração de uma personagem que rompe com o convencional, quando examinada 

através do conceito de eretismo afetivo de Fanon (2008). Ela é uma negra, vivendo em um 

período colonial, que por ocasião se envolve com um homem branco (Germano) que faz 

promessas e juras de amor: “[...] começaremos juntos uma vida nova. Esse é o meu desejo maior 

[...] não admitirei que sejas humilhada. Serás Imani de Melo. Serás mulher, a minha mulher [...] 

(COUTO, 2018, p. 53).  

Portanto, ela teria motivos para acreditar que ele é a garantia de um futuro melhor, uma 

ascensão social, uma maneira de alcançar o respeito e a igualdade, considerados existir em uma 

mulher branca. Todavia, esses não são os seus íntimos desejos. A sedução de um homem branco 

como alternativa de vida é um plano de seu pai. Ela quer um amor, um afeto. Um trecho da 

narrativa que revela que o eretismo afetivo de Fanon (2008) não se aplica totalmente a Imani 

foi quando, ainda em Sana Benene, depois que todos (Germano de Melo, Bianca, Bibliana) 

haviam partido, desiludida com seu destino, ela desabafa com o padre Rudolfo: 

 

- Quero ser negra, padre. 

- Estás maluca? 
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Levantei a mão a sugerir, com educação, mas com firmeza, que era a minha 

vez de falar. Queria ser iniciada nas minhas tradições. Queria renascer no meu 

idioma, nas minhas crenças.  Queria ser protegida pelos meus antepassados, 

falar com os meus defuntos, com a minha mãe e com meus irmãos. Estava 

cansada de ser diferente e ser olhada com um misto de inveja e desprezo. 

Estava saturada que me dissessem que falava português “sem sotaque”. O que 

mais me fatigava, porém, era não ter ninguém com quem rir nem chorar. 

- Então e o sargento? – quis saber Rudolfo. 

- Não sei, padre. Tenho medo de um amor que me pede tanto. E além disso 

não sei onde ele está, não sei se o volto a ver. (COUTO, 2016, p. 322) 

 

Este trecho demonstra a submissão internalizada, ou seja, ela levanta a mão para pedir 

a vez para o padre que a catequizou. No entanto, é um levantar de mão obstinado, certo do que 

tenciona falar, misturado com um desabafo com alguém que a conhece tanto. A vontade de 

Imani é ser negra e viver nas suas origens. Ademais, quer um amor para compartilhar as tristezas 

e gozos da vida. A paixão de Imani pelo sargento, no sentido de se tornar uma mulher branca, 

foi desinteressada, mesmo que em alguns momentos ele tenha duvidado: 

 

Será que o amor dessa negra por mim é completamente desinteressado? Não 

serei apenas um passaporte para que ela se afaste do seu lugar e do seu 

passado? São essas as mil dúvidas com que me defronto. São dilemas meus e 

que apenas a mim me compete resolver. (COUTO, 2016, p. 46) 

 

Na concepção de Fanon (2008), o amor, no coletivo negro, deixa de ser uma afeição 

natural regida pelo despertar de sentimentos elegidos e cultivados. O afeto é atravessado pela 

importância social do parceiro/a. Essa necessidade de ascensão social será muito mais 

determinante para a afetividade do que o sentimento em si, muitas vezes, camuflado pela 

primeira necessidade.  

Para o psiquiatra, o desejo por um homem branco se torna uma disfunção psíquica 

afetiva na mulher negra, mas ele não indica que ser mulher (gênero), como ser negro (raça), é 

também um construto social e, assim sendo, como premissa, possuir um homem/marido é uma 

condição fundamental para estar inserido em determinado grupo social. Não existe uma análise 

da interseção entre gênero e raça. Isso significa que, para a mulher negra, a exigência é em 

dobro: ela precisa de um homem (por ser mulher) e ele precisa ser branco (por ser uma mulher 

negra).  

O contrato conjugal e o enlace amoroso não são apenas formas de ascensão social, mas 

também uma comprovação e validação da capacidade de ser uma mulher digna de pertencer a 

tal círculo, pois, uma vez elegida por um homem, ele atesta seu valor, princípio, enfim, seu Ser 

mulher, conforme aponta Beauvoir: 
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Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, 

econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; 

é o conjunto da civilização que elabora esse produto intermediário entre o 

macho e o castrado que qualificam de feminino. (BEAUVOIR, 1967, p. 9) 

 

No tocante à Imani, como exposto, não encontramos traços que demonstrem que ela é 

uma personagem que representa uma mulher negra que vislumbra sua ascensão social no 

casamento com um homem branco. No entanto, pode-se inferir que é no matrimônio que está 

seu eretismo efetivo. Por ser mulher, no construto coletivo de sua tribo, ela precisa se casar. Sua 

ascensão está em ser esposa e mãe, valor que ela internaliza: 

 

E hoje voltei a sonhar que estava grávida [...] depois entendi: não era um 

sonho. Era uma visita dos meus entes passados. Traziam um recado: 

alertavam-me que eu, com os meus quinze anos, já tardava em ser mãe. Todas 

as meninas da minha idade, em Nkokolani, já haviam engravidado. Apenas eu 

parecia condenada a um destino seco [...] vazio como meu ventre.  (COUTO, 

2015, p. 18) 

 

Imani se apaixona verdadeiramente, a princípio, pelo sargento Germano de Melo. Ele 

parecia ser diferente. Só com a convivência é que ela vai notando, nos pequenos gestos, que ele 

era um português como os demais. Conjuntamente com o sentimento, também coexiste o desejo 

da concretização do matrimônio e da maternidade, representações essas incutidas por sua 

coletividade. Sendo esposa e mãe, pertenceria, seria finalmente alguém. O sargento, na visão 

da jovem, é a oportunidade do fim dos problemas existenciais, afinal, seria tudo: uma mãe e 

uma mulher amada. 

Essa junção – amor e conveniência –, por fim, acaba se tornando uma dependência 

afetiva, ou seja, o seu senso de autovalor passou a estar ligado à aprovação e ao amor do 

sargento. Isso é constatado, pois depois que Imani recebe a carta de término do sargento e, logo 

em seguida, tem seu filho retirado de si, ela não fala mais nele, os relatos de seu sentimento 

pelo sargento desaparecem. Ela suprime e silencia a afeição. Até alguma referência ao sargento 

regressar, não é possível saber se ela passa a odiá-lo, detestá-lo, desprezá-lo, absolutamente 

nada. A mágoa e a tristeza deveriam ser grandes depois de todo abandono e sofrimento 

ocasionado pelo sargento. 

Todavia, nos últimos momentos da narrativa de Couto, ela volta a pensar e a mencionar 

Germano com afeto, como por exemplo, na sua parada em Lisboa para visitar o filho, quando 

está regressando para Moçambique, ela tem o desejo de perguntar sobre o militar, mas lhe falta 

coragem. Dona Laura lê o pensamento da jovem e lhe dá informações. Ou na passagem que ao 
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ver o jornalista à sua porta, em um delírio da idade, pensa que seu amor tinha voltado. 

Independentemente das tristezas e consternações que sofreu, ela não o esquece. Acredita-se que 

a frustação de uma vida tolhida por uma série de fatores já expostos, levou a um amor excessivo. 

A jovem, como verificamos, em algumas raras oportunidades conseguiu empreender 

sua zona de não ser, promovendo e expressando sua opinião e desejos, vivendo a sua existência 

sem delimitações e sofrendo as consequências de seus atos. Como também verificado, Imani 

tem discernimento e senso crítico de tudo que se passa. Ainda assim, em grande parte de sua 

trajetória é a decisão do Outro, principalmente a de Katini Nsambe, que conduz sua vida.  

Realizar o que lhe é imposto pelo Outro requer uma relação de reciprocidade, um 

reconhecimento do outro indivíduo, caso contrário, uma relação não se estabelece e, nem 

mesmo, uma coexistência. O pressuposto do reconhecimento, no processo de constituição do 

Ser, foi defendido por Hegel. Segundo este filósofo (2003, p. 142), “a consciência-de-si é em si 

e para si quando e por que é em si e para si para uma Outra; quer dizer, só é como algo 

reconhecido”. Sartre e Hegel abordaram o Outro como fundamental para a existência humana, 

ainda assim, qual a distinção entre eles? O reconhecimento e a luta por reconhecimento. 

 

3.3 Reconhecimento e Luta por reconhecimento 

 

Os obstáculos socioeconômicos moldam o estilo de vida; os psíquicos impõem os 

entraves interiores e, ambos, estão relacionados e interligados na elaboração da relação com o 

Outro. Nenhum desses impedimentos são gerados individualmente e exclusivamente por Imani, 

mas nas associações criadas em um contexto social, ou seja, no vínculo com Ngungunyane, 

com os portugueses, com o pai, com Germano, com a sogra, com as mulheres do reino, melhor 

dizendo, sempre em distintas relações de poder que vão delineando Imani. 

Fanon (2008), examinando o existir do negro, através das premissas da caracterologia e 

supercompensação da psicologia individual de Adler, apresentadas no capítulo anterior, e da 

dialética do Senhor e do Escravo de Hegel, abordou a teoria do reconhecimento na formação 

ontológica do negro, apontando a problemática na vertente existencial sartriana e, também, a 

intrincada relação de reconhecimento na dialética do Eu e do Outro quando esse conflito social 

se estabelece entre brancos e negros. 

Para Hegel (2003, p. 71), “[...] a filosofia, antes de abordar a Coisa mesma - ou seja, o 

conhecimento efetivo do que é, em verdade -, necessita primeiro pôr-se de acordo sobre o 

conhecer [...]”. Para o filósofo, a Filosofia, como área da Ciência, deveria se ocupar com o saber 
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humano e de compreender como opera a nossa consciência no que tange à construção do 

conhecimento.  

O esforço de Hegel foi exatamente o de elaborar um sistema que explicasse o 

processo/caminho de formação do saber na consciência, isto é, de como partimos da 

consciência-em-si, passamos para a consciência-em-outro e atingimos o ser-para-si ou saber 

absoluto23: 

 

Já que esta exposição tem por objeto exclusivamente o saber fenomenal, não 

se mostra ainda como ciência livre, movendo-se em sua forma peculiar. É 

possível, porém, tomá-la, desse ponto de vista, como o caminho da 

consciência natural que abre passagem rumo ao saber verdadeiro [razão]. Ou 

como o caminho da alma, que percorre a série de suas figuras como estações 

que lhe são preestabelecidas por sua natureza, para que se possa purificar rumo 

ao espírito, e através dessa experiência completa de si mesma lançar o 

conhecimento do que ela é em si mesma. (HEGEL, 2003, p. 74) 

 

Este processo, segundo o filósofo, é um constante contraste de ideias que ele chamou 

de Dialética, operando da seguinte forma: toda ideia (Tese) pode ser contrastada por outra 

(Antítese), levando a uma reconexão de ideias (Síntese). Segundo Fanon (2008), “[...] há, na 

base da dialética hegeliana, uma reciprocidade absoluta que precisa ser colocada em evidência. 

É na medida em que ultrapasso meu ser imediato que apreendo o ser do outro como realidade 

natural e mais do que natural [...]” (FANON, 2008, p. 180, grifo nosso). No estágio da 

consciência-em-si, os indivíduos buscam a agnição intersubjetiva de suas identidades 

individuais, quer dizer, reconhecimento.  

Por conta da teoria hegeliana se tratar de uma conceituação densa e extensa, neste 

estudo, interessa-nos compreender/analisar apenas o aporte teórico do reconhecimento através 

da alegoria do Senhor e do Escravo. O exame realizado a seguir poderia ser aplicado nas 

diversas relações inferiorizantes vividas por Imani, uma vez que se trata de uma alegoria 

elaborada para explicar o funcionamento no campo das ideias, isto é, aplicável em diferentes 

vínculos.  

No entanto, como definição de amostra, a análise foi realizada na relação estabelecida 

entre Imani e Germano de Melo, pois, este envolvimento amoroso simboliza os conflitos 

 
23 O que Hegel propõe é pensar como chegamos ao saber absoluto, em outras palavras, como a nossa 

consciência, dotada de razão, nos permite ter entendimento e compreensão para vivermos em sociedade. 

Para o filósofo, para se chegar ao estágio supremo do ser-para-si ou saber absoluto (razão) é preciso 

antes passar por duas etapas, sendo elas a consciência-em-si (percepção individual de que 

existimos/autoconhecimento) e da consciência-em-outro (consciência de que vivemos em sociedade 

com o outro). 
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advindos da relação entre negros e brancos no contexto colonial. Antagonismos esses que 

exercem uma influência significativa na formação existencial de Imani, foco deste estudo, bem 

como de Germano de Melo. Assim, a leitura do eixo deste envolvimento amoroso foi viável por 

meio da ruptura na dialética do Eu e do Outro proposta por Fanon (2008). Para dar início ao 

exame sugerido, foram utilizados os conceitos apresentados por Hegel (2003) no capítulo IV, 

“A Verdade da certeza de si mesmo”, de sua obra Fenomenologia do Espírito.  

De acordo com Hegel (2003), duas consciências-em-si precisam entrar em interação e, 

a partir de suas diferenças, uma luta se instaura o que resultará em uma dupla cinesia, originando 

a aceitação do Outro: 

 

Para a consciência-de-si há uma outra consciência-de-si [ou seja]: ela veio 

para fora de si. Isso tem dupla significação: primeiro, ela se perdeu a si 

mesma, pois se acha numa outra essência. Segundo, com isso ela suprassumiu 

o Outro, pois não vê o Outro como essência, mas é a si mesma que vê no 

Outro. (HEGEL, 2003, p. 143, grifos do autor) 

 

Para se afirmar como ser humano, o Eu24 necessita do imediato reconhecimento do 

Outro ser humano, mas, a princípio, todo o reconhecimento é dado como sendo um objeto. 

Assim, o Outro é apenas um objeto. Porém, um objeto não é capaz de reconhecer o Eu como 

ser humano. Então, é preciso dar ao Outro um status de consciência, isto significa, dar ao Outro 

a condição de ser um sujeito também. 

Quando há o encontro dessas duas consciências, elas agem e essa ação não é amigável. 

Neste momento, se estabelece uma luta por reconhecimento entre as duas mentes envolvidas. 

Esse conflito entre as duas consciências acaba por formar duas figuras – uma o Senhor e a outra 

o Escravo: 

 

São essenciais ambos os momentos; porém como, de início, são desiguais e 

opostos, e ainda não resultou sua reflexão na unidade, assim os dois momentos 

são como duas figuras opostas da consciência: uma, a consciência 

independente para a qual o ser-para-si é a essência; outra, a consciência 

dependente para a qual a essência é a vida, ou o ser para um Outro. Uma é o 

senhor, outra é o escravo. (HEGEL, 2003, p. 147, grifos do autor) 

 

Na primeira ação, o Senhor submete o Escravo a ele (tese), mas para realmente ser o 

Senhor, este último precisa ser reconhecido como tal pelo Escravo (antítese). No entanto, só o 

 
24 O Eu tem a mesma significação da consciência-em-si e o Outro da consciência-em-outro. A dialética 

do Senhor e do Escravo é uma representação/metáfora para explicar como a consciência de dois 

indivíduos opera quando se encontram e passam a atribuir valor, um para outro, de sujeitos iguais. 
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movimento do Escravo reconhecer o Senhor não é suficiente, é preciso que o movimento 

inverso aconteça também. Como possíveis sínteses para esta tese (dominar) e antítese (ser 

dominado), é proposto: 1- o Senhor acaba com o Escravo e não terá mais quem o reconheça, 

criando assim novas estratégias para ser reconhecido como superior; 2- O Escravo se depara 

com a realidade e se auto conscientiza de seu poder de trabalho, tornando-se Senhor. 

Na trilogia estudada, pensando no paradigma de Hegel apresentado, Imani, mesmo 

tendo sido educada nos moldes portugueses, sabe que ser negra é uma condicionante aos olhos 

dos portugueses – a tese. Porém, ao conhecer Germano, um português segundo ela diferenciado, 

surge uma antítese na vida, como se verifica nesta passagem: 

 

Relembro o dia em que o Sargento Germano de Melo chegou a Nkokolani. Na 

verdade, logo nesse dia se viu que este português era diferente de todos os 

outros europeus que nos visitaram. Ao desembarcar da piroga, arregaçou 

prontamente as calças e caminhou pelos seus próprios pés. Os outros brancos, 

portugueses ou ingleses, usavam as costas dos negros que os carregavam para 

terra firme. Ele foi o único que dispensou esses serviços. (COUTO, 2015, p. 

62) 

 

Percebe-se que a mesma natureza de tese e antítese em Imani, também está presente em 

Germano. Ele é um português, portanto acredita na tese de inferioridade e subordinação dos 

negros: “Ninguém duvida, nem mesmo os pobres negros, da superioridade da nossa raça.” 

(COUTO, 2015, p. 58) diz ele, mas quando surge Imani, surge também a antítese: “Imani é 

inteligente e viva, quase esquecemos que estamos perante uma jovem preta.” (COUTO, 2015, 

p. 100). 

Na relação amorosa de Germano de Melo e Imani há um princípio de reconhecimento. 

Quando Imani considera Germano, por suas práticas, como um português destoado e, em 

contrapartida, Germano julga Imani também como uma negra díspar, acredita-se que até se 

estabelece, em termos hegelianos, uma luta por reconhecimento. 

Nessa luta por reconhecimento que se define, quer dizer, neste confronto de ideias entre 

dois seres humanos para que seja construído um valor de identificação, sendo ele os princípios 

gerais orientador do convívio social (justiça, liberdade, respeito, solidariedade, entre outros), 

surge a síntese que é a paixão entre os dois. Em uma perspectiva idealista, o sentimento em si 

é a reconexão do conflito, é reconhecimento da subjetividade individual, é a elaboração do valor 

ético. 

Todavia, no momento em que os elementos historicidade e raça adentram essa relação, 

essa luta por reconhecimento acaba sendo influenciada e guiada por rebaixamentos. São essas 
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denegações que formam a subjetiva de Imani, como ela mesma declara: “[...] esta criatura que 

vês à tua frente não é feita de um único corpo. São muitos corpos calados, cada um feito a um 

tempo, cada um vindo de uma terra diferente [...]” (COUTO, 2018, p. 305, grifos nossos) 

Na práxis, a dialética do Senhor e do Escravo obtém novos contornos que não foram 

considerados na filosofia hegeliana, como por exemplo, o desrespeito. Na tentativa de fechar 

essa lacuna, Axel Honneth (2003) aponta determinadas formas de rebaixamento que ferem o 

sujeito em sua compreensão positiva de si mesmo e em sua subjetividade, levando a um 

reconhecimento denegado. 

No caso de Imani e Germano de Melo, essa negação acontece nas entrelinhas da 

afetividade permeada, principalmente, pelo racismo. Para Honneth (2003), o rebaixamento 

denegado designa: 

 

Um comportamento que não representa uma injustiça só porque ele estorva os 

sujeitos em sua liberdade de ação ou lhes inflige danos; pelo contrário, visa-

se aquele aspecto de um comportamento lesivo pelo qual as pessoas são feridas 

numa compreensão positiva de si mesmas, que elas adquiriram de maneira 

subjetiva. (HONNETH, 2003, p. 213) 

 

No princípio de seus estudos, Hegel acreditava que através dos conflitos sociais era 

estabelecida uma tensão moral ligada às relações éticas que acarretava em um progresso social 

e em um estado de liberdade, culminando assim em uma coletividade ideal, melhor dizendo, 

em um Estado baseado na eticidade. Com a finalidade de que essa teoria se tornasse um 

importante pressuposto teórico social, Hegel (1807) sistematizou e desenvolveu um modelo de 

conflito idealista formado por três formas/etapas: o amor, o direito e a solidariedade. Porém, 

ao longo de seus estudos, ele direcionou sua filosofia, principalmente, para os aspectos de 

formação da consciência. 

No entanto, Honneth (2003) acredita que nas três etapas de conflito (amor, direito e 

solidariedade) do modelo ético social inicial de Hegel encontra-se uma chave teórica para 

propor uma sistematização dos modos de desrespeito que ele considera como sendo maus-tratos 

corporais, autorrespeito moral e degradação valorativa (HONNETH, 2003). 

No rebaixamento por maus-tratos corporais, o mais elementar, é subtraído do indivíduo 

a livre disposição de seu corpo, destruindo sua autoconfiança, transformando-o em objeto. No 

autorrespeito moral é retirado determinados direitos dentro de uma sociedade, ou seja, surge 

uma exclusão social que provoca a perda de autorrespeito por não ser reconhecido como um 

sujeito igual. Por último, na degradação valorativa é suprimido a estima social e, portanto, a 
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capacidade de entender a si mesmo como querido e apreciado por suas propriedades e 

características dentro de uma coletividade. (HONNETH, 2003). 

Na dialética estabelecida entre Germano e Imani, há reconhecimento, mas atravessado 

pelo rebaixamento denegado, o que resulta na primeira síntese proposta por Hegel, assim 

dizendo, o Senhor (Germano) anula a presença do Escravo (Imani). Esta supressão é 

consequência, principalmente, pela neurose do racismo, ou seja, pela degradação valorativa. 

Mesmo sendo esse o tipo de rebaixamento aquele que mais permeia a união entre os dois, isso 

não significa que os maus-tratos corporais e o autorrespeito moral não estejam presentes nesse 

relacionamento. Eles estão, mas com suas particularidades. 

No caso dos maus-tratos corporais, Germano não escraviza, aprisiona ou violenta 

fisicamente Imani, o que seriam exemplos mais diretos dessa categoria de rebaixamento. 

Porém, a reificação é exercida por Germano nos pequenos gestos, expondo a preconcepção 

velada da sexualização do corpo negro, como se nota neste trecho em que Imani, curiosa com 

a textura do cabelo do português pede para tocá-lo, atitude que abre um precedente que não 

deveria existir se houvesse, no mínimo, respeito: 

 

Sorriu e inclinou o seu cabelo [...] o português não deve ter percebido o meu 

pedido. Movia-se apenas a curiosidade de tocar aqueles cabelos tão diversos 

dos nossos. O que ele fez foi levantar os braços e encher a concha das mãos 

com os meus seios [...] e o português persistiu nos seus corporais intentos. 

Quis resistir, morder-lhe o braço, atacá-lo com toda a fúria. Mas deixei-me 

ficar, parada, na educada submissão de mulher [...]. Os meus seios naquele 

momento, apenas sugeriam o quanto me faltava viver. (COUTO, 2015, p. 192-

194, grifos nossos) 

 

Beauvoir (2016) demonstra que este sentimento de direito de propriedade sob o corpo 

da mulher está relacionado à crença do domínio biológico. Primeiramente, acredita-se que por 

conta da força física, o domínio da mulher na Natureza e no mundo é reduzida; posteriormente, 

o sexo feminino é reduzido ao seu órgão reprodutor, em outras palavras, mulher é aquela que 

reproduz25. 

 
25 Além disso, para Beauvoir (2016, p. 83) “[...] a consciência que a mulher adquire de si mesma não é 

definida unicamente pela sexualidade. Ela reflete uma situação que depende da estrutura econômica da 

sociedade [...]”, isso quer dizer, em um mundo de valores os quais reduz a mulher ao biológico, ao sexo 

frágil, à deusa-mãe. Novamente, a maneira como Fanon (2008) explica a inferiorização no racismo e 

suas implicações socioeconômicas (Sociodiagnóstico) se assemelha muito ao construto conceitual de 

Beauvoir (2016), inclusive a filósofa utiliza a dialética do Senhor e do Escravo de Hegel para explicar 

a outremização da mulher. 
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Por ser homem, é como se Germano já nascesse com a autorização de manipular e usar 

o corpo de Imani de acordo com seu bel-prazer. O que intensifica ainda mais essa ideia de posse 

é o fato da menina ser negra: “[...] finalmente, vejo que és africana! [...]” (COUTO, 2015, p. 

159). Ser africana, no inconsciente do sargento, é ser um animal sensual, um objeto a ser 

manipulado. Portanto, ele pode simplesmente assenhorar-se deste corpo, afinal, é um homem 

português. 

No autorrespeito moral, a exclusão sofrida por Imani dentro da constituição coletiva 

VaChopi não é diretamente causada por Germano, até mesmo porque essa denegação envolve 

a perda de direito dentro de uma sociedade. Mas, ao se relacionar com o sargento, ele se torna 

a materialização de um construto global VaChopi: Imani por ser educada nos moldes europeus, 

amorosamente, não tem interesse pelos homens de sua tribo. Além disso, pela mesma razão, 

não atrai a atenção afetiva dos negros. 

E, na aldeia de Nkokoloni, para uma mulher se tornar alguém, uma pessoa reconhecida, 

era preciso casar. Porém, na visão dessa comunidade, tanto a esposa quanto o marido deveriam 

ser um deles e, no caso de Imani, ela havia “deixado”, segundo sua tribo, de ser uma VaChopi. 

Ademais, havia se apaixonado por um homem branco, o que é a prova das desconfianças 

coletivas. Por conta disso, ela deveria ficar solteira e sozinha, sofrendo uma segregação dentro 

de seu povo, o que configura a denegação de autorrespeito moral. 

Do mesmo modo que as denegações de maus-tratos corporais e de autorrespeito moral, 

ainda que com suas especificações, foram identificados no seio da afetividade entre Imani e 

Germano, a degradação valorativa também está presente e, por estar atrelada à discriminação 

racial, é a mais evidente. Ainda que o sargento declare e demonstre seu amor, o que é uma 

forma de reconhecimento, seus atos e pensamentos demonstram que há a presença desse 

rebaixamento: 

 

E não há dia em que Imani não me peça emprestado papéis, um tinteiro e uma 

pena para escrever [...] confesso-lhe que aquele é o único momento em que 

não me dá prazer a sua presença. Acabei oferecendo-lhe uma pena, um tinteiro 

e uma resma de folhas com a condição de que fosse escrever longe, onde eu 

não a visse. Não sei por que razão me causa impressão ver um preto escrever. 

Apraz-me que fale a nossa língua com propriedade e sem sotaque. Contudo, 

sinto como uma invasão o domínio que eles possam ter da escrita. (COUTO, 

2015, p. 269, grifos nossos) 

 

A capacidade de reflexão sobre a vida, sobre a situação da guerra, sobre a política 

portuguesa, sobre a dificuldade de amar uma negra, sobre seu entorno, aproxima a imagem de 

Germano a de um ser humano compreensivo, complacente, justo e íntegro. Porém, na maioria 
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dessas ponderações sempre há uma evidência da estrutura racista colonial. Imani pode ter 

habilidades (falar português) que favoreçam sua convivência, mas jamais pode ter 

conhecimento que promova liberdade (escrita). Tudo que aproxime os negros da condição 

superior (convencionada) branca, não pode ser estimado por Germano porque é irracional: “[...] 

já estou aqui há demasiado tempo, criei laços e fui-me deixando envolver por um sentimento 

de empatia [...] há muito que aqui fui perdendo a razão [...]” (COUTO, 2015, p. 233). 

O fim deste caso amoroso parte de Germano. No último volume da trilogia, O bebedor 

de horizontes (2018), o sargento escreve uma carta para Imani, ao descobrir sobre a gravidez 

da menina, alegando que não suporta o peso da paternidade e sentencia que não vai mais 

encontrá-la, afirmando que: “[...] não poderei ser pai desta criança [...]” (COUTO, 2018, p. 

250). Só que, já nos seus últimos dizeres, confessa: 

 

é verdade que pouco me entusiasma ter filhos. A nossa relação não foi, 

contudo, destruída por nenhuma das razões que antes invoquei [...] Tu serias 

culpada por seres negra. E eu seria odiado por ser o marido da negra. 

Resistiríamos, no início. No final, porém, acabaríamos por ceder ante o 

invisível exército do preconceito. (COUTO, 2018, p. 251). 

 

Fanon (2008) determina que o negro nunca teve seu valor e sua realidade humana 

reconhecidos: 

 

Em Hegel há a reciprocidade, aqui [dialética entre branco e negro] o senhor 

despreza a consciência do escravo. Ele não exige seu reconhecimento, mas seu 

trabalho. Do mesmo modo, o escravo não é de forma alguma assimilável 

àquele que, perdendo-se no objeto, encontra no trabalho a fonte de sua 

libertação. O negro quer ser como o senhor. Assim, ele é menos independente 

do que o escravo hegeliano.  (FANON, 2008, p. 183, grifo do autor) 

 

Germano de Melo abandona sua responsabilidade de pai repetindo seu próprio genitor. 

Ademais, também não consegue enfrentar o peso social que seria casar com uma negra. Ele 

deixa Imani à sua própria sorte. O português até reconhece Imani, nos termos hegelianos, mas 

é um reconhecimento fragmentado. Como indicado, ele intimamente assume a postura do 

senhor branco indicado por Fanon. Ele nunca teve um olhar para Imani como uma mulher com 

os mesmos valores e o mesmo caráter humano, ou seja, um valor ético reconhecido.  

Esse sargento era a possibilidade de reconhecimento, mas os rebaixamentos sofridos - 

maus-tratos corporais, autorrespeito moral e degradação valorativa - não permitem que ela 

tenha reciprocidade na dialética de reconhecimento. No desfecho, quando deveria lutar por 
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Imani, Germano não renuncia ao comportamento colonizador. Imani não se torna uma 

consciência-de-si para Germano.  

Na dialética do Senhor e do Escravo, como pressuposto por Hegel (2003) e apresentado 

anteriormente, existem duas possibilidades de síntese: o Senhor aniquila o Escravo; o Escravo 

se conscientiza pelo trabalho. Pelos estereótipos que constituem Germano, verificou-se que 

todas as promessas de uma vida juntos, felizes no amor, são destruídas.  

Para Fanon (2008), o racismo, através da racialização, vai alterar a dialética do senhor 

e do escravo, uma vez que impede que a consciência do senhor efetivamente aceite a 

consciência do escravo e ele entre na dialética. É a mesma crítica realizada na teoria sartriana 

do Eu e do Outro. O branco fecha tanto a dialética sartriana quanto a hegeliana e “[...] se fecho 

o circuito, se torno irrealizável o movimento nos dois sentidos, mantenho o outro no interior de 

si. Indo às últimas consequências, chego mesmo a lhe tomar este ser-para-si.” (FANON, 2008, 

p. 180). Esse bloqueio representa o não reconhecimento da humanidade do homem de cor, 

consequentemente, o único que pode ser reconhecido como referência universal de ser humano 

é o branco. 

Quando se pensa na situação colonial, o colonizador europeu é a representação do 

branco, isto é, por conta da cor de sua pele é o ideal do homem que detêm todos os atributos do 

ser superior: os melhores valores, a maior beleza, a civilidade, a inteligência, o humano. Ao 

negro relega-se o lugar do mal, do negativo. Essa lógica maniqueísta provocou no negro, como 

aponta Fanon (2008, p.104), a perda da sua “resistência ontológica”, pois, nos processos 

colonizatórios, quando o negro entra em contato com os colonizadores (branco), todo o sistema 

de referência que o negro tinha (seus costumes, cultura, linguagem, etc.) são obrigatoriamente 

e violentamente substituídos pelas referências do colonizador. 

Observou-se, entretanto, que no caso de Imani, ela é rebaixada e também absorve muitos 

parâmetros da cultura branca/portuguesa, mas ao invés de desejar ser o Senhor, a segunda 

síntese hegeliana acontece. Imani se auto conscientiza. Não pela força do trabalho, como aponta 

Hegel (2003). Portanto, em um espaço territorial e psíquico dominado e subalternizado, além 

do mais, diminuída à insignificância de ser mulher, como ela consegue emancipar seu 

pensamento? Por conhecer muito a operacionalidade dos opressores, isto é, do Outro. 

Katini Nsambe ao enviar a filha para a Missão para ser catequizada, proporciona o 

aprendizado do português, viabiliza a introdução do sapato nos pés e o uso de vestimentas que 

não seja a sivanyula26, em resumo, ele providencia a assimilação cultural, mas, por outro lado, 

 
26 Tecidos feitos de cascas de árvores. 
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nesta ação, ele também oportuniza a elaboração de um modelo comparativo de referência. 

Imani, a todo acontecimento, mostra sua capacidade de interligar, relacionar e ponderar sobre 

cada situação de maneira crítica e observadora. 

No relacionamento com Germano, por exemplo, ela é capaz de enxergar seu lado bom, 

sem, contudo, deixar de ver suas raízes coloniais. Ao ser deportada com Ngungunyane e suas 

demais mulheres, ela reflete ao vê-lo mandar Muzamussi se calar e Danbodi sorrir com desdém: 

 

o imperador reconhece, enfim, a fragilidade de seu império e a precariedade 

de seu harém. Com sangue tomou posse da terra. Com sémem se apropriou 

das mulheres. Todo esse comando agora lhe escapa. É por isso que grita com 

as esposas. A única autoridade que lhe resta é ser um homem entre as 

mulheres. (COUTO, 2018, p. 87-88) 

 

Essa habilidade de pensar o Outro, e assim seu contexto, inicia com a educação na 

Missão, mas esse não é o único elemento. Imani migra: do litoral para Nkokolani, depois para 

Portugal, em seguida para São Thomé e, por fim, retorna a Moçambique. Neste longo itinerário, 

ela adentra outros universos e realidades e, mesmo sendo idas sofridas e indesejadas, ela conclui 

que são suas saídas que a tornam quem ela é: “[...] nessas ensolaradas horas vou pensando nas 

mulheres da minha terra. E concluo [...] não fosse eu ter saído da minha aldeia e seria apenas 

mais uma dessas criaturas que há séculos entram nas florestas e regressam carregadas de ramos 

secos. Esse é um encargo que lhes cabe desde que aprendem a caminhar [...]” (COUTO, 2018, 

p. 235) 

Essa conclusão da personagem também revela que a negação da descida a zona de não 

ser, examinada no subitem 2.1 deste capítulo e apontada por Fanon (2008), fecha a liberdade 

de múltiplas possibilidades de vivências, mas não consegue limitar uma consciência de si e do 

Outro, pois, o conhecimento assimilado leva a percepções de diferentes identidades, culturas, 

tradições, conflitos, nos quais a narrativa vai se compondo. 

Na dialética do Eu e do Outro, no que diz respeito a relação de brancos e negros, Fanon 

(2008) indicou que o existencialismo do negro, isto é, o processo de formação da subjetividade 

do Ser do negro, sofreu alterações que tiveram início no processo colonizatório. Além disso, 

aponto que existe uma série de desvios nos processos mentais, não no sentido cognitivo, mas 

como o negro compreende a si mesmo como parte do mundo que o cerca. 

Verificamos até o momento que, a personagem em análise, pode ser lida através dos 

apontamentos de Fanon (2008) até aqui discutidos, respeitando algumas singularidades. Imani 

com certeza sofre pelos acontecimentos que a circundam, ela padece das denegações advindas 
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de rebaixamentos, ela também exerce parcialmente sua zona de não ser e, como mulher, sabe 

das suas obrigações sociais. 

Porém, esses não são os únicos componentes que estão presentes na essência e 

existência de Imani. Somado à realidade de ser mulher, ela descobre que o olhar do branco para 

o corpo negro é uma atividade de negação porque este corpo é capturado pelo Outro “[...] em 

terceira pessoa [...]”, gerando “[...] uma atmosfera densa de incertezas [...]” (FANON, 2008, p. 

104). Em outros termos, existem as duas consciências - o Eu e o Outro. Na concepção de Sartre 

e Hegel, elas entram em contato, se reconhecem e se aceitam. Porém, por conta da cor da pele, 

o negro é retirado desta dialética de aceitação como sujeito histórico e individual. O que resta 

é o corpo visto como coisa/instrumento, como isso/isto. O indeferimento e objetificação do 

corpo negro provoca o que Fanon (2008) chamou de dupla consciência e duplo narcisismo. 
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4 DUPLA CONSCIÊNCIA, IDENTIDADE E DUPLO NARCISISMO 

 

A perspicácia de Imani para captar e compreender o que acontece no seu entorno é 

notável e significativa. Porém, sua capacidade reflexiva não impede que ela tenha sua existência 

cindida, pois, dentro das limitações impostas pelas circunstâncias socioeconômicas e psíquicas, 

ela não pode escolher quem ela quer ser. É nessa divisão que acorre a desorientação existencial 

da qual ela quer ausentar-se o tempo todo. 

O poder das relações que permeiam a raça, o gênero e o histórico social 

(interseccionalidade) se sobrepõe e opera de maneira unificada na vida de Imani. Essas 

influências se manifestam sempre nos vínculos sociais, ou seja, com o Outro. Primeiramente, 

os constantes ataques e violações dos Ngunis contra os VaChopi, na tentativa de Ngungunyane 

de ampliação territorial, provocaram um sentimento de subalternidade obtido através do medo, 

como relata a própria Imani: 

 

Não entendíamos por que motivo essa gente [Ngunis] nos tomava por bichos 

e apreciava mais os seus bois do que os povos que submetiam. Não 

entendíamos por que razão roubavam o nosso gado, matavam a nossa gente e 

violavam as nossas mulheres. Chamavam-nos de tinxolo, as ‘cabeças’. Eram 

assim que nos olhavam: contados como escravos, descontados como bichos 

(COUTO, 2015, p. 113) 

 

Além da resignação e do temor, o contato com os portugueses – seja na Missão ou no 

processo de ocupação – traz a internalização da inferiorização por meio da racialização. O 

racismo adentra o seu ser e com ele o complexo de inferioridade. A pressão do pai para que a 

filha apreenda a cultura branca portuguesa elabora na jovem a sensação que deve sempre servir 

aos portugueses. Ela é inferior perante qualquer branco. 

Por sua vez, a interiorização da sensação de rebaixamento impede o acesso à zona de 

não ser, ou seja, Imani não tem autonomia, na maioria das vezes, para escolher suas vivências, 

nem liberdade para experenciar os intricamentos da existência. Sua vida é vigiada, controlada 

e governada mutuamente pelo contexto socioeconômico, pelo pai, pela cor de sua pele e por 

sua tribo. Além disso, a jovem também é limitada pelo seu gênero. A conformação e o silêncio 

são os caminhos. 

Ser mulher complexifica e a reduz ainda mais em razão de ser uma estrutura primeira. 

A construção da representação do ser mulher está presente bem antes dos problemas coloniais 

e do racismo, porque é uma relação de poder regulada pelo sexo oposto, presente desde seu 

nascimento: 
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A esfera a que pertence [mulher] é por todos os lados cercada, limitada, 

dominada pelo universo masculino: por mais alto que se eleve, por mais longe 

que se aventure, haverá sempre um teto acima de sua cabeça, muros que lhe 

barrarão o caminho [...] por ser mulher, a menina sabe que [...] nasceu do lado 

errado. (BEAUVOIR, 1967, p. 39) 
 

O cerco arquitetado pelo universo masculino, na constituição identitária de Imani, 

provoca o desenvolvimento de um mecanismo de compensação por esse apagamento social que 

é o eretismo afetivo. Na personagem analisada, verificou-se que ela não se enquadra 

perfeitamente nesse postulado proposto por Fanon (2008), visto que não se apaixona por 

Germano de Melo pela razão maior de ele ser um branco. Claro que em seu imaginário coletivo 

o homem branco é o ideal, o que foi averiguado, mas é exatamente a primeira impressão de 

humanidade, de diferença que a faz se enamorar. Porém, associadamente ao amor, está a 

possibilidade de ascensão social através do matrimônio e da maternidade. De certa forma, 

mesmo que inconsciente, no seu íntimo, Germano também é essa viabilidade.  

 Por último, até o momento, foi aferido que todos os processos anteriores levam a 

desordens existenciais, principalmente, porque toda relação social é dependente de uma 

alteridade. É na relação de reconhecimento do Outro que o Eu se constitui. No capítulo anterior, 

como título de análise, foi estabelecido o envolvimento de Imani e Germano de Melo. Nessa 

interação, verificou-se que Imani atinge uma autonomia de pensamento e percebe os poderes 

que regem esse relacionamento. 

 No entanto, esse vínculo amoroso não é o único que gere a vida da jovem. São muitas 

as lutas por reconhecimento que se estabelecem – com os membros da família, o corpo social 

de sua tribo, o rei Ngungunyane, as rainhas do rei, a mãe de Germano, entre outros. Em outras 

palavras, diferentes são os vínculos nos quais a dialética do Senhor e do Escravo opera. Nas 

interações da jovem, o que se estipula, na maioria das vezes, é o não reconhecimento, isto é, a 

subalternização. Agravada, em certas situações, pela cor da pele. 

Cessar a base do isolamento que o racismo provoca não é algo simples. No âmbito 

social, requer uma estruturação coletiva da força de trabalho, da lógica econômica e dos 

interesses políticos. No plano psicológico, exige o entendimento da participação de si na 

organização desta dialética racial, além do que, um esforço para uma mudança de pensamento, 

atitudes, posicionamentos e, também, criticidade consigo e com o entorno. Nenhum desses 

aspectos mudam imediatamente, nem facilmente. Tanto a concepção de inferioridade quanto a 

de superioridade racial é um construto social, econômico e psicológico que teve como fundação 

e impulso à colonização.  
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A elaboração, na disposição mental de Imani, da internalização de ser um indivíduo 

secundário ao outro semelhante é o que, no nosso entendimento, mais a coloca no conflito 

existencial que a permeia. As disposições operacionais do racismo modificam e limitam a 

perspectiva de compreensão e emancipatória de si. Mas como a jovem moça é introjetada e 

incorporada nesse domínio mental? 

Ser negra passa a ter um significado e isso reproduz uma redução na perspectiva do Eu 

e na interação com o mundo. O negro desenvolve, na concepção de William Edward Burghardt 

Du Bois, uma dupla consciência, reflexo do véu que o cobre e define por toda sua existência. 

Ambas as ideias foram apresentadas em seu livro As almas da gente negra (1999). Para Du 

Bois (1999) o véu impede que os negros sejam vistos pelos outros a sua volta como eles 

realmente são; ao mesmo tempo, impedem que eles se vejam verdadeiramente também: “[...] 

um mundo que não lhe concede uma verdadeira consciência de si, mas que apenas lhe permite 

ver-se por meio da revelação do outro mundo [...]” (DU BOIS, 1999, p. 54) 

Essa divisão entre mundos criada pelo véu acarreta a dupla consciência porque modifica 

a consciência-de-si do negro. Ele passa a enxergar seu mundo e sua própria realidade através 

da percepção do branco. Isso quer dizer que a percepção de ser um indivíduo negro existe e 

advinda de suas próprias conclusões, mas não são deduções do seu próprio consciente e sim 

com base em todos os estereótipos criados pelo branco: a malandragem, a estupidez, a 

animalização, a sexualização, a coisificação. É assim a percepção de si formulada. 

Sem referenciar diretamente Du Bois, Fanon (2008) propõe uma análise sobre a 

percepção do negro, mas na perspectiva do Outro, ou seja, como o branco vê o negro. A 

observação de Du Bois (1999) mostra que uma barreira (véu) modifica a elaboração subjetiva 

do negro, mas como exatamente isso ocorre quando a transfiguração é no branco? Fanon (2008) 

explica que o negro passa a ser notado a partir de dois esquemas: um corporal e um histórico-

racial.  

No esquema corporal, o indivíduo de cor não é visto como um ser humano universal 

que faz parte do mundo e possui todas as capacidades, qualidades ou limitações como um 

indivíduo branco. A diferença da cor do corpo adentra todos os espaços primeiro. O negro é um 

sujeito que “até” pode ocupar determinados lugares, por exemplo, ser um médico, um 

engenheiro, um brasileiro, um budista, porém, muito mais que isso, ele é todas essas 

representações e UM negro: um médico negro, um engenheiro negro, um brasileiro negro, um 

budista negro. Além disso, implica sustentar todos os estereótipos fixados. 

Avançando em sua elaboração, Fanon (2008) afirmou que o esquema corporal se alarga, 

englobando também o esquema histórico-racial: 
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Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela minha 

raça, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri 

minha negridão, minhas características étnicas, – e então detonaram meu 

tímpano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras 

raciais, os negreiros, e sobretudo com “y’a bon banania”27. (FANON, 2008, 

105-106, grifos do autor)  

 

Não era apenas a diferença da cor da pele (corpo) que incomodava e pesava, mas 

também toda a figuração do colonizado e sua historicidade inventada através de lendas, 

histórias, mitos sobre a raça e a ancestralidade dos povos de cor fabulados desde as primeiras 

invasões coloniais:  

O mundo branco, o único honesto, rejeitava minha partição. De um homem 

exige-se uma conduta de homem; de mim, uma conduta de homem negro - ou 

pelo menos uma conduta de preto. Eu acenava para o mundo e o mundo 

amputava meu entusiasmo. Exigiam que eu me confinasse, que encolhesse. 

(FANON, 2008, p. 107) 

  

A personagem de Mia Couto que é mais decodificada através do véu e da dupla 

consciência de Du Bois, por exemplo, é Katini Nsambe. Tendo em vista que as razões que o 

levam a tal não são explícitas, ainda sim, é possível perceber como ele realmente acredita na 

idealização do mundo português, portanto, o branco, como sendo salvação e perfeição. Em uma 

conversa entre o pai, Imani e Mwanatu, o filho diz o real nome de um rio que os portugueses 

haviam mudado, mas para Katini não foi uma modificação, os portugueses “estavam civilizando 

a nossa língua” (COUTO, 2016, p. 16).  

No trecho em que Katini descobre que o militar português Santiago da Mata havia 

matado o seu filho Mwanatu, ele se mantém inerte ao escutar a notícia. Imani espera do pai uma 

atitude em resposta, um acesso de coragem para enfrentar o assassino confesso de seu filho, 

mas Katini Nsambe “manteve-se como sempre viveu: educadamente submisso, olhos no chão, 

os pés indistintos da poeira” (COUTO, 2016, p.174). Vimos que embora não tome nenhuma 

atitude perante da Mata, incumbiu Imani de seu assassinato. Os ímpetos de vinganças 

observados, porém, não desarticulou na personagem a internalização da ideia de uma 

superioridade branca. 

Todavia, com Imani acontece o mesmo processo de introjeção da hegemonia branca 

retratado no véu e na dupla consciência? Relativamente, como na dialética no eretismo afetivo. 

 
27 Expressão utilizada em rótulos e cartazes publicitários criados em 1915 pelo pintor De Andreis, para uma farinha 

de banana açucarada instantânea. O rótulo do produto era caracterizado pela figura de um tirailleur sénégalais 

(soldado de infantaria senegalês) com trajes típicos e um sorriso estereotipado que imbecilizava o sorriso negro, 

reforçando os mitos e o racismo dominante. 
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Imani é sim obrigada a olhar o mundo pelos parâmetros dos brancos, sem embargo, defronta 

criticamente esse universo. Além disso, não esforça deliberadamente para manter os valores 

europeus associados. Pelo contrário, se empenhava para manter suas origens. Ela não se anulava 

por completo: “[...] há muito que me esqueci da minha raça, há muito que me distanciei dos 

costumes do meu povo. Continuo, porém, a sentar-me como uma mulher negra: apoio-me sobre 

as pernas encolhidas lado a lado, um joelho em cima do outro [...]” (COUTO, 2018, p. 126) 

A jovem moça acreditava que a manutenção ou resgate de determinados costumes a 

devolveria para suas origens, isto é, esquecendo as condutas europeias, ela teria uma identidade 

estável, como se isso fosse possível. Nas palavras de Stuart Hall: 

 

[...] a identidade não é um conjunto fixo de atributos, a essência 

imutável do eu interior, mas uma constante processo de mudança de 

posicionamento. Tendemos a pensar na identidade como algo que nos 

leva de volta às nossas raízes, a parte de nós que permanece 

essencialmente a mesma ao longo do tempo. Na verdade, a identidade 

é sempre um processo nunca concluído de tornar-se – um processo de 

mudança de identificações, em vez de um estado de ser singular, 

completo e acabado. (HALL, 2017, 16, grifos do autor)28 

 

A convicção de que retornando a suas raízes – língua, costume, valores – a identidade 

regressaria faz parte de Imani nos dois primeiros volumes de trilogia de Couto – Mulheres de 

Cinzas (2015) e Sombras da Água (2016). Muitas são as passagens nas quais ela diz querer 

voltar a sua gênese primeira. Apesar de não ter autonomia para esse regresso ou qualquer outra 

decisão, ela tem sempre a tendência à indagação e, quando viável, à ação e intervenção. O que 

a jovem está para descobrir no último volume da trilogia, O Bebedor de Horizontes (2018), é 

que o fim do seu conflito existencial, no que diz respeito ao pertencimento, reside na 

compreensão e consciência que na submissão inerente do ser mulher, poderia haver um pacto 

de ajuda e solidariedade. 

Nos últimos capítulos de Sombras da Água (2016), logo após ser aceita como possível 

esposa de Ngungunyane, vimos que Impibekezane, a mãe do rei de Gaza, ficou responsável por 

vigiar Imani. Dessa ocasião em diante, a moça vai experenciar o contato com diferentes 

mulheres que, cada uma a seu modo, mesmo lidando com as adversidades da vida e da 

 
28 Identity is not a set of fixed attributes, the unchanging essence of the inner self, but a constantly 

shifting process of positioning. We tend to think of identity as taking us back to our roots, the part of us 

which remains essentially the same across time. In fact, identity is always a never-completed process 

of becoming – a process of shifting identifications, rather than a singular, complete, finished state of 

being. (HALL, 2017, 16, grifos do autor) 
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submissão, encontram uma linguagem comum nesse ser mulher, criando sintonias e elos por 

identificação. E nos momentos de afinidades, a jovem vai provar instantes da sua maior cobiça: 

reconhecimento e aceitação.  

No encontro entre Ngungunyane, Katini Nsambe e Imani para sua oferta como esposa, 

despertado o interesse pela moça, ao acertar os detalhes de como aconteceria a conferência com 

os conselheiros, o Leão de Gaza manda Imani se apresentar sem sapatos, pois sabe a fúria que 

o calçado causava nos integrantes de sua tribo e ele queria que ela fosse aprovada. Com a 

decisão já tomada, Impibekezane fala para a jovem que elas precisam ir a Sana Benene para 

que ela se despedisse dos seus e buscasse, exatamente, seus sapatos. A rainha-mãe, nesse ato, 

demonstra a Imani que é possível respeito na diferença. Impibekezane entende a importância 

desse artefato na vida da jovem. 

Ao retornarem para Manjacaze, da visita a Sana Benene, e se refugiarem no hospital do 

George Liengme, pois segundo a rainha dos Vanguni, ali estariam seguras, uma vez que brancos 

não atacam brancos, Imani reunida com Impibekezane, a branca Bertha e a mulata Elizabete, 

vendo Manjacaze arder em chamas, pondera: 

 

Éramos quatro mulheres a ver a pradaria a arder. Quatro pessoas tão diversas, 

ali sentadas no abismo do fim do mundo. E então pensei: não existe paisagem 

exterior. Éramos nós que ardíamos. Os brancos disseram que o inferno era 

uma fogueira acesa por demónios nas funduras da terra. Esses infernos 

assomavam agora à superfície. (COUTO, 2016, p. 336, grifo nosso) 

 

Nesse momento inusitado para Imani, começa uma conversa entre Bertha e 

Impibekezane sobre o paradeiro de Ngungunyane. A rainha olha para a jovem e declara que ela, 

de agora em diante, era rainha. Ela, Impibekezane, não precisava de conselheiros para tal 

decisão. Intimamente, Imani pensa que coroação era aquela, sendo que diante delas ardia 

Manjacaze, a capital do Império. Ela estava sendo coroada no dia que o reino morria. Por 

respeito, permanece calada, mas decide ser sincera com a rainha e diz: “Minha rainha, tenho 

que lhe confessar: não estou aqui por minha vontade. Foi um demónio, dentro de mim, que me 

forçou a chegar aqui.” (COUTO, 2016, p. 337). 

Para surpresa de Imani, Impibekezane revela que sabia qual era esse demônio: a sede 

de matar seu filho Ngungunyane. Então, conta para as mulheres que há tempos tinha preparado 

um plano, pois sabia que todos – brancos e negros – queriam seu filho morto. Ngungunyane já 

não conseguia governar e, caso não fosse preso pelos portugueses, seria assassinado por seu 

próprio exército que estava faminto e frustrado. Ela só queria salvar o filho da morte e, por isso, 

tinha mandado mensageiros para negociar com os portugueses. Impibekezane acreditava que 
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depois da batalha de Coolela, as tropas portuguesas iriam regressar para Inhambane e Lourenço 

Marques e Ngungunyane dispensaria seus soldados, acabando assim o conflito. 

Dessa maneira, Imani poderia viver como uma rainha em um império pacificado. Bertha 

escuta o convite de Impibekezane e diz para Imani: “Pense bem. Dão-lhe um trono, tiram-lhe a 

vida” (COUTO, 2016, p. 339), argumentando que a guerra não era os únicos problemas e 

desafios de Ngungunyane. Oferece Bertha, então, que Imani vá com ela e o marido para a Suíça. 

Diante dessas mulheres, a jovem goza de um poder de escolha autêntico, unicamente seu: “As 

duas mulheres tinham-me acenado com as bandeiras do futuro. Pela primeira vez na minha vida 

me era dado a escolher um caminho para a minha vida.” (COUTO, 2016, p. 340).  

Contudo, como mostrado no capítulo anterior, Imani tem um amor desmedido por 

Germano e, neste ponto da narrativa de Couto, mesmo que muitos episódios ainda não haviam 

ocorridos para talvez mudar seu sentimento (o que também não acontece), a jovem, em nome 

desse amor, deixa a vida seguir seu destino: 

 

Nas duas alternativas eu devia sair da minha terra, sair da minha língua, sair 

de mim mesmo. Fugir com os suíços era um modo de me salvar do momento, 

para me salvar da minha própria vida. Evadir-me com um rei podia abrir-me 

portas para um passado que me foi negado. Mas faltava-me algo nesses dois 

devaneios. Faltava-me Germano. (COUTO, 2016, p. 340) 

 

Essa passagem demonstra a incoerência de Imani, pois ela mesma afirma que nunca 

antes tinha tido o direito de escolha. Além disso, ao longo dos dois primeiros romances, ela 

sempre se queixa da cisão em que vive. Neste ponto da história, a jovem não faz ideia de onde 

está Germano. Sua perspectiva de um reencontro e uma vida juntos é nula. Na primeira 

oportunidade de mudar sua realidade, ela se abstém. Isso comprova a força da opressão de um 

sistema patriarcal e a necessidade de transferência do papel de uma presença masculina 

consentidora e balizadora. 

Com isso, mais uma vez, ela é conduzida, isto é, ela acaba indo para Chaimite com 

Impibekezane não por escolha, mas por inanição no saber eleger. Logo no dia seguinte da 

chegada das duas mulheres a Chaimite, o forte do império de Gaza é dominado pelos 

portugueses. Ngungunyane em 25 de dezembro, após as derrotas de Magul e Coolela, é 

obrigado a sentar-se no chão, isto é, a se render aos portugueses. Sua prisão é comemorada por 

muitos, mas não será por sua mãe.  

A captura do Rei Gaza tinha importância para a expansão territorial portuguesa dentro 

de Moçambique. Igualmente, esse aprisionamento trazia para a Coroa benefícios na sua imagem 

em Portugal e diante das demais potências. Essa vitória demonstrava para as outras hegemonias 
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europeias, de acordo com o pensamento luso, a capacidade portuguesa de comandar suas 

colônias na África. Além disso, conferia novamente ao povo português o brio e amenizava a 

crise política instaurada internamente. 

Na confusão formada na invasão, Imani viu a chance de cumprir a promessa de vingança 

feita ao pai. Como já detalhado anteriormente, ela mata Santiago da Mata. Logo em seguida, 

ela cai em si e olha a volta para ver se alguém a tinha visto. Mas, no meio de tanta celebração 

pela prisão de Ngungunyane, ninguém tinha notado seu crime. De repente, a sua frente, estava 

passando o séquito dos prisioneiros Vangunis composto de sete esposas de Ngungunyane 

abrindo o desfile, mais atrás seu filho Godido e seu tio Mulungo. A moça escondeu a espingarda 

embaixo da capulana e esperou que surgisse o rei de Gaza. Subitamente, escutou uma voz 

familiar gritando: “É ela, é a mulher de que lhe falei há pouco [...] esta é a última esposa de meu 

filho.” (COUTO, 2016, p. 377). O clamor vinha de Impibekezane para Mouzinho de 

Albuquerque que mandou capturar Imani. 

 Perscrutando que essa era sua última chance de matar Ngungunyane – ele vinha logo 

atrás da rainha Impibekezane -, Imani, com muito cuidado, posiciona embaixo da capulana a 

espingarda. Em seguida, percebe que a arma está sendo retirada de seus braços. Quando olha é 

Germano forçando que lhe entregasse a arma, segredando: “Que loucura é essa? Queres ser 

morta? [...] e Santiago, foste tu?” (COUTO, 2016, p. 377). 

 Não houve tempo de resposta, um soldado se aproxima e ata os braços da jovem com 

uma corda. Germano, sem entender nada, conclui que Imani está sendo presa pelo assassinato 

do militar. Para salvá-la, grita que aquela mulher era inocente e que ele era o criminoso. No 

momento em que a moça resolve ajudar o sargento, que também fora amarrado, sente os braços 

da rainha Impibekezane envolve-la em um abraço de despedida e sussurrar: “Deixa-o, agora és 

esposa do meu filho” (COUTO, 2016, p. 378). Imani suspira, então, conformada por mais essa 

traição, agora vinda de uma mãe para tentar salvar seu filho. 

 Agora uma prisioneira, junto da comitiva, caminhou dois dias sob imensa chuva até 

chegarem em Zimakaze, na margem do rio Limpopo. Nesse lugar, Mouzinho ordenou que 

libertassem Imani das cordas, mas esse privilégio trouxe olhares de ódio e inveja das sete 

mulheres de Ngungunyane. Impibekezane pode ter dito para os portugueses que Imani era uma 

das esposas. No entanto, para os integrantes da comitiva Vanguni, ela não é aceita e nem vista 

como tal, afinal, nunca houve um anúncio oficial desta “promoção” dentro do grupo.  

 No porto de Zimakaze, uma coluna de soldados vindos de Chicomo traziam um altivo 

Zixaxa e mais dez mulheres. O rei de Gaza e Mouzinho de Albuquerque se incomodaram com 

o porte aristocrático do negro. Como retaliação, Mouzinho manda Zixaxa escolher apenas três 
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mulheres para embarcar e as demais são doadas aos chefes aliados aos portugueses. Nesse 

instante começa o embarque dos prisioneiros na corveta Capello. A corte de Ngungunyane, 

inclusive o próprio, entram em pânico: o rio era caminho para o mar, a zona proibida.  

 Mouzinho de Albuquerque, como a Coroa que representava, também buscava prestígio 

e notabilidade. No seu caso, era o seu ego que precisava ser aprazido. Ali, a sua frente, tinha 

dois reis rivais que nunca se encararam, dois mundos em colisão. Em um canto, estava 

Ngungunyane, envolto em uma manta e dobrado sobre si mesmo, abatido e temeroso, o retrato 

da decadência. Do outro, estava Zixaxa, sereno, tronco hirto, na postura de um verdadeiro rei.  

No curso da história moçambicana, a imagem de Ngungunyane se distingue dessa figura 

arruinada e derrotada. Quase um século depois do fracasso e prisão de Ngungunyane, 

movimentos em prol da independência de Moçambique serão formados. Esses grupos 

revolucionários acreditavam que, além de reformas políticas e econômicas, era preciso também 

a criação de uma identidade nacionalista que, para Garcia (2008, p.141), “[...] se integrasse num 

colectivo comum onde deveriam estar representadas, de uma forma diversa, as especificidades 

de cada grupo étnico, língua nacional e religião”. Assim, buscaram na “dicotomia nós os 

moçambicanos, em oposição a eles, os colonialistas” a solução, como aponta Ribeiro (2005, 

p.258, grifos do autor).  

Apoiando-se nessa estrutura dividida em vencedor e vencido, a Frente de Libertação de 

Moçambique – FRELIMO29, aposta no resgate da imagem do herói moçambicano da 

resistência. No livro a História de Moçambique (1971), publicado pelo departamento de 

Educação e Cultura da própria FRELIMO, no capítulo VIII, intitulado “As Guerras de 

Resistência”, é apresentado três exemplos de moçambicanos que resistiram a invasão 

portuguesa – Ngungunyane, Anguanasse e Manguiguane –, dando mais destaque e relevância 

para o primeiro. 

No ponto de vista da FRELIMO, Ngungunyane era um homem astuto e político, mas 

que acaba, por conta de tribos inimigas aliadas aos portugueses e pelo poderio bélico luso, 

perdendo a guerra de resistência. Sua crueldade e aversão são mencionados, contudo, são 

apresentados como marcas de uma ancestralidade Zulu, ou seja, de guerreiro destemido, 

diferente do personagem criado por Mia Couto na trilogia As Areias do Imperador. É 

 
29 Partido político moçambicano fundado em 1962 e que sobe ao poder no país, como movimento de 

libertação, em setembro de 1974, depois de negociar a independência com Portugal. Em 1977, se torna 

um partido político único, permanecendo no poder até 1994. Em 1990, uma nova constituição aceita a 

criação de novos partidos políticos. 
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exatamente essa construção narrativa que se apresenta contraditória aos fatos históricos oficiais 

que Hutcheon (1991) denominou metaficção historiográfica.   

De volta à narrativa de Couto, na margem do rio, muitos guerreiros erguiam suas 

azagaias e gritavam: “Baiete!” (COUTO, 2016, p. 380), isto é, viva. Mouzinho só não sabia a 

quem saudavam. Aproveitando a situação, avançou para a proa e se exibiu como se estivesse 

montado em seu cavalo: 

 

Impressionados, os milhares de guerreiros entoaram um vibrante hino militar. No final do 

louvor, uma tempestade de insultos foi dirigida ao Ngungunyane, esse mesmo rei que 

durante anos tinham idolatrado. Mouzinho de Albuquerque puxava lustro à sua vitória. E 

deixava claro para todas aquelas tropas que o reino de Gaza tinha chegado ao fim. 

(COUTO, 2016, p. 380) 

 

Observando toda essa encenação e o contraste na postura dos soberanos, Imani se sentia 

vazia, incapaz de refletir sobre o que poderia ser seu futuro, presa no pensamento que estava 

deixando para trás sua vida, estava deixando Germano de Melo. A única coisa que a confortava 

era o filho que carregava no ventre. Ele seria a salvaguarda para uma vida mais aprazível e feliz. 

Imani não suspeitava do que o destino lhe reservava. 

No último livro da saga – O Bebedor de Horizontes (2018) – o entendimento maior de 

quem ela realmente é vai ser discorrido. É no seu desterro, na sua maior perda, seu filho, e na 

proteção das rainhas do rei que Imani finalmente se encontra. No exílio, a jovem vai se deparar 

com diferentes realidades e situações, como diz: “nunca pensei que houvesse tantos brancos no 

mundo. Nem pretos, para dizer a verdade” (COUTO, 2018, p. 130).  

No porto de Zimakaze, o cortejo embarca com destino a Lourenço Marques, onde 

trocam de embarcação para seguirem para Portugal. Durante todo o trajeto, a rainha Dabondi 

vai se aproximando de Imani, inclusive se intitula madrinha de seu filho. É uma amizade que 

perdurará por muitos anos e só se finda com a morte de Dabondi, em São Thomé. Nesse 

sentimento de afeição e estima, Imani conhece um querer bem, acolhimento e parceria. Aprende 

que nas vivências e dores comuns mora também afeto. 

Na travessia para Portugal, Imani foi designada como tradutora dos portugueses, 

atraindo mais desconfiança e inveja dos negros. Porém, agora não se sente tão só, pois tem em 

Dabondi uma pessoa para desabafar. No trajeto descobre que esta rainha está feliz de ir para 

Portugal. No passado, teve um filho com Ngungunyane que foi enviado para ser educado em 

Lisboa. Na sua esperança, reencontrará este filho perdido. Nas palavras de Imani: “Na nossa 

terra as raparigas aprendem a não ser ninguém. Dabondi também se anulou. Pensava que, desse 

modo, perderia os filhos sem sofrer.” (COUTO, 2018, p. 59). 
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Depois que chegam a Portugal, Imani, Ngungunyane e toda a comitiva são presos em 

um forte em Lisboa. Nessa prisão a jovem deu à luz a seu filho: Sanga. O parto foi realizado 

por Muzamussi, a nkosikazi, a maior das rainhas, e Dabondi. Sem entender, Imani questiona a 

soberana porque ela a ajuda e a protege, afinal, durante a viagem para o exílio, todas as rainhas, 

menos Dabondi, demonstravam o maior desprezo por aquela negra que usava sapatos. A 

monarca não responde e, em um simbólico gesto, leva as roupas da moça para serem rasgadas 

em irreconhecíveis pedaços.  

Horas depois do nascimento da criança, Dabondi regressa a cela de Imani e, em 

conversa, a jovem moça indaga o porquê, em um outro momento, ela tinha dito que os deuses, 

quando o filho de Imani nascesse, iriam apagá-la por dentro, deixando-a vazia. Contudo, ela 

nunca havia se sentido tão repleta. Dabondi, aludindo à separação entre mãe e filho que 

certamente ocorreria e percebendo que Imani não é astuta o suficiente para prever isso, só diz: 

“deixarás de saber falar a língua dos brancos” (COUTO, 2018, p. 257). 

 Imani sorri descrente, pois, segundo ela: “aquela língua fazia parte do meu corpo” 

(COUTO, 2018, p. 257). Dabondi, então, desafia a moça a tentar falar a língua portuguesa e no 

seu esforço percebe que, apesar de pensar em português, as palavras pronunciadas eram em 

txitxope. Desesperada, a jovem implora para que a rainha devolva a voz da sua alma, no que 

Dabondi responde: “esse sempre fora o teu engano” (COUTO, 2018, p. 257). 

 Nesta analogia com a linguagem, Dabondi revela a Imani que ela nunca deixou de ser 

uma preta VaChopi, ela não precisava voltar a algo que ela nunca deixou de ser. Toda a 

aculturação sofrida, inclusive a linguagem, é parte do processo e das mudanças de 

posicionamentos e identificações apontas por Hall (2017). É algo que se soma, não uma 

subtração, permitindo o entendimento também da alma do branco, pois, como aponta Fanon 

(2008, p. 33), “falar [...] é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização”. 

 Nesse diálogo, Imani não é capaz de entender as entrelinhas e perceber que sofrerá a 

maior dor que uma mãe pode ter, a perda de um filho. Ela não considera essa possibilidade, mas 

Dabondi sabe que vai acontecer e que o seu consolo estará nas rainhas, nas mulheres que já 

haviam convivido com milhares de mães que, por séculos, haviam corrido para salvar os filhos 

dos raptos das invasões Ngunis, dos ataques portugueses, da violência em suas vilas e famílias.  

 Uma semana após este episódio, Dona Laura, mãe de Germano, vem ao forte para levar 

o neto. Atormentada e furiosa, Imani não deixa que se aproximem e foge para o pátio do forte. 

Encurralada por soldados portugueses e já sem saída, de repente, as dez rainhas surgem 

empunhando facas, roubadas intencionalmente enquanto lavavam as louças, para proteger 

aquela mãe negra. A despeito do ato de união e força, o filho é retirado das mãos da mãe. 
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Invadida por uma tristeza sem fim, ela é consolada por mulheres que entendem sua dor. Como 

conclui Imani: 

 

Não sei o que seria de mim sem a companhia das rainhas. A presença destas 

mulheres é mais uma prova da profecia de Dabondi: as raízes da minha alma 

devolvem-me agora todo o meu ser. Não se trata apenas de regressar ao idioma 

da minha aldeia. Estas mulheres trazem de volta a minha terra e a minha gente. 

E trazem-me de volta a mim. (COUTO, 2018, p. 279) 
  

 O acolhimento das rainhas faz com que Imani entenda que mesmo tendo a cultura branca 

– motivo de tanto rebaixamento, desprezo e inveja – na sua violação seus múltiplos costumes 

são relevados em prol de um bem maior: abrigar outra mulher que se encontra em um 

desamparo comum. Com todas as sete rainhas do rei Ngungunyane; mais as três de Zixaxa, 

viajará para São Thomé, onde a matriarca trabalhará carregando pedra em uma obra de um 

estaleiro, muitas outras na limpeza do hospital; Imani e Dabondi são postas a servir em um 

bordel para o exército durante quinze anos. Com a Proclamação da República portuguesa, em 

1910, a jovem regressa, acompanhada agora por sete das rainhas, para viver o resto de sua vida 

em Nkokolani.  

 A jovem moça que tanto quis sair de sua aldeia, de sua vida, se encontrar, agora passa 

os últimos dias no lugar no qual nutria tantos desejos. A jornada de Imani a fez entender que 

sua identidade não era fruto de “um corpo único” (COUTO, 2018, p. 299), mas de várias 

experiências, como a senhora Imani agora diz: “passei décadas com eles [brancos], na terra 

deles. Falo, penso e vivo como eles. Sou negra, é verdade. Mas entro e saio da minha raça 

quando quero” (COUTO, 2018, p. 299). 

A retomada da ontologia negra de Imani e a verdadeira entrada na dialética do Senhor 

e do Escravo, criando um reconhecimento genuíno de sua humanidade e igualdade, aconteceu 

quando outras mulheres negras a reconhecem como tal. Ter, por último, entendido que ela nunca 

deixou de ser, trouxe uma paz interior, mesmo velha e solitária, ela afirma: “nunca estive tão 

só. E nunca a solidão me soube tão bem” (COUTO, 2018, p. 307). 

Em Imani a dupla consciência se estabelece de maneira parcial porque, embora sofra o 

complexo de interiorização da inferiorização, no sofrimento e no reconhecimento das rainhas 

ela se reconecta com sua consciência em si negra. Portanto, ao desarticular a sua própria 

imagem, ela desestrutura o véu do branco também? Não, a desalienação por parte dos brancos 

não acontece. Segundo Fanon (2008) o rompimento das elaborações do racismo demanda a 

desconstrução do véu tanto de negros quanto de brancos: “o branco está fechado na sua 
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brancura. O negro na sua negrura. Tentaremos determinar as tendências desse duplo narcisismo 

e as motivações que ele implica.” (FANON, 2008, p. 27) 

 O racismo e a racialização, como exposto, acarretam fechamentos identitários. Ao 

limitar o acesso do negro em sua zona de não ser, negar seu reconhecimento e alterar a lógica 

da luta por reconhecimento provocando a dupla consciência, pode parecer que apenas um lado 

da dialética branco x negro é afetado, mas não. Ao criar o negro, o branco cria a si próprio 

também, isso quer dizer, produz uma representação imagética do que é ser um branco ou um 

negro, mais do que a diferença da pele. Esse duplo e característico fechamento identitário, 

Fanon (2008) chamou de duplo narcisismo.  

Apesar de apresentar este eixo teórico, Fanon não retoma este conceito, explicando-o 

em detalhes, o que é um complicador, pois se trata de um pilar fundamental da obra fanoniana. 

Assim, apropriando-se do conceito de Lewis Gordon, a theodicean rationalizations 

(racionalizações deificadas), Faustino (2022) acredita que o duplo narcisismo de Fanon se 

aproxima de uma teodicéia identitária, proposição que também será adotada neste trabalho. 

Para entender a proposta da teodicéia identitária, de Faustino, é preciso olhar o conceito 

proposto por Gordon. A racionalização deificada baseia-se na reflexão teológica-filosófica 

feita por Santo Agostinho, para o trilema do mal ou paradoxo de Epicuro, o qual se trata: 

 

[...] se Deus é onisciente30, onipotente31 e benevolente32, por que, então, não 

acaba com o mal do mundo? Se não o faz porque não pode, mesmo desejando, 

não é onipotente; se não o faz porque não sabe de sua existência, não é 

onisciente; se sabe, em sua onisciência, e poderia acabar com ele, em sua 

onipotência, mas ainda assim não o faz, não é benevolente. (FAUSTINO, 

2022, p. 69) 

 

No entanto, para que o trilema do mal seja válido é preciso aceitar esta premissa: a 

existência do Mal. Para Faustino (2022, p. 69) “a resposta estaria no fato de que o mal não 

compunha o sistema divino nem fora criado por Deus, mas pelo livre-arbítrio humano 

corrompido, que escolheria imprudentemente se afastar Dele [Deus]”. Nos preceitos e crenças 

cristãs há um criador (Deus, todo bom e poderoso) e há uma criatura (o universo, a natureza, o 

homem): “e viu Deus tudo quanto fizera, e eis que era tudo muito bom” (Gn, 1, 31). Portanto, 

o Bem supremo é Deus e os outros bens são as criaturas, isto é, bem menores. Assim, o Mal 

não existe em substância, mas em escolhas: o livre-arbítrio.  

 
30 Possui absoluta ciência de tudo, tanto em objeto quanto em fenômeno. 
31 Possui poder absoluto, irrestrito e ilimitado. 
32 Absolutamente e ilimitadamente bondoso. 
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Fazer o Mal é escolher viver acreditando em coisas mundanas, é escolher viver no 

pecado e contra os mandamentos de Deus, de acordo com o cristianismo. Se o Mal não existe 

substancialmente, ele não é uma criatura, portanto, Deus não precisa atuar contra ele, por isso, 

Deus é onisciente, onipotente e benevolente.  

 A racionalização deificada, perpetuada no Ocidente, atua: 

 

[...] como um mecanismo ideológico de autoengano que transfere falsamente 

‘para fora do sistema’ - colonial capitalista - todas as contradições que lhes 

são próprias (o mal, a corrupção, a violência, a rapinagem), apresentando a si 

mesmo como perfeito e a esses atributos como próprios das vítimas que 

assujeita pelo caminho, i.e., divinizando o branco. (FAUSTINO, 2022, p.70) 

  

Ao estabelecer uma análise relacional da identidade e da diferença, Fanon (2008), como 

visto, parte da noção hegeliana/sartriana de ser-para-o-outro, mas avança para além dela, 

discutindo como tanto a brancura quanto a negrura se constituem a partir de relações 

reciprocamente fetichizadas.  

Utilizando a lógica da racionalização deificada, Faustino (2022) esclarece que 

considerando-se um povo superior (em todos os sentidos), o branco transfere para fora, isto é, 

para todos os indivíduos não europeu/branco/ocidental, aquilo que é ruim e mal: “o negro é o 

símbolo do Mal e do Feio. Cotidianamente, o branco coloca em ação esta lógica” (FANON, 

2008, p. 154).  

A teodicéia identitária ou o duplo narcisismo se elabora da seguinte forma: o sujeito 

universal e ideal é o branco, sendo o negro aludido ao corpo, como escravo, como objeto sexual, 

como o mal, entre muitos outros fetiches e negativos. É interessante observar que o branco 

inferioriza o negro e também se coloca em uma posição de superioridade, portanto, ambos estão 

fechados em imagens/fetiches criados a partir do identitarismo branco: “[...] o branco está 

fechado na sua brancura. O negro na sua negrura [...]” (FANON, 2008, p. 27) 

 Pensando nos romances analisados, o personagem do sargento Germano de Melo 

simboliza a dinâmica do duplo narcisismo. Embora se considere um soldado fracassado: “[...] 

como soldado sou um desastre [...]” (COUTO, 2016, p. 142),  a convicção de ser um indivíduo 

mais evoluído e extraordinário por ser branco já é intrínseca: “[...] também defendemos um 

império, autorizados por Deus e pela nossa natural superioridade [...]” (COUTO, 2015, p.183). 

No entanto, como observado, há momentos de epifanias, mas não a ponto de transfigurar 

profundas atitudes: 

 

E anoiteceu em Nkokolani com um branco bebendo nsope e um preto 

entoando o Hino de Portugal. Descubro, enfim, meu caro Conselheiro, nestes 
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tristes sertões uma humanidade que em mim mesmo desconhecia. Esta gente, 

aparentemente tão distante, tem-me dado lições que não aprenderia em 

nenhum outro lugar. (COUTO, 2015, p. 187) 

 

Ainda que suas vivências e experiências em solo moçambicano com os negros prove a 

ele que suas antigas convicções não são necessariamente verdadeiras, Germano de Melo no seu 

íntimo acredita e defende mais a Portugal, principalmente, quando começa a receber a 

influência do tenente Ayres de Ornelas.  

Seguindo suas funções militares, assim que chega em Lourenço Marques, o sargento 

começa a reportar a situação no sul de Moçambique para o Conselheiro José d’Almeida, seu 

superior, por correspondência. Essas cartas contêm relatos de guerras e, também, desabafos. 

Para sua surpresa, quem lê e responde suas cartas; sabe de seus sentimentos e pensamentos, não 

é o Conselheiro José d’Almeida, mas o tenente Ayres de Ornelas. O Conselheiro não gostava 

da função e delegava ao subordinado Ornelas que respondesse todas suas missivas.  

 É esse oficial que a todo momento chama Germano à “realidade”, lembrando-o que seu 

romance com Imani não pode ser mais que uma aventura, já que as consequências por amar 

uma preta é a desgraça de sua vida: 

 

Menciono essas exóticas ocorrências para alertar sobre esse seu namoro com 

essa moça, que parece ter-lhe roubado de tal modo o discernimento que o meu 

jovem sargento não entende as consequências de um noivado com essa Imani. 

Ao casar com uma preta você arranja o mais gordo dos cunhados que é a 

África inteira. Ao casar-se com uma negra o meu amigo casa-se com toda uma 

raça. (COUTO, 2016, p. 61) 

 

Germano de Melo não esconde o quanto ama Imani e seus planos de um dia se casar 

com a jovem, levá-la para Portugal e constituir família. Durante o tempo em que está imerso na 

aldeia em Nkokolani, convivendo diretamente com os VaChopi e com a mulher que ama, ele 

revê seus conceitos e sua visão estereotipada sobre os negros. 

No entanto, toda vez que se comunica com um militar português, seus antigos princípios 

retornam e o sentimento de honrar a Coroa portuguesa e ser um branco legítimo prevalecem. 

Em Sombras da Água (2016), Ornelas revela para Germano, em uma de suas cartas, que ele 

ambicionava reconhecimento militar do exército português e, para atingir esse feito, precisava 

da ajuda do sargento. Visto que Germano de Melo viajava para o hospital de Manjacaze com 

pessoas negras em sua comitiva, ele deveria se tornar um espião. 

O sargento, sentindo-se horando e esquecendo-se de que quem o acompanhava na 

viagem era o pai e o irmão de Imani; inclusive, ela mesma, começa a fiscalizar todas as ações 
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do grupo. Em um dado momento, enquanto estavam em Sana Benene, um homem negro todo 

ferido pede ajuda porque havia fugido do exército português que iria fuzilá-lo em Chicomo. 

Todos decidem ajudar, mas Germano acha a atitude errada, pois o homem deveria ser devolvido 

aos portugueses. Ao escrever para Ayres de Ornelas para delatar o ocorrido, acaba confessando 

que, apesar de tentar manter distância da jovem, sentia saudades de Imani.  

Em resposta, Ornelas recorda o sargento que, mesmo se sentido fragilizado, a sua função 

na África é puramente a de um homem branco (principalmente) e de um militar (mesmo que só 

por aparência): “[...] O meu caro sargento é um branco e continua a ser, para todos os efeitos, 

um militar. Está ferido, está isolado. Mas não pode abrir o coração, chorar e rir-se com os 

indígenas e, sobretudo, não pode exibir o seu afeto por uma mulher negra. (COUTO, 2016, p. 

128). As emoções e afetos de Germano de Melo são sempre vigiados e tolhidos. O tenente 

Ayres de Ornelas permite que o sargento se abra sentimentalmente, mas com a intenção de 

controlá-lo. Ele acredita que se Germano não for sempre chamado de volta para seu “lugar” de 

homem branco, ele corre o sério risco de se perder. 

E não é só o tenente Ayres de Ornelas que tem esse poder sobre Germano, mas sim a 

imagem do exército português. Outra passagem que revela essa ligação do poder militar como 

referência e memória para quem ele considera ser realmente é a aparição, também em Sana 

Benene, de outro oficial: o capitão Santiago da Mata. Germano ao ver o conterrâneo, confessa: 

“a chegada do capitão Santiago da Mata lembrou-me de que havia um mundo lá fora a que 

pertenço” (COUTO, 2016, p. 178). Ainda que Germano não concorde com esse mundo (ele 

acha os portugueses arrogantes e vazios), ele não consegue se desconectar. Ele se vê como um 

homem branco português, ou seja, um ser humano superior. 

  Fanon (2008) demonstrou exatamente isso, o branco se diviniza como referencial 

universal de humano, condenando o negro a reificação e a não existência do seu ser; este último 

interioriza a coisificação e a inferiorização imposta pelo branco. Germano também sofre do 

duplo narcisismo, porém, de uma forma velada. Ele é gentil em seus atos, revela um olhar 

humano com os negros, mas nunca um descortinar de semelhança; é principalmente na relação 

com Imani que sua essência tipificada de homem branco europeu se revela. 

 No modelo conceitual de Hegel (2003) de reconhecimento e luta por reconhecimento, 

analisados no capítulo anterior, vimos que o reconhecimento de Imani por Germano é 

fragmentado, pois, ao mesmo tempo que reconhece as virtudes da jovem, o imaginário do que 

é ser um negro prevalece. Essa renúncia em reconhecer a moça como um ser completo é 

fundamentada no racismo e no ideário de superioridade branca. Isso é notado nas sutilezas, ou 
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seja, quando revela que não gosta de ver Imani escrevendo, quando critica a textura de seu 

cabelo, quando na frente dos outros, principalmente brancos, humilha e a trata como serviçal.  

 Esse dualismo criado, no qual brancos e negros representam os opostos e a 

incompatibilidade, enfatizando a diferença, leva a supervalorização da raça branca.  Fanon 

(2008) afirma que o negro se torna um objeto fobógeno e ansiógeno, ou seja, sua cor e seu corpo 

induzem e provocam fobia e ansiedade porque “diante do negro, com efeito, tudo se passa no 

plano genital” (FANON, 2008, p. 138), isto é, como no imaginário e no plano simbólico os 

negros vivem em plena selva, os únicos instintos são os biológicos, os de reprodução, portanto, 

genitais, como se verifica neste trecho em que Imani conversa com Dabondi: 

 

Tenho inveja de ti - confessa num tom desfalecido - Tenho pena de não saber 

falar a língua dos brancos. 

Não tenha pena, minha rainha – afirmo. Assim, não escuta as ofensas que nos 

são dirigidas. Não percebe quantas vezes somos chamados de macacos. 

(COUTO, 2018, p. 61, grifos nossos) 

 

Assim, ainda segundo Fanon (2008), uma das explicações para o surgimento do racismo 

e da necessidade de subjugar o Outro está apoiada em uma suposta ausência genital. Freud, em 

seu texto A organização genital infantil (1923), apresenta, no campo imagético, o conceito de 

castração. Para o pai da psicanálise, uma fantasia surge em crianças (de ambos os sexos) durante 

a fase fálica do desenvolvimento libidinal, quando as crianças percebem as diferenças 

anatômicas existentes entre meninos e meninas, provocando distintas consequências. O menino, 

ao perceber a ausência de um pênis na menina, passa a sofrer o que Freud chamou de a angústia 

da castração, pois passa a viver a possibilidade de retirarem seu pênis e deixá-lo como a menina. 

Já para as meninas, a ausência do pênis gera uma desonra, provocando o sentimento de inveja 

(FREUD, 1923).  

Segundo Galimberti (2002), o não tratamento psíquico deste complexo ou uma 

resolução inadequada pode afetar na formação do caráter em ambos os sexos, provocando “no 

homem, a traços de tipo fálico, isto é, exageradamente agressivo e masculino; nas mulheres, 

portanto, passiva e dócil com um certo sentimento de inferioridade por falta de superação da 

inveja do pênis” (GALIMBERTI, 2002, p. 170).  

Freud (1923), no entanto, não foi o único a definir esse complexo. Jacques Lacan, 

também na perspectiva psicanalítica, expôs sobre o complexo de castração e, para ele, a 

castração é parte do problema da falta. Essa falta abarca diferentes concepções: privação como 

falta do objeto real, frustração como falta do objeto imaginário e castração como falta do objeto 

simbólico (GALIMBERTI, 2002). 
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Para Fanon (2008), essa fobia instintual (biológica) afeta o branco porque o pensamento 

pré-lógico do fóbico (o branco) decidiu que ele possui uma inferioridade em relação ao negro 

devido a sua potência sexual e a eminência de seu símbolo fálico. Esse desprovimento sexual 

faz com que o branco tenha a “necessidade de se defender deste ‘diferente’, isto é, de 

caracterizar o Outro” (FANON, 2008, p. 147).  

Por se tratar de uma teoria do campo imaginário, ou seja, como no espaço subjetivo se 

formula uma concepção simbólica do outro, pode-se inferir que, mesmo caracterizando o negro 

para justificar sua inferioridade, por se tratar de uma dialética, a inferioridade ainda permanece 

no branco, mesmo disfarçada de superioridade. E Germano de Melo atinge essa percepção 

dentro da narrativa de Couto. Em um dado momento, o sargento já está separado de sua amada 

e sabe que ela estará embarcando para Portugal. Ele envia uma carta para a jovem para dar 

notícias e lhe contar que o comandante do navio, Álvaro Andrea, é um português honesto e, 

neste instante, ele considera: 

 

Poucos são os brancos que falam com os negros. Quando o fazem é para dar 

ordens. Pois este amigo terá contigo uma deferência que é rara, mas que lhe é 

cara e genuína [...] talvez não entendas a razão por que nós, portugueses, nos 

demoramos tanto a falar de nós mesmos. Fazemos isso por causa dos outros, 

os estrangeiros. Temos medo que nos vejam pequenos. A nossa verdadeira 

pequenez não vem da nossa geografia, mas dos modos como nós pensamos. 

(COUTO, 2018, p. 37) 

 

O medo de que Germano fala, pode ser entendido exatamente no sentimento de 

inferioridade apontado por Fanon (2008) e relacionado à falta de um símbolo fálico. É evidente 

que, na trilogia de Couto, Germano também se refere à fraqueza política e econômica de 

Portugal perante as demais potências europeias da época, mas ele acaba generalizando a 

insegurança como uma característica universal dos portugueses. A inação de se confidenciarem 

é por causa do estrangeiro que lhe causa fobia, como na analogia feita por Fanon. 

A ideia figurativa da vantagem sexual do negro acarreta indícios de inferioridade no 

branco e, no negro, cria uma função estritamente carnal. Uma das formas, encontradas na 

trilogia de Couto, da representatividade desse papel de potência genital é a censura ao sistema 

poligâmico de relacionamento. A poligamia é condenada como valor moral e, ao mesmo tempo, 

atesta a imagem do negro como ser biológico e de reprodução.  

No começo de Mulheres de Cinzas (2015), Katini está voltando para casa com Imani 

quando se depara com Chikazi, sua esposa, esperando-o na porta, com o dedo em riste, gritando 

com o marido que ele não gostava dela. O marido questiona quem lhe tinha dito aquilo e a 
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esposa explica: “Então por que é que você só me tem a mim? Há tantos por aí que tem várias 

esposas...” (COUTO, 2015, p. 48). O marido então esclarece que ele não era como os 

VaTsongas que colecionavam mulheres como se cria gado, indagando da esposa: “[...] além 

disso, escolhemos ser civilizados, não foi?” (COUTO, 2015, p. 48). Chikazi, indignada, 

responde que aquela escolha era do marido e que, por conta disso, os filhos haviam desistido 

deles. O abandono do qual Chikazi faz referência é que, por causa da cultura adotada pelo 

marido, os filhos de alguma forma se afastavam. Dubula os havia deixado porque não queria 

ser aculturado; Imani e Mwanatu não tinham a cultura VaChopi.  

Na concepção de Katini, a poligamia o distanciava dos costumes europeus. É intrigante, 

porém, que esse valor moral não foi razão suficiente para impedi-lo de entregar sua filha para 

um rei polígamo e ser transformada em mais uma esposa. Seus interesses é que sempre 

prevalecem. Enquanto agir como um branco europeu era mais significativo, a monogamia era 

o caminho. Mas quando o benefício maior está em matar Ngungunyane, a poligamia serve para 

Imani. 

Outo episódio que demonstra como a multiplicidade de mulheres era considerada uma 

característica diferenciadora do negro como objeto sexualizado foi o relato de Imani, em 

Lisboa, da separação dos reis e das rainhas. Os homens – Ngungunyana, Zixaxa, Godido e 

Mulungo – foram encaminhados para os Açores, uma terra repleta de bons cristãos que 

aceitavam receber africanos sofredores, carentes de piedade e salvação. No entanto, albergar o 

pecado da poligamia não era possível. A razão cristã, no entanto, aceita enviar as rainhas para 

serem exploradas em São Thomé.  

Assim sendo, todas atividades cabíveis aos negros são aquelas relacionadas ao corpo, 

como a dança, os esportes, a sensualidade, a malícia, entre outros, jamais funções ligadas ao 

intelecto: 

 

Passa por nós um casal que se espanta com a nossa presença. O marido 

comenta, não imaginando que percebo português: Aposto que fazem parte de 

um grupo folclórico de dança para entreter os da primeira classe. E a mulher 

remata: É o que eles sabem fazer, é dançar. E afastam-se rindo. (COUTO, 

2018, p. 157) 

 

Ainda segundo o psiquiatra, “o Outro será o suporte de suas preocupações e de seus 

desejos” (FANON, 2008, p. 147). Essa ação de transformar alguém em um objeto erotizado 

para saciar o desejo de um outro alguém, presente no processo de superioridade branca do duplo 

narcisismo é uma possibilidade de interpretação para o comportamento da personagem Bianca. 

Ela é uma italiana que conhece Germano logo na sua chegada em Lourenço Marques. Nessa 
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cidade é proprietária de bares e uma pensão. No final de Mulheres de Cinzas (2015), ela vai 

fazer uma visita a Germano em Nkokolani e devido aos acontecimentos no final deste primeiro 

volume, ela segue viagem na comitiva que leva Germano para o hospital de Manjacaze. 

Em Sana Benene, Katini Nsambe conclui que Germano de Melo não tem a menor 

condições (está ferido) e nem influências para cumprir suas promessas de levar Imani junto de 

si para Portugal. Então, pede ajuda para a italiana e suplica que a leve consigo para Lourenço 

Marques, colocando-a para render junto dos brancos. A princípio ela resiste, sem dizer 

realmente a razão: “naqueles bares as prostitutas eram todas brancas. As pretas serviam apenas 

nas cantinas dos bairros indígenas” (COUTO, 2016, p. 142). 

Em um ato de lealdade ao amigo Germano e seus sentimentos por Imani, no dia seguinte 

da conversa com o pai da jovem, Bianca fala com o sargento, respondendo à indignada reação 

do homem:  

 

Imani será muito mais feliz sozinha. Nas suas mãos [...] essa rapariga será 

apenas a esposa de um branco. Nas minhas mãos ela será uma rainha [...] os 

brancos se esqueceriam dos preconceitos ao ver as pretas a lustrar os bares da 

cidade. Quem se importunaria seriam as mulheres brancas, agastadas pela 

competição. A única questão, declarou ainda Bianca, é que as pretas 

rapidamente ficam com os corpos gordos e flácidos. É preciso recrutá-las bem 

novinhas, antes que tenham filhos e se degradem. Jovem, bela e solteira, Imani 

satisfazia todos os requisitos para ter uma longa e rentável carreira. (COUTO, 

2016, p. 143-144) 

 

 Embora Bianca finja não concordar de imediato com Katini sobre o curso desejado para 

sua filha, no seu íntimo, isso já era uma ideia: “confessou que já lhe tinha passado pela cabeça 

levar Imani para Lourenço Marque” (COUTO, 2016, p. 142). A italiana é uma mulher que sabe 

dos efeitos da prostituição. É certo que no contexto histórico colonial da narrativa, poucas eram 

as oportunidades para as mulheres. Apesar disso, são os atributos físicos que, na concepção de 

Bianca, torna Imani apta e atraente para a profissão. É a imagem quimérica do negro como 

corpo que prevalece. 

No duplo narcisismo, o branco através da teodicéia identitária (endeusamento de si) 

torna-se um referencial do ideal humano, designando o negro à esfera animal e sexual. No 

entanto, qual a razão que paralisa o negro a rejeitar tal fixação? Pelo outro efeito do duplo 

narcisismo: o desejo de branqueamento do negro. Tanto as ideias fetichizadas (pulsional, 

selvagem, corporal, etc.) quanto a de universalidade branca são absorvidas pelo negro. Ele 

absorve essa imagem inferiorizada e passa a buscar esse ideal branco por acreditar que esse é o 

único caminho para o Ser, sem perceber que isso também é um fetiche e também é uma neurose. 
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Obsessão essa da qual, já concluído, não padece Imani. Ela é levada a apropriar-se da 

cultura branca, isto é, ainda criança ela foi afastada dos referenciais de seu povo e de sua tribo. 

Durante anos na Escola da Missão ela viveu em regime de internato, conhecendo e 

experenciando somente os costumes europeus. Esse fator traz uma fusão e um misto de 

parâmetros para a vida da jovem. Portanto, afirmar que ela sofre um fechamento identitário nos 

critérios propostos por Fanon (2008) no duplo narcisismo seria incorreto. 

Na estrutura colonial racializada, ser branco significar a liberdade, a humanidade e a 

universalidade. Também denota respeito e poder. Esse cosmo atrai o pai de Imani, 

direcionando-o para o fechamento identitário do duplo narcisismo indicado anteriormente. 

Sorver o universo branco é sua pretensão de vida e no plano de ação está Imani. A jovem não 

assume e dedica-se ao protejo do pai de fazer parte de uma sociedade branca. O que as ações 

do pai provocam é o sentimento duplo de exclusão. No entanto, a presença portuguesa em 

Moçambique se torna uma possibilidade. 

Em As Areias do Imperador não é arquitetado nenhum romance entre um negro e uma 

branca33. É pelo romance de Imani e Germano de Melo; sobretudo, na relação com o pai Katini 

Nsambe, que se nota como a dialética branco e negro pode ser permeada por poderes e 

interesses. Afirmamos anteriormente que Imani não desejou ser uma branca, mas sim foi 

enclausurada na idealização dos outros de que era. Assim sendo, como essa questão é inserida 

no envolvimento amoroso de Imani e do sargento? Pela dúvida que aflora em Germano: 

 

Será que o amor dessa negra por mim é completamente desinteressado? Não 

serei apenas um passaporte para que ela se afaste do seu lugar e do seu 

passado? São essas as mil dúvidas com que me defronto. São dilemas meus e 

que apenas a mim me compete resolver. (COUTO, 2016, p. 46) 

 

A desconfiança do sargento é provocada muito mais pela associação da postura do pai 

de Imani e de seu próprio preconceito do que de indícios dados pela jovem. O padrão elaborado 

de que toda negra quer se casar com um branco para conquistar o que é belo, virtuoso e bondoso, 

podendo se associar ao superior é o norte para o pensamento do sargento.  

Gayatri Spivak, em seu livro Pode o subalterno falar? (2010), explica que o subalterno 

é aquele sujeito que, na atualidade, está excluído do mercado de trabalho, do mercado de 

consumo, que não tem representação política e nem se quer é alcançado pela justiça e 

legalidade. É a pessoa que, por estar debaixo de diversas camadas sobrepostas de exclusão, tem 

 
33 Ainda são exceções narrativas literárias, cinematográficas, teatrais, enfim, artísticas que trazem 

como enredo o relacionamento inter-racial entre um homem negro e uma mulher branca.  
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sua voz calada e, consequentemente, não pode ser ouvida. Imani é subalternizada por ser mulher 

e negra. O papel social que é obrigada a assumir, dentro da estrutura patriarcal e do racismo, é 

de subordinação; nas palavras de Spivak: “Não há valor algum atribuído à ‘mulher’ como um 

item respeitoso nas listas de prioridades globais” (SPIVAK, 2010, p. 165). Esse rebaixamento 

apaga a voz de Imani, seu ponto de vista é representado por outro, isto é, por seu pai e Germano 

também acredita nessa reprodução. 

Em um dado momento, Germano até questiona a amada sobre suas angústias e dúvidas, 

mas ela sorri e retorce evasivamente, levando-o, como diz: “adivinho qual seja a sua resposta e 

prefiro que a guarde para si” (COUTO, 2016, p. 161). Ele é quem deduz e levanta a suspeita de 

que Imani, como negra, se identifica como algo feio e ruim, estando sua melhora e de sua raça 

atrelado a um envolvimento afetivo com um branco. Isso quer dizer que a moça não tem nenhum 

interesse e que seu amor é despretensioso e natural? Relativamente sim. 

Como já apontado no subitem do eretismo afetivo, Imani se apaixona espontaneamente 

por Germano. A elevação à categoria de um ser mais belo, virtuoso e bom, portanto, branco, 

não é o foco de Imani. No entanto, ela julga que para cessar o conflito de não ser aceita por 

brancos e negros, ela precisa sair das circunstâncias em que vive e o casamento é o único salvo-

conduto. Afinal, na sua elaboração, a única maneira de ser alguém é sendo mãe. Esse é o seu 

maior fechamento identitário, isto é, o ser mulher. Acredita-se que de maneira inconsciente e 

irrefletida, de certa forma, o amor autêntico se une a uma elaboração cristalizada no seu ser. 

Portanto, o envolvimento com Germano também configura a possibilidade de ser mãe 

e de finalmente ir embora/sair do corpo social entrelaçado em conflitos, deixando de fazer parte, 

ilusoriamente por sinal, de uma estrutura de poder dominante. Assim, quando o sargento se 

questiona se ele seria um “passaporte”, ele tem razão na sua dúvida. O amor que a jovem declara 

sentir pelo sargento não é um plano de fuga elaborado estrategicamente ou algo do tipo. Está 

no seu subconsciente, em termos psicológicos; na aculturação colonial, em termos sociais.  

Diante desses fenômenos de arquétipos fetichizados (inferioridade, desejo de ascensão 

social, estereótipos corporais e emocionais etc.), Fanon (2008) questionou a interiorização 

dessas degenerações psíquicas pelos povos não europeus. Segundo o psiquiatra, isso se dá pelo 

inconsciente coletivo: 

 

Nas profundezas do inconsciente europeu elaborou-se um emblema 

excessivamente negro, onde estão adormecidas as pulsões mais imorais, os 

desejos menos confessáveis. E como todo homem se eleva em direção à 

brancura e à luz, o europeu quis rejeitar este não-civilizado que tentava se 

defender. Quando a civilização europeia entrou em contacto com o mundo 
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negro, com esses povos selvagens, todo o mundo concordou: esses pretos 

eram o princípio do mal. (FANON, 2008, p. 161) 

 

 

E essa projeção do mal penetrou no inconsciente, de brancos e negros, através de 

diferentes canais, como a literatura, a dramaturgia, os jornais, as propagandas, entre outros, que 

são meios para aliviar e expressar toda carga emocional negativa (agressiva) que a vida em 

sociedade causa, sendo uma ferramenta poderosa na construção do inconsciente coletivo 

(FANON, 2008).  

É através dessas narrativas (orais e escritas), principalmente as produzidas para crianças, 

que o fetiche do negro mal/animalizado/devasso e o branco bom/endeusado/salvador vai sendo 

construída lentamente, mas com bases muito sólidas para efetivar uma crença que não condiz 

com a realidade. E quando a cultura branca invade os territórios não ocidentais, junto dela entra 

também seus livros, filmes, quadrinhos, etc., ou seja, sua cultura e, como defendido pela 

psicanálise, é na infância que há traumatismo, que o inconsciente neurótico se constitui. 

A inferência que se faz, na construção do personagem Imani é que os desequilíbrios 

psicológicos eretismo afetivo, dupla consciência e duplo narcisismo tem suas raízes no 

inconsciente coletivo. Mesmo que na jovem, como constatado, haja modificações nesses 

processos, o que leva ela a eles é a construção imagética dos corpos sociais aos quais ela faz 

parte.  

 Já foi salientado que este trabalho focou, temporalmente falando, o período colonial 

moçambicano de finais do século XIX. O trabalho de Fanon tratava das colônias na década de 

50 do século XX. Assim sendo, seria impossível utilizar os mecanismos de formação do 

inconsciente coletivo apresentados anteriormente para explicar a solidificação desse no negro e 

a dominação branca em um encontro que se passou no final do século XIX. No entanto, no 

início das colonizações um outro tipo de recurso foi explorado: a linguagem. 

Para superar a inferioridade e alcançar reconhecimento, como forma de compensação, 

como já discutido, o negro é forçado a adotar o costume, a cultura e também a linguagem usada 

pelo branco. Para Fanon (2008), no imaginário negro, ser superior é viver exatamente como o 

branco vive. Assim, tudo que o aproxima desta realidade é desejado; a linguagem torna-se um 

desses instrumentos, pois, “um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o 

mundo que essa linguagem expressa e que lhe é implícito” (FANON, 2008, p. 34).  

Em relação a essa dualidade, entende-se que o problema não é falar o Português ou 

qualquer outra língua do colonizador, mas acreditar que esse domínio é que abre caminhos para 

se tornar um equivalente. Segundo Fanon (2008, p. 47) “o importante não é educá-los, mas 
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levar o negro a não ser mais escravo de seus arquétipos”. Aqui começa a ser delineada a 

Ontologia defendida por ele, ou seja, a elaboração do Ser a partir de múltiplas perspectivas que 

culminem em sua emancipação do pensamento, liberdade de direito e de representação. Parece-

nos que falar uma língua não nativa deve ser um ato consciente e de escolha do negro. 

Imani é limitada pelas barreiras de seu tempo, mas descobre na escrita e na língua 

portuguesa uma forma de contar a sua história e de todos os silenciados pelo poder colonial: 

“[...] aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. E nesse relato vou contando a história 

dos que não têm escrita [...]” (COUTO, 2015, p. 342). A língua portuguesa, na personagem de 

Couto, foi meio de controle de pensamentos e expressão. No entanto, foi o artifício que 

proporcionou mudança e esperança.  

A transformação vivida pela personagem não é formulada através de reviravoltas 

mirabolantes, fantásticas e improváveis, ela retorna para Nkokolani só e permanece dessa 

maneira. Não se casou, não criou seu único filho, não teve o acolhimento de uma família. Seu 

fim remete a um consenso: está velha e esperando a morte chegar. Isso não significa que ela 

não teve sua recompensa. 

Como identificado em Spivak (2010), a voz de Imani como mulher negra é silenciada. 

Para a teórica indiana, “o subalterno como sujeito feminino não pode ser ouvido ou lido” 

(SPIVAK, 2010, p. 163) e a grande guinada no desfecho da trilogia de Couto é exatamente a 

leitura que é feita dos derradeiros dias do Estado de Gaza, isto é, da queda do Imperador 

Ngungunyane, perpassando por questões como o entendimento das organizações sociais e de 

poderes que aí operavam, da dialética entre negros e brancos, do patriarcado e da questão do 

Ser mulher. A narrativa desses feitos e suas elucidações, bem como as suas consequências, são 

realizadas pela escrita de Imani. Os romances da trilogia são os seus diários, portanto, sua 

perspectiva da história. 

Segundo Hutcheon (2010), as narrativas pós-modernas passaram a situar-se no discurso 

da história, mas sem abandonar sua autonomia e autorreflexão como ficção, ou seja, textos do 

passado (intertexto) históricos e literários passam a ser “[...] elemento estrutural constitutivo da 

ficção pós-modernista, funciona como uma marcação formal da historicidade - tanto literária 

como ‘mundana’.” (HUTCHEON, 2010, p. 163). A utilização desses intertextos Hutcheon 

(2010) denominou como paródia: 

 

Quando falo em ‘paródia’, não estou me referindo à imitação ridicularizada 

das teorias e das definições padronizadas que se originam das teorias de humor 

do século XVIII. A importância coletiva da prática paródica sugere uma 

redefinição da paródia como uma repetição com distância crítica que permite 
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a indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança. Na 

metaficção historiográfica, no cinema, na pintura, na música e na arquitetura, 

essa paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança como a continuidade 

cultural (HUTCHEON, 2010, p. 47, grifo do autor) 

 

A prática da paródia possibilita a reelaboração do discurso da história, problematizando 

e refletindo fatos consagrados que só podem ser conhecidos através de vestígios e documentos. 

Na nota introdutória de As Mulheres de Cinzas (2015), Mia Couto esclarece que a narrativa de 

As Areias do Imperador é “[...] uma recreação ficcional inspirada em personagens reais [...]” 

(COUTO, 2015, p. 9) e que, como fonte de informação, foi utilizada uma “[...] extensa 

documentação produzida em Moçambique e em Portugal e, mais importante ainda, diversas 

entrevistas efetuadas em Maputo e Inhambane [...]” (COUTO, 2015, p. 9).  

Couto revisita o passado histórico moçambicano através de relatos e documentos e 

parodiando a derrubada do Império de Gaza pelos portugueses, reinterpreta o discurso oficial, 

como por exemplo o elaborado pela FRELIMO, criando uma perspectiva crítica através do 

olhar de uma personagem ex-cêntrica, ou seja, de uma mulher, que sofre muitos silenciamentos. 

Imani foi aculturada, viveu sob o controle do pai, padeceu com a lógica do racismo, não teve 

voz por ser mulher e, mesmo assim, ela foi capaz de escrever sua visão sobre a história do sul 

de Moçambique, no final do século XIX. 

A escrita revela que, apesar das mazelas, uma metamorfose ocorre: Imani se 

conscientiza. Como sabe dos poderes que operam no contexto, resigna no campo da ação, mas 

nunca deixa de decodificar as suas amarras. Sua vida pode ter sido de muito padecimento, mas 

conjectura que pela educação, portanto, também na linguagem, a realidade das outras mulheres 

de seu povo será diferente: “[...] estão juntando lenha para incendiar o mundo. Haverá um dia 

em que as meninas da minha terra entrarão numa escola e carregarão livros nos seus braços. 

Era assim que eu sonhava nas manhãs soalheiras de Lisboa [...]” (COUTO, 2018, p. 235, grifos 

nossos). Essa ambição Imani sabe que é possível porque foi o caminho para ela.  

Por ter estudado, teve diferentes oportunidades: foi a tradutora de Germano e, no navio 

que levava a comitiva de Ngungunyane, não ficou em Nkokolani para servir a algum marido, 

recolher os sóis na peneira e enterrar junto a termiteira no fundo da casa como a mãe fazia, nem 

dançar ao som da marimba. Pela ampliação da visão de mundo, compreendeu os interesses que 

regiam as disputas entre Ngungunyane e os portugueses, que a linguagem abre horizontes e que 

pertencer vai muito além de ter uma ou outra cultura.  

 A colonização foi um processo de dominação que desconfigurou as ordens política, 

social, econômica e, também, afetiva. Seus dispositivos materiais e simbólicos criaram nas 
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sociedades não europeias toda uma ordem psíquica que os levaram realmente a acreditar na 

supremacia branca e na exaltação desta suposta deidade que, com seu aparato bélico, 

monárquico e religioso, levariam a salvação e a conquista da verdadeira ontologia do Ser: 

 

A colonização, repito, desumaniza até o homem mais civilizado; que a ação 

colonial, o empreendimento colonial, a conquista colonial fundada no 

desprezo pelo homem nativo e justificada por esse desprezo, inevitavelmente, 

tende a modificar a pessoa que o empreende; que o colonizador, ao acostumar-

se a ver o outro como animal, ao treinar-se para tratá-lo como animal, tende 

objetivamente, para tirar o peso da consciência, a se transformar, ele próprio 

em animal. (CÉSAIRE, 2020, p. 23) 

 

Essas condições são introduzidas porque houve um projeto social-econômico europeu. 

A existência de raças inferiores que precisavam ser salvas e evoluídas era apenas uma 

justificativa que sustentava tal proposta. Segundo Fanon (2008), era preciso conscientizar, ou 

seja, trazer ao consciente o que estava bloqueado e tornar aquele paciente um ser ciente de suas 

condições sociais e econômicas diante de uma sociedade europeia e branca, como também, 

propor um caminho a desalienação e a liberdade. 

O psiquiatra desejou e acreditou em “deixar o homem livre” (FANON, 2008, p. 26). 

Mas que liberdade é essa tão almejada e defendida? É ser um Homem. Sem que esta condição 

humana seja definida pela cor, seja condenada pela cor, seja diminuída pela cor da pele e pelo 

Outro. O branco exclui o negro do mundo na sua completitude, já que não o vê e nem o 

considera como semelhante. Fanon afirma (2008, p. 27) “estimamos que o indivíduo deve 

tender ao universalismo inerente à condição humana”. Esse universalismo é existir. É ser 

humano. É Ser Ontológico. 

Se a ontologia, como ramo da filosofia, é a ciência que estuda o ser enquanto Ser, ou 

seja, busca compreender tudo que é fundamentalmente característico e essencial para o nosso 

modo de ser, para o negro, de acordo com Fanon (2008), essa é uma possibilidade negada. Isso 

se deve porque a existência do negro passa pelo crivo do Outro (branco). Não é uma existência 

própria, intrínseca, humana. Para ele, tal qual as teorias psicanalíticas, a filosofia também não 

considerou a real constituição do ser negro. Como não? 

Brancos não tiveram sua resistência ontológica desconfigurada, ou seja, a escravidão e 

as colonizações obrigaram que povos negros se situassem em novos sistemas de existir: “seus 

costumes e instâncias de referência foram abolidos porque estavam em contradição com uma 

civilização que não conheciam e que lhes foi imposta” (FANON, 2008, p.104). Essa torção do 
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sistema social afetou diretamente a consciência do ser negro, uma vez que, passando pelo olhar 

do Outro, ele deixou de ser e pertencer.  

Sabe-se que a desalienação do negro, como idealizou Fanon (2008), quer dizer, 

ocupando espaços sociais e de poder com plena garantia de direitos, sendo visto como um 

homem sem classificações pela cor da pele, sendo respeitado por quem é e exercendo o seu 

direito de livre-arbítrio sem amarras raciais, não se concretizou no século XIX, dentro de um 

território colonial. E, nos paradigmas da desalienação fanoniana, seria irreal e utópico que a 

personagem Imani finalmente vivesse em uma sociedade sem as amarras do racismo.  

E ela realmente não viveu. Sofreu consequências psíquicas e físicas no caos instaurado 

com as intenções expansionistas de Ngungunyane e com a chegada dos portugueses em 

Moçambique. Entretanto, utilizando da formação que lhe foi dada e da ampliação de sua visão 

de mundo, Imani consegue realizar um sociodiagnóstico da Moçambique na qual viveu e 

contar, ela mesma, a história de seu lugar e de sua vida, registrando conflitos existências 

advindos de uma vivência cercada de silenciamentos. A jovem burla o sistema utilizando um 

dos instrumentos criados para controlar, isto é, a aculturação por meio da linguagem, 

alcançando assim sua humanidade no expressar de suas concepções e convicções. 
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5 CONCLUSÃO  

 

A proposta deste estudo foi analisar como a personagem principal, Imani, concebia o 

sentindo de sua vida no período colonial moçambicano, sendo atravessada por uma série de 

conflitos territoriais entre o rei Ngungunyane, soberano ao sul de Moçambique, e a Coroa 

Portuguesa, além do racismo presente neste território. Verificou-se que a jovem, no início de 

sua vida, apresenta uma série de questionamentos e ponderações reflexo de um sentimento 

existencial conflituoso: ela não se sente pertencente a nenhum dos mundos que a cerca, isto é, 

nem o negro ou branco. 

São diversos os fatores que levam Imani para esse lugar de perturbação do Ser. As 

atrocidades e violência na dominação territorial do imperador Ngungunyane fez surgir um ódio 

e uma hostilidade nos VaChopi que foram obrigados a deslocar-se de sua terra natal procurando 

mais segurança e tranquilidade. As ações penosas e o sentimento de aversão moldaram o 

pensamento da jovem a respeito desse soberano.  

Além disso, a questão da migração e dos ataques produz em Katini Nsambe, pai de 

Imani, uma dupla consciência, isto é, na concepção deste homem a vida em Moçambique é um 

atraso e ser negro é um infortúnio; os portugueses são o lado bom e puro, a salvação. Katini 

enxerga o mundo através do véu do racismo produzido pelos brancos. Por ser o genitor da 

família Nsambe, estava em suas mãos o destino de seus familiares, menos do filho mais velho, 

Dubula, que saiu de casa e se juntou ao exército do inimigo, os Ngunis.  

Assim, grande parte dos acontecimentos que arquitetam a vida de Imani e suas 

reverberações – a aculturação, ir para Manjacaze, casar com Ngungunyane, assassinar Santiago 

da Mata, ser deportada para Portugal – são a partir de decisões de seu pai. E a primeira delas 

foi enviar a filha junto de seu irmão mais novo, Mwanatu, para serem educados na Missão 

portuguesa. Na escola dos missionários, a moça aprendeu um novo idioma, uma nova cultura, 

adquiriu novos hábitos. Porém, essa não era a norma vigente na sua coletividade.  

Na sua tribo, aos quinze anos, já se é mulher e mãe. Um homem, desde seu nascimento, 

já atesta a validade moral da existência de uma mulher. Por quebrar essa regra, isto é, estar 

solteira na idade de se casar e, além de tudo, ser uma mulher letrada, Imani não é vista como 

uma negra VaChopi, ela é, por conta de seus novos comportamentos e condutas, na perspectiva 

de sua coletividade, uma branca. Na representação que a sua tribo faz de si, ela traiu suas 

origens, como se uma mulher, em um contexto colonial, tivesse o direito de escolha.  

Todavia, ser uma negra também simboliza uma maldição. O branco europeu formulou 

uma identidade do que determinava ser um negro, baseada na estereotipização. A cor da pele 
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caracterizava, ou seja, todo negro era animalizado, sexualizado, embrutecido, desvalorizado e 

objetificado. Esses valores preconcebidos legitimaram as colonizações e adentram os espaços 

ocupados; bem como o sistema psíquico de brancos e negros. Para os portugueses, 

independentemente de ter aprendido a falar o idioma dos colonizadores e porta-se com os 

costumes lusos, Imani não deixou de ser uma negra. A moça poderia apresentar qualquer 

atributo que este seria anulado por conta de sua cor. 

Deste modo, vivendo dentro dessa dualidade, ela sonhava em poder ser alguém, isto é, 

exercer a descida na sua zona de não ser, acreditando que o matrimônio e a maternidade podiam 

ser formas de liberdade, materializando assim o pertencimento. A educação e o conhecimento 

engendram sua consciência política e social, mas no tocante a solução da privação do 

estabelecer laços, do fazer parte e de ser significativo para alguém, escapa a Imani que a sua 

vontade e o seu desejo, principalmente, de ser mãe não é livre-arbítrio, mas sim uma amarra 

social estabelecida pela condição de ser mulher.  

Isso não significa que a jovem ignore por completo a condição implícita no ter nascido 

como um ser humano de sexo feminino. Imani tem ciência que é propriedade de seu pai Katini 

Nsambe e que a valoração do ser sujeito perpassa e está na apreciação e legitimação do sexo 

masculino, portanto, ser escolhida por um homem para se casar. Compreendeu-se, entretanto, 

que houve uma imbricação da conscientização das relações de poder e domínio dos homens no 

sistema patriarcal, com um querer maior na elaboração de conexões afetivas proveniente de 

lapsos e conflitos emocionais.   

Decorrência do aprendizado da língua portuguesa, Imani conheceu o sargento de 

Germano de Melo e se apaixonou por ele. Um amor correspondido, por sinal. Mesmo antes da 

chegada do oficial em Nkokolani, a jovem já percebia as limitações que a cerceavam, em outras 

palavras, ela sentia o peso de ser mulher e negra. Porém, o afeto e a fantasia de uma vida juntos 

originaram esperança de finalmente viver com alguém que veria nela humanidade, encerrando 

seu conflito existencial. 

No entanto, embora Germano também declarasse seu amor e conjecturasse um futuro 

unidos nessa paixão, ele era um homem europeu e branco. Isto significava que sua essência 

como sujeito era resultado de um duplo narcisismo, ou seja, no seu subconsciente ele é um 

homem branco superior e endeusado, merecedor de toda a glória. Desse modo, em pequenas 

omissões, em sutis humilhações, em preconceitos velados, Germano demonstrou um 

reconhecimento fragmentado, repleto de rebaixamento denegado para com Imani. 

Pondo fim no relacionamento, o sargento deixa explícito em sua última carta que a ama, 

mas que os seus princípios e valores, racistas e segregacionistas, o impedem de viver aquela 
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paixão. Estimar uma negra tinha ressalvas impossíveis, para ele, de suportar. Eles jamais seriam 

felizes juntos porque a cor da pele de Imani os condenariam para sempre, em uma justificativa 

conveniente, ele diz que não suportaria vê-la sendo desprezada, como se a abandonando 

grávida, estivesse libertando-a.  

Ainda assim com este ato vil, Imani nunca deixou de desejar e pensar nesse homem, 

mesmo tendo a certeza do abandono, das humilhações e dos preconceitos praticados por ele. 

No início ele era sua chance combinada com afeto. Encerrada a oportunidade de ter um marido, 

ainda que tenha sido uma mãe anulada, o amor prevaleceu em virtude de uma dependência 

afetiva sofrida por toda uma vida.  

A personagem Imani é a representação da complexidade da formação de um indivíduo 

sitiado por violências de guerras, disputas de poderes, racismo, patriarcado, silenciamentos de 

gênero, dilemas humanos. Existe nela uma pluralidade de naturezas. Paralelamente ao estado 

de consciência (seu papel social), permeia a dependência emocional (procura pelo amor), 

atravessada pela raiva e indignação (agentes de poder), sendo essas manifestações firmadas na 

conformação. É singular, no entanto, conceber que não é em todas as realidades que ela se 

sujeita. 

 No tocante à sua família, Imani se desloca da inércia da submissão afetiva, do Escravo 

hegeliano, e se dirige para a ação existencial sartriana. Na oportunidade para defender o irmão 

Mwanatu e seus familiares (ao atirar na mão de Germano) e para vingar a morte do irmão mais 

novo (ao matar Santiago da Mata), a jovem recorre à violência, mecanismo definido por Fanon 

(1968) como sendo o sonho do colonizado, pois “[...] a violência é [...] compreendida como a 

mediação régia. O homem colonizado liberta-se na e pela violência [...]” (FANON, 1968, p. 

66).  Sendo filha da violência, encontra nela instantes de humanidade. 

A jovem recorre ao que mais vivenciou, não só na ocupação portuguesa, mas nas 

invasões de Ngungunyane. A agressividade se torna uma possível síntese para a dialética do 

Senhor e do Escravo todas as vezes que o Senhor é o colonizador opressor. Imani se elucida: 

“[...] o colonizado descobre que sua vida, sua respiração, as pulsões de seu coração são as 

mesmas do colono. Descobre que uma pele de colono não vale mais que uma pele de indígena 

[...]” (FANON, 1968, p. 34). 

Como já exposto, um instante de reconhecimento é quando as rainhas do rei 

Ngungunyane, diante do sofrimento de uma mulher e de uma mãe, colocam as diferenças e a 

rivalidade à parte e integram Imani entre elas. O sentimento de alteridade tão desejado no amor 

de Germano, enfim, é conquistado. Ainda que ela experencie esses momentos do exercício da 

zona de não ser, em outras palavras, mesmo quando opta deliberadamente usar da violência ou 
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acolher o apoio e carinho das rainhas do rei, no que diz respeito à afeição sentida pelo sargento, 

a moça prefere por recalcar os sentimentos do que esquecer esse homem de uma vez.  

Em conclusão, são muitas as nuanças formadoras do pensar, do sentir e do agir de Imani, 

ou seja, de sua existência. Os preceitos fanonianos – sociodiagnóstico, zona de não ser, 

eretismo afetivo, reconhecimento e luta por reconhecimento, dupla consciência e duplo 

narcisismo – foram significativos para o início do entendimento das razões que colocaram 

Imani no seu dilema existencial. A desestruturação do Ser do negro apontada por Fanon (2008) 

pelas questões socioeconômicas e pela inferiorização provocada pelo racismo permitiram 

verificar que a interação da personagem com os colonizadores e toda a discriminação sofrida 

realmente elaborou na sua consciência a idealização do que é ser um negro.  

Ngungunyane trouxe a violência física e o medo pela vida, igualmente aos portugueses. 

No entanto, são as atitudes e a concepção imagética do que é ser um negro que interiorizou em 

Imani o peso da cor da pele, da textura do cabelo, da espessura dos lábios, dos rituais e das 

tradições. Ela vive na submissão desses limites, receando e inquietando-se na presença de um 

branco. Ela tem consciência que precisa salvaguarda-se e adaptar-se pela lógica social 

colonialista. Todavia, o seu modo de pensar não fica limitado dentro do véu do racismo que 

cinde sua vivencia, nem se enclausura na dupla consciência porque ela não vê sua realidade 

pela ótica branca, ao contrário, Imani exerce o seu senso crítico.  

Ademais aos fechamentos identitários provocados pelo racismo, a entidade e vivência 

da jovem é complexificada ainda mais porque nasceu mulher. Nessa condição, juntamente com 

o ser negra, a única coisa que lhe restou foi a obediência ao Outro e à própria constante da vida. 

Não importava a cólera que sentiu dos rumos da sua existência, como ilustrada no trecho em 

que está confusa na presença do jornalista, acreditando ser seu filho Sanga, ela pergunta se ele 

conheceu o pai. Ao voltar à realidade, de súbito, é assaltada “[...] por uma insólita raiva: ataco 

com os pés a mesa à minha frente [...]” (COUTO, 2018, p. 305), Imani até o final sentiu as 

atribulações e injustiças com as quais, na maioria das vezes, teve que se conformar e resignar, 

pois, por mais injustificáveis sejam os obstáculos criados na colonização, a única saída era 

manter-se lúcida e prudente, seguindo o curso de uma vida cheia de arbitrariedades.  
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