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RESUMO 
 

Os trânsitos migratórios têm ganhado novas perspectivas a partir dos processos de 
descolonização, especialmente quando as direções dos deslocamentos mudam, passando a ser 
frequentemente das ex-colônias em direção às antigas metrópoles, o que gera um novo olhar 
da sociedade sobre o sujeito em trânsito, ou migrante. Novas implicações para as identidades 
dos sujeitos, suas experiências no cenário migratório e a hostilidade que parece inerente a esse 
processo são agravadas quando atravessadas também pela questão de gênero. Dessa forma, o 
presente trabalho apresenta uma análise da experiência migratória de Ayana, personagem 
central da obra A bagagem da imigração (2024), de Patrícia Moreira. Ayana é cabo-verdiana 
e decide deixar seu país rumo à Europa para melhorar sua condição de vida e a de sua família 
e para acabar com a distância que a separava de Samuel, seu interesse amoroso. A partida é 
planejada de maneira ilegal e, apesar de ter como destino final a França, usa Portugal como 
porta de entrada para o território europeu. Nas terras lusitanas, Ayana ainda passa um curto 
período de tempo, visitando alguns familiares que lá viviam já há muitos anos. Nesses dois 
espaços nos quais a narrativa se desenvolve, a protagonista presencia e sofre inúmeras 
violências, que parecem ainda a atingir duplamente por ela ser uma mulher imigrante. Assim, 
é objetivo geral do presente estudo examinar, à luz da Literatura Comparada e a partir da obra 
A Bagagem da Imigração (2024), de Patrícia Moreira, como existem especificidades na 
condição migrante feminina. São, ainda, objetivos específicos, investigar como a condição 
migrante impacta na percepção e expressão identitária; analisar como a temática da violência 
é apresentada no contexto de trânsito migratório e estudar se, para as mulheres, os diversos 
tipos de experiências conturbadas no cenário de trânsito migratório são consideravelmente 
acentuados. Essa análise, vista como um retrato das configurações sociais de Portugal 
atualmente, será realizada, ainda, com caráter transdisciplinar, uma vez que elementos caros à 
Sociologia e à História são essenciais para que a relação entre a representação literária e o 
contexto social, de modo crítico, seja estabelecida. 
 
Palavras-chave: Patrícia Moreira; trânsito migratório; experiência feminina; violência.

 



 

ABSTRACT 
 

Migratory transits have gained new perspectives as a result of decolonization processes, 
especially when the direction of displacements changes, often from former colonies to former 
metropolises, which generates a new perspective from society on the subject in transit, or 
migrant. New implications for the subjects’ identities, their experiences in the migratory 
scenario, and the hostility that seems to be related to this process are aggravated when also 
crossed by the issue of gender. Thus, this paper presents an analysis of the migratory 
experience of Ayana, the central character in the novel A bagagem da Imigração (2024), by 
Patrícia Moreira. Ayana is Cape Verdean and decides to leave her country for Europe to 
improve her living conditions and those of her family and to close the gap that separated her 
from Samuel, her love interest. The process is planned illegally and, despite having France as 
her final destination, she uses Portugal as a gateway to European territory. In the Portuguese 
lands, Ayana still spends a short period of time visiting some relatives who had lived there for 
many years. In these two spaces in which the narrative unfolds, the protagonist witnesses and 
suffers countless acts of violence, which seem to affect her doubly because she is an 
immigrant woman. Thus, the general objective of this study is to examine, in the light of 
Comparative Literature and based on the work A Bagagem da Imigração (2024), by Patrícia 
Moreira, how to understand specificities in the female migrant condition. Other specific 
objectives include investigating how the migrant condition impacts the perception and 
expression of identity; analyzing how the theme of violence is presented in the context of 
migratory transit; and studying whether, for women, the different types of disturbed 
experiences in the migratory transit scenario are considerably accentuated. This analysis, seen 
as a portrait of the social configurations of Portugal today, will also be carried out with a 
transdisciplinary character, since elements dear to Sociology and History are essential for the 
relationship between literary representation and the social context to be critically established. 
 
Key-words: Patrícia Moreira; migratory transit; female experience; violence. 

 



 

INDICADORES DE IMPACTO 
 

Este trabalho possui impactos principalmente sociais, culturais e educacionais, em potencial, 
decorrentes das reflexões produzidas acerca da representação da mulher migrante africana na 
literatura de língua portuguesa e do tensionamento crítico sobre a invisibilização de 
populações negras em Portugal e na Europa, especialmente mulheres oriundas de Cabo Verde. 
Ao ampliar a visibilidade acadêmica de obras literárias que narram a experiência migratória 
feminina, a pesquisa contribui para o fortalecimento da cultura da memória e da valorização 
da diversidade cultural de países de língua portuguesa, atingindo, como território simbólico 
de impacto, comunidades lusófonas, espaços de ensino superior e agentes envolvidos em 
políticas de acolhimento a imigrantes. Os resultados podem subsidiar formações docentes, 
projetos de leitura, ações educativas de combate ao racismo e práticas de educação 
antidiscriminatória, o que poderá favorecer, em médio prazo, estudantes, professores e 
instituições de educação básica e superior que lidam com temas relativos à migração e aos 
direitos humanos. Embora a pesquisa não tenha caráter extensionista direto, seus resultados 
podem originar ações futuras em escolas públicas e organizações da sociedade civil, 
especialmente em atividades de leitura mediada, formação de professores e rodas de conversa 
com adolescentes e mulheres migrantes, alinhando-se às áreas temáticas de Direitos Humanos 
e Justiça (3), Educação (4) e Cultura (2) previstas na Política Nacional de Extensão. O estudo 
também se relaciona com os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável da ONU, 
destacando-se o ODS 4 (Educação de Qualidade), o ODS 5 (Igualdade de Gênero) e o ODS 
10 (Redução das Desigualdades), uma vez que contribui para a produção de conhecimento 
crítico capaz de influenciar práticas educacionais e discursos públicos sobre acolhimento, 
vulnerabilidade social e afirmação de direitos. 
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that narrate the female migratory experience, the research contributes to strengthening the 
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reaching, as a symbolic territory of impact, Lusophone communities, higher education 
institutions, and agents involved in policies for welcoming immigrants. The results can 
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anti-discriminatory education practices, which may benefit, in the medium term, students, 
teachers, and basic and higher education institutions that deal with issues related to migration 
and human rights. Although the research does not have a direct extension character, its results 
can lead to future actions in public schools and civil society organizations, especially in 
mediated reading activities, teacher training, and discussion groups with adolescents and 
migrant women, aligning with the thematic areas of Human Rights and Justice (3), Education 
(4), and Culture (2) foreseen in the National Extension Policy. The study also relates to the 
UN Sustainable Development Goals, highlighting SDG 4 (Quality Education), SDG 5 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Desde o surgimento da humanidade, as condições de deslocamento foram criadas e 

aprimoradas à medida que o conhecimento humano sobre os meios de interferência na 

natureza avançava, possibilitando maior facilidade no trânsito entre lugares. Prova disso é o 

movimento migratório dos “desbravadores” europeus, que, de distintas maneiras, afetaram 

diversos territórios, impactando diretamente o Brasil que conhecemos, países do continente 

africano e muitas outras regiões que sofreram, e ainda sofrem, os efeitos materiais e 

simbólicos dessas expedições. Contudo, embora o trânsito, seja ele migratório ou temporário, 

tenha sido considerado em diferentes épocas um movimento ordinário, sobretudo antes da 

formação dos Estados modernos, a partir do século XVIII, com a dissolução de monarquias e 

a constituição do Estado-nação, instaurou-se o sentimento de pertença como base para a 

identificação dos sujeitos. Esse sentimento, mesmo com variações conceituais ao longo dos 

séculos, esteve frequentemente associado à união de um grupo que compartilha interesses e se 

reconhece como parte de uma comunidade. 

Segundo Ernest Renan1 (1997), uma das características fundamentais da nação é o 

compartilhamento de elementos comuns entre os sujeitos que a compõem, inclusive um 

apagamento voluntário da violência e dos conflitos presentes no processo de formação 

nacional, que por muitas vezes permanecem. Benedict Anderson (2008), por sua vez, 

compreende a nação como uma comunidade imaginada, vista pelos que dela fazem parte 

como ilimitada e, portanto, soberana. Mas, se essa imaginação nacional cria o sentimento de 

coesão, também instaura fronteiras simbólicas sobre pertencimento. Nesse movimento, 

consolidou-se uma ideia de nação homogênea e, consequentemente, uma imagem idealizada 

de quem pertence a ela. Paralelamente, o trânsito antes corriqueiro foi ressignificado, de 

modo que pessoas oriundas de países que foram colônias passaram a migrar em direção às 

antigas metrópoles, instaurando um fluxo contrário. Com esse deslocamento, o imigrante 

tornou-se, como afirmam Campos e Rodrigues (2011), figura exótica, ou seja, um corpo 

observado a partir do estranhamento, marcando o princípio da diferença que hoje estrutura 

debates sobre identidade e migrações. 

Considerando que a literatura pode ser, em alguma medida, representação da 

realidade, é lógico pensar que as temáticas envolvendo deslocamento e trânsito tornaram-se 

parte habitual da produção literária, especialmente da literatura de viagem. Obras como As 

1  Apesar do uso das ideias do filósofo no presente estudo, é importante ressaltar que Ernest Renan teve um papel 
central na defesa do colonialismo francês, justificando e estruturando esse sistema como missão civilizadora. 
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viagens de Marco Polo (2019, publicada inicialmente em 1298-1299), de Marco Polo e 

Rusticiano de Pisa; Viagens de Gulliver (2010, publicada inicialmente em 1726), de Jonathan 

Swift; Viagem ao centro da Terra (2019, publicada inicialmente em 1864), de Júlio Verne; O 

turista aprendiz (2023, publicado inicialmente em 1929), de Mário de Andrade; Vou lá visitar 

pastores (2000), de Ruy Duarte de Carvalho; Terra sonâmbula (2016, publicada inicialmente 

em 1992), de Mia Couto; entre outras, exemplificam a universalidade da temática da viagem, 

presente em diferentes tempos e espaços. A viagem, então, movida por curiosidade, 

conquista, fuga, imaginação ou sobrevivência, constituiu-se, assim, como tópico constante da 

literatura mundial. 

Ao pensarmos na especificidade de Portugal, espaço de produção do romance que é 

objeto deste estudo, a recorrência dessa temática torna-se igualmente evidente. Ainda que os 

motivos da permanência desse imaginário não sejam explícitos, é impossível ignorar o 

vínculo histórico do país com a Era dos Descobrimentos, período que motivou o registro de 

rotas, geografias e costumes acessados durante as navegações. A literatura portuguesa de 

viagem emerge, então, de maneira quase naturalizada, iniciando-se com o caráter descritivo 

de textos como Roteiro da primeira viagem de Vasco da Gama à Índia (2021, publicado 

inicialmente em 1497), de Álvaro Velho (suposto autor), passando por obras que articulam 

documentação e procedimentos estéticos, como Verdadeira informação do Preste João das 

Índias (2018, publicado inicialmente em 1540), de Francisco Alvares, até alcançar a 

centralidade épica em Os Lusíadas (2023, publicado inicialmente em 1572), de Luís de 

Camões. Posteriormente, autores como Almeida Garrett (Viagens na minha terra, 2012, 

publicado originalmente em 1846) e Raul Brandão (As ilhas desconhecidas, 1926) também 

confirmam a fecundidade temática do deslocamento na produção literária portuguesa.  

E se, por um lado, a tradição literária portuguesa consolidou-se sob o signo da 

expansão marítima e da epopeia imperial, por outro, constituiu-se também um significativo 

conjunto de obras voltadas à experiência da emigração portuguesa, especialmente entre o final 

do século XIX e as primeiras décadas do século XX. Nesse período, marcado por crises 

econômicas e pela precarização das condições de vida, milhares de portugueses 

deslocaram-se para o Brasil, para África ou para as Américas em busca de subsistência, 

experiência que encontrou expressão literária em romances como Emigrantes (2013, 

publicado pela primeira vez em 1928), de Ferreira de Castro, e A Selva (1967, publicado pela 

primeira vez em 1930), também do autor. Nessas narrativas, a viagem já não se configura 

como gesto heroico ou expansão gloriosa, mas como imposição histórica, marcada pela 

 



15 

exploração do trabalho, pela solidão e pela vulnerabilidade social. Tal tradição evidencia que 

o deslocamento, no contexto português, não se restringe ao imaginário imperial da descoberta, 

mas inclui igualmente a experiência do desenraizamento e da marginalização. Recuperar essa 

memória literária da emigração permite problematizar discursos contemporâneos que 

deslegitimam o sofrimento de imigrantes em território português, uma vez que muitos dos que 

hoje ocupam a posição de nacionais descendem de sujeitos que, há menos de um século, 

vivenciaram condições análogas de precariedade e exclusão em terras estrangeiras. 

Esse imaginário viajante, que incluiu tanto a epopeia imperial quanto a experiência da 

própria emigração portuguesa, será tensionado quando Portugal, após o processo de 

descolonização, deixa de ser metrópole e torna-se destino de sujeitos que chegam das antigas 

colônias africanas, afinal, conforme já mencionado, com a descolonização, Portugal deixou de 

ocupar a posição de centro imperial soberano e o trânsito migratório passou a ocorrer 

predominantemente das ex-colônias para o antigo núcleo imperial, fosse pelo movimento dos 

retornados2, como narrado em Caderno de memórias coloniais (2018, publicado 

originalmente em 2009), de Isabela Figueiredo, fosse pela busca por melhores condições de 

vida. Seria lógico supor, então, que a ideia de nação deixasse de se sustentar sobre um 

imaginário de homogeneidade, e que a representação literária refletisse essa nova constituição 

social plural. No caso dos retornados brancos, essa incorporação simbólica à narrativa 

nacional realmente ocorreu, como atestam Ora Esguardae, de Olga Gonçalves (1989, 

publicado inicialmente em 1982), Fado Alexandrino, de António Lobo Antunes (2002, 

publicado inicialmente em 1983), O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2024, publicado 

originalmente em 2011) e a obra já citada de Isabela Figueiredo (2018)3. No entanto, para 

imigrantes oriundos das colônias africanas, observa-se um fenômeno distinto: apesar de 

Portugal ser destino de milhares desses sujeitos, não há ações sociais consistentes que 

promovam sua integração e sua presença permanece, inclusive na literatura, marginalizada ou 

silenciada. Esse descompasso entre a realidade multicultural portuguesa e a reafirmação de 

um imaginário nacional homogêneo branco, europeu e cristão produz efeitos não apenas 

materiais, mas também simbólicos, mantendo desigualdades, apagando histórias e destituindo 

sujeitos de pertencimento. 

3 Embora os títulos escolhidos para serem destacados façam uma leitura crítica desse processo, ainda existem 
muitas obras que apresentam uma visão que ainda é correspondente ao que seria uma leitura colonial. 

2  Nome atribuído ao grupo de portugueses que, vivendo em África, retornam a Portugal após o período da 
descolonização. 
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Compreender esse desajuste é condição essencial para legitimar a relevância desta 

pesquisa, uma vez que refletir sobre imigração em Portugal é refletir sobre colonialidade, 

identidade nacional e sobre a produção cultural que, por ação ou omissão, define quem é 

autorizado a existir como parte da nação. Assim, torna-se evidente que analisar narrativas de 

imigração escritas por imigrantes ou seus descendentes não é apenas um exercício literário, 

mas um ato político e epistemológico, pois significa tensionar um cânone que historicamente 

excluiu essas vozes. Esse entendimento é reforçado por Franco (2021) ao afirmar que essa 

“nova” literatura revela “o quanto ainda há por fazer sobre uma história pública da 

colonização em Portugal” (Franco, 2021, p. 112). 

Nesse sentido, pensar a condição migrante em Portugal evidencia múltiplas 

desarmonias, especialmente quando o processo migratório envolve grupos socialmente 

minoritários e historicamente excluídos. Para compreender por que o imigrante é visto como 

problema é necessário examinar as causas internas e externas que sustentam o fenômeno. 

Entre os fatores externos destaca-se a busca por melhores condições de vida, englobando 

saúde, educação, trabalho e dignidade, motivos que impulsionam sujeitos a migrarem. 

Internamente, observa-se a destinação de imigrantes a subempregos, como o serviço 

doméstico (majoritariamente exercido por mulheres) e a construção civil (majoritariamente 

masculina). Ainda que exista, atualmente, maior diversidade de ocupações, esses perfis 

continuam predominantemente alocados em funções recusadas pelos portugueses, o que 

revela um paradoxo, pois eles são desejados economicamente e, simultaneamente, 

desprezados socialmente (Valadas et al., 2014). Assim, mesmo após anos vivendo no país, 

muitos imigrantes permanecem excluídos da construção identitária do espaço ao qual eles 

pertencem, seja desde o nascimento, seja após o trânsito realizado já na vida adulta. 

A partir disso, torna-se possível refletir sobre a especificidade da condição da mulher 

dentro do fenômeno migratório. Na migração feminina, então, a subalternização é dupla 

(Spivak, 2010), uma vez que as mulheres são inferiorizadas tanto pela condição de imigrantes 

quanto por seu gênero. Na literatura, como aponta Franco (2021), há predominância de 

narrativas focadas em mulheres portuguesas, havendo escassez de representações centradas 

em trânsitos protagonizados por mulheres africanas. Assim, quando essas narrativas surgem, 

emergem também tabus, silenciamentos e violências que evidenciam a dificuldade portuguesa 

de reconhecer a persistência da história colonial em seu presente e de aceitar que a “nova” 

mulher portuguesa pode carregar raízes imigrantes. Isto posto, torna-se imprescindível 

perguntar: a condição migrante é mais violenta para as mulheres? E quais especificidades 
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singularizam a experiência feminina no contexto migratório, especialmente quando analisada 

a representação literária? 

O presente trabalho tem como objetivo geral examinar, à luz da Literatura Comparada 

e a partir da obra A bagagem da imigração (2024), de Patrícia Moreira, como existem 

especificidades na condição migrante feminina. Constituem objetivos específicos: investigar 

como a condição migrante impacta a percepção e expressão identitária; analisar como a 

temática da violência é apresentada no contexto do trânsito migratório; e estudar se, para as 

mulheres, os diversos tipos de experiências conturbadas no cenário do trânsito migratório são 

acentuadas. Na obra em questão, Patrícia Moreira apresenta Ayana, protagonista que, cansada 

das ausências e necessidades vividas em Cabo Verde, decide migrar para a França. Sua 

decisão fundamenta-se no desejo de oferecer melhores condições à mãe e à filha e de acabar 

com a distância entre ela e Samuel, vizinho que havia migrado anos antes e com quem havia 

iniciado um relacionamento. O trajeto ocorre de maneira ilegal, tendo Portugal como porta de 

entrada. Apesar das expectativas criadas, Ayana enfrenta inúmeros percalços no processo 

migratório, que atingem, de forma ainda mais intensa, seu corpo de mulher, reafirmando a 

subalternização dupla (Spivak, 2010) que fundamenta este estudo. 

A análise da narrativa será utilizada para ilustrar aspectos sociais e históricos 

frequentemente desconsiderados, justificando social e cientificamente o tema. Cabe destacar 

que o romance selecionado se trata de uma obra portuguesa escrita por Patrícia Moreira, 

autora nascida em Lisboa, filha de imigrantes cabo-verdianos, cuja produção tem a temática 

migrante como eixo central, o que também ocorre em sua obra anterior As novas identidades 

portuguesas (2020). Nesse sentido, ao expressar a voz de Ayana, suas crises identitárias e 

percalços diante do sonho de prosperar, Patrícia Moreira evidencia a recusa de aceitação dos 

corpos que divergem do modelo de branquitude que viria a constituir a “verdadeira” 

europeidade no imaginário social. Embora os relatos da obra se concentrem 

predominantemente na França, país onde Ayana vive grande parte da narrativa, a experiência 

é extensível à sociedade portuguesa, especialmente diante das violências já testemunhadas por 

ela em sua passagem pelo território português. 

É nesse viés temático que a obra se desenrola, desmistificando a imagem idealizada do 

processo migratório e revelando-o como experiência marcada por sacrifícios, renúncias e 

dores. A bagagem da imigração configura-se, assim, como “um testemunho fictício que atua 

na desconstrução de um imaginário social incongruente com a realidade” (Baracho, 2023, p. 

357). No decorrer da pesquisa, serão analisados os aspectos propostos na investigação, 
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buscando ilustrar semelhanças e diferenças entre essa obra e outras produções de autores com 

descendência africana que mobilizam temáticas similares. Mais do que pelas justificativas 

sociais e científicas apontadas, o trabalho com a temática da imigração se dá também por 

interesse em pesquisar literaturas que carregam um olhar das, e para, as minorias, ampliando 

o campo de observação crítico dentro dos estudos literários. 

Este trabalho foi organizado em três seções, cada uma delas articulada aos objetivos 

específicos. Na primeira seção, o foco foi dado à temática da identidade individual e nacional. 

Assim, foram apresentadas diferentes concepções do termo identidade, evidenciando 

variações históricas do conceito e a compreensão contemporânea de identidade enquanto 

identificação, marcada pela temporalidade. Também foi discutida a noção de nação e 

identidade nacional, ilustrando problemáticas decorrentes dessas noções, e analisados trechos 

da obra que demonstram como a experiência da imigração feminina se diferencia daquela 

vivida por homens. A segunda seção apresentou a discussão sobre como a violência se 

apresenta como elemento inerente ao contexto de trânsito migratório, mobilizando textos 

teóricos que sustentem essa compreensão para, então, encaminhar-se à análise literária. Na 

terceira seção, os elementos debatidos anteriormente foram articulados e aprofundados, 

discutindo-se se - e de que modo - as violências sofridas pelas mulheres são mais acentuadas. 

Nessa seção, estudos sobre subalternização de minorias e de gênero foram mobilizados para, 

posteriormente, exemplificar-se na obra como esses percalços se intensificam sobre Ayana 

enquanto mulher imigrante. Ainda que sustentada pela análise literária, a discussão será 

constantemente associada ao contexto social e às problemáticas das nações modernas.  

Ao colocar em primeiro plano a experiência migratória feminina narrada por uma 

autora descendente de imigrantes africanos, esta dissertação inscreve-se em um esforço crítico 

de questionar as narrativas hegemônicas que sustentam a ideia de nação e pertencimento em 

contextos pós-coloniais. Ao evidenciar como gênero, raça e condição migratória se articulam 

na produção de violências específicas, o trabalho busca contribuir para a ampliação do campo 

dos estudos literários, tensionando seus limites canônicos e reafirmando a literatura como 

espaço privilegiado de elaboração crítica das desigualdades sociais. Desse modo, mais do que 

representar trajetórias individuais, a narrativa analisada revela estruturas persistentes de 

exclusão que atravessam o presente, exigindo leituras capazes de reconhecer, na experiência 

do trânsito, não apenas deslocamentos geográficos, mas disputas simbólicas profundas em 

torno de identidade, voz e pertencimento. 
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2. (RE)CONSTRUÇÕES IDENTITÁRIAS EM CONTEXTOS MIGRATÓRIOS 

 

Esta seção discute a imigração e a identidade nacional portuguesa a partir de uma 

perspectiva crítica que articula a Literatura Comparada, os Estudos Culturais e a Teoria 

Pós-Colonial, com o objetivo de compreender como o ideário de uma nação homogênea se 

reflete nas produções literárias e nas experiências de sujeitos racializados em contexto 

europeu. Partindo da problematização do cânone e de seus pressupostos universalizantes, a 

seção analisa de que modo determinadas narrativas foram historicamente legitimadas em 

detrimento de outras, contribuindo para a marginalização de vozes negras e migrantes no 

espaço literário português. Nesse sentido, a seção mostra como a leitura de A bagagem da 

imigração (2024), de Patrícia Moreira, permite observar como a experiência migratória da 

protagonista Ayana evidencia processos de exclusão, “outridade” e fragmentação identitária, 

associados à persistência de uma concepção racializada de portugalidade. 

 

2.1 - Perspectivas teóricas sobre as definições de identidade 

 

Nas sociedades contemporâneas, considerar uma única definição para o termo 

identidade, ou mesmo usar o termo no singular, implica recusar as mudanças de cenários 

impulsionadas pelo mundo globalizado desde a expansão marítima, nas quais mobilidades, 

trânsitos e fluxos migratórios e culturais são constantes e exigem uma ampliação de 

fronteiras. Pensar nessa necessidade também é um reflexo do fato de que nem mesmo os 

territórios estabelecidos têm uma delimitação definitiva, afinal, a presença de conflitos 

gerados pela disputa de regiões parece ser uma constante tanto nos séculos XIX quanto hoje, 

no século XXI, a exemplo da delimitação tardia dos territórios africanos na Conferência de 

Berlim e da guerra entre Israel e Palestina. Assim, se os próprios territórios estão sujeitos a 

mudanças incessantes, essa flexibilidade também reflete nos sujeitos que convivem nessas 

conjunturas.  

À vista disso, raça, gênero, orientação sexual, nacionalidade, religião e outros tantos 

fatores são formas de identificação que precisam e passam a ser ponderadas com a mudança 

em relação ao entendimento a respeito do conceito de identidade. Em A bagagem da 

imigração (2024), Patrícia Moreira nos apresenta Ayana como protagonista da obra. Cansada 

da vida de faltas experimentada em Cabo Verde ao lado da mãe e da filha, Ayana decide se 

mudar para a França em uma busca não só por condições melhores de vida, mas também de 
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acabar com a distância que atrapalhava sua relação amorosa com Samuel - um antigo vizinho 

que agora residia na Europa. Assim, Ayana planeja, com a ajuda de Samuel, todo o processo, 

que seria realizado de forma ilegal e que teria Portugal como porta de entrada para o território 

francês.  

Ao longo da narrativa, situações distintas atestam a necessidade de que diferentes 

formas de identificações sejam consideradas como parte de um único sujeito: o fato de Ayana 

ser uma imigrante, cabo-verdiana, mulher e, como descobrimos junto com a protagonista ao 

longo do romance: bissexual. Embora o fato de ser mulher e cabo-verdiana sejam traços que a 

personagem sempre carregou, a condição de imigrante é adquirida apenas na vida adulta, mas 

ainda assim impacta diretamente em como ela se vê. O mesmo acontece com a descoberta da 

sua bissexualidade, que se apresenta tanto para a protagonista quanto para o leitor como uma 

identificação que Ayana sente apenas ao conhecer Nubia, um novo envolvimento amoroso. A 

partir desses apontamentos, é necessário que compreendamos as mudanças na concepção do 

termo identidade dispostas em uma espécie de linha do tempo, enfatizando suas 

transformações com o passar dos anos, inclusive com relação à sua nomenclatura.  

Nesse sentido, Kwame Anthony Appiah (2018) explica que, por volta de 1950, a 

concepção de identidade era entendida como uma maneira de distinção dos sujeitos, 

enfatizando suas diferenças de pensamento, personalidade e de crenças. Assim, o princípio de 

identificação se dava pelas características que separavam os indivíduos, enxergando cada 

sujeito como detentor de uma única identidade, que acima de tudo era fixa. Outra concepção 

passada apresentada por Stuart Hall (2006), considerada sociológica, admitia ainda que a 

identidade 

 

preenche o espaço entre o “interior” e o “exterior” - entre o mundo pessoal e 
o mundo público. O fato de que projetamos a “nós próprios” nessas 
identidades culturais, ao mesmo tempo que internalizamos seus significados 
e valores, tornando-os “parte de nós”, contribui para alinhar nossos 
sentimentos subjetivos com os lugares objetivos que ocupamos no mundo 
social e cultural. A identidade, então, costura (ou, para usar uma metáfora 
médica, “sutura”) o sujeito à estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os 
mundos culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais 
unificados e predizíveis. (Hall, 2006, p. 12) 

 

Na visão apresentada por Hall (2006), então, a identidade é aquilo que conecta o 

sujeito à sociedade, que estabiliza sua individualidade, encontrando um direcionamento, um 

papel social mais direto para a subjetividade dos sentimentos. A identidade seria então, nesse 
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caso, uma forma de o sujeito encontrar na sociedade um espaço para se expressar, de uma 

maneira comum a todos os sujeitos que compartilhassem de sentimentos parecidos. 

Os sujeitos, portanto, a partir dessas perspectivas apresentadas anteriormente, são 

vistos como seres fixos, presos à identidade única que é a eles atribuída. Essa noção de 

identidade, embora seja individual, é construída com influência do social, considerando que 

internalizamos princípios culturais na mesma medida em que refletimos esses princípios na 

sociedade. Assim, ao pensarmos em identidade por esse viés primário, exposto por Hall 

(2006), e na concepção de Appiah (2018), apresentada anos depois, nos deparamos com a 

estabilidade como característica principal nas duas perspectivas. A partir delas, portanto, não 

há a consideração das possibilidades de variação das identidades, ou ainda, da mudança do 

sujeito, que pode deixar de se identificar com uma certa classificação com o passar do tempo 

e começar a se identificar com outra, tendo a possibilidade, inclusive, de que a segunda 

contradiga a primeira. Ao olharmos para Ayana por essas perspectivas, então, as novas partes 

de si que ela descobre enquanto experimenta o trânsito migratório não poderiam passar a ser 

consideradas parte da identidade da personagem, uma vez que foram reconhecimentos que ela 

não carregava desde o início de sua vida. 

No entanto, é preciso ressaltar ainda que, ao mergulhar nas variações de concepções 

sobre a questão identitária, Hall (2000, 2006) explica que são exatamente essas perspectivas 

que estão mudando e que em uma grande variedade de áreas disciplinares está havendo uma 

desconstrução dessas perspectivas identitárias que amarravam o sujeito a uma condição fixa. 

Ele reforça, ainda, que todas essas novas concepções, mesmo que diferentes entre si, de uma 

forma ou de outra, parecem criticar a ideia de uma identidade integral, originária e unificada e 

é também o que parece defender Appiah (2018). Para o autor, existem três dimensões 

importantes para a compreensão desse processo, que devem ser, portanto, aqui discutidas. 

A primeira delas é a premissa de que as identidades são fatores sociais e que 

dependem dos rótulos que estão ligados a elas para que possam de fato existir. No romance, 

então, Ayana como cabo-verdiana e imigrante se depara com alguns rótulos que são impostos 

a ela por essas identificações. No entanto, como Appiah (2018) ressalta, esses rótulos não são 

fixos, estando em constante circulação e admitindo, inclusive, a possibilidade de serem 

substituídos ao longo do tempo. As identidades, portanto, agora múltiplas, podem ter esses 

rótulos transformados, exigindo uma noção consciente de que suas fronteiras são - e precisam 

mesmo ser - contestáveis e admitir mudanças. 
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O segundo princípio estabelece que as identidades são normativas, ou seja, que existe 

uma especificação de como uma pessoa que se identifica com determinada identidade deve se 

comportar, uma diretriz. Os rótulos impostos à protagonista do romance, então, carregam 

diretrizes que indicam como ela, por carregar esse estereótipo, deveria se comportar. Como 

mulher cabo-verdiana vivendo na Europa, o que o livro mostra é que, aos olhares dos demais 

personagens, Ayana devia se comportar com comedimento e gratidão, suportando os 

percalços que vinham junto das novas “oportunidades”.  

Entretanto, é pelo terceiro princípio, que para o filósofo, está atrelado ao segundo, que 

Ayana encontra um caminho diferente conforme o romance avança. Afinal, esse preceito 

estabelece que as identidades são subjetivas, de modo que, embora exista uma norma, o 

sujeito pode escolher desviar-se dela e, ainda assim, entender que possui determinada 

identidade. A partir disso o escritor sumariza ao dizer “defendo, pois, um modo de ver as 

identidades como nominais, normativas e subjetivas, traços que explicam porque hoje em dia 

costumamos nos referir a elas como socialmente construídas” (Appiah, 2018, p. 20).  

É de suma importância para a análise da obra proposta no presente trabalho, portanto, 

considerarmos principalmente essa ideia de que há inegável influência do social nessa 

construção das identidades. Pois, embora os sujeitos existam em suas individualidades, até 

mesmo esse aspecto individual é moldado em alguma medida pelas formas sociais 

disponíveis e pelo que se espera delas, o que evidencia, ainda, a importância de nossa 

interação com os outros, uma vez que é nesse contato que temos a chance de entendermos 

quem somos ou queremos ser no mundo. É também por essa influência do coletivo nos 

sujeitos que Ayana só vai descobrindo novas identificações à medida em que a realidade na 

qual ela vive também muda, assim como as pessoas com as quais ela convive.  

Além dela, outros personagens secundários que aparecem na narrativa também 

ilustram essa questão, a exemplo de Rosa, uma antiga vizinha de Cabo Verde que morava há 

muito tempo em Portugal. Ao avistá-la, Ayana observa que ela “estava diferente da Rosa que 

costumava ir de férias a Cabo Verde. Não era aquela Rosa vistosa, adornada, exultante. Pelo 

contrário, parecia murcha, melancólica e sem vigor” (Moreira, 2024, p. 63). As identidades de 

Rosa em Cabo Verde, portanto, eram diferentes daquelas expressas em Portugal. Ainda que 

em sua terra natal existisse a possibilidade de que ela estivesse fingindo estar bem 

externamente, a narrativa dá a entender que ela era uma pessoa mais leve e presente no dia a 

dia, diferente do que foi notado por Ayana na Europa. À vista disso, Appiah (2018) conclui 

que usamos as identidades para construir nossa vida e que “[...] as identidades são tão 
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variadas e extensas porque, no mundo moderno, as pessoas precisam de um enorme rol de 

ferramentas para construir sua vida. A gama suficiente de opções para cada um de nós não é a 

mesma para todos nós” (Appiah, 2018, p. 23).  

Ou seja, nos contextos sociais modernos há uma oferta de possibilidades de 

identificação mais diversificada, até mesmo para atender as necessidades dos sujeitos que são 

globalizados e, portanto, têm acesso a diferentes situações e interações sociais. Assim, 

algumas dessas identidades podem ser contraditórias e até mesmo efêmeras, contextuais. E 

essa mudança de visão reflete até mesmo na nomenclatura, que passa a considerar o termo 

identificação como mais usual que identidade, como forma de exprimir as transformações das 

percepções a respeito do termo e sua temporalidade. Apesar do presente trabalho recorrer ao 

termo “identidade” na maioria do tempo, é imprescindível a compreensão de que “identidades 

são, pois, identificações em curso” (Santos, 1993, p. 31). Diante disso, é lógico que os 

próprios sujeitos experimentem essa necessidade de recorrerem a diferentes formas de 

identificação para se definirem e para se afirmarem no mundo e nos contextos sociais 

variados disponíveis a eles, o que mais uma vez justifica a transição do termo “identidade” 

para “identificação”, uma vez que o segundo tem inerente a ele a possibilidade de mudança e 

que, de novo, mostra como a vivência de Ayana é um exemplo dessa questão.  

Assim, a ideia inicial de identidade como algo único e fixo foi abalada - embora as 

definições e os estudos acerca da temática não estejam esgotados -, o que, consequentemente 

impactou na concepção do sujeito como unificado, levando o indivíduo moderno a uma 

espécie de fragmentação. E a partir dessa nova concepção, que vê a identidade como algo 

fragmentado, o sujeito foi levado ainda ao que Hall (2006) nomeia de “descentração do 

sujeito”. Para Hall (2006) esse fenômeno é definido como “a perda de um ‘sentido de si’ 

estável”, ou seja, um abalo da ideia que temos de nós mesmos como indivíduos integrados 

como consequência das diferentes identificações que usamos nos diferentes contextos. É por 

isso que Ayana, em meio às suas experiências na Europa, sente que já não se reconhece, de 

modo que a narrativa evidencia várias vezes que a mulher não se lembra quem ela é. Essa 

transformação, vinculada ao desaparecimento de marcadores sociais fixos que ofereciam aos 

sujeitos formas consistentes de se reconhecer e se expressar, desencadeia uma espécie de crise 

de identidade, de modo que 

 

[...] à medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
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cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar - ao menos temporariamente (Hall, 2006, p. 13).  
 

As identidades - agora já declaradamente pluralizadas - saem, portanto, dessa esfera 

rígida, fixa e, acima de tudo, permanente, para a possibilidade de efemeridade e da mudança. 

Dessa forma, as identidades contemporâneas funcionam agora, então, mais como um 

processo, o que permite que elas não sejam vistas como algo inteiramente determinado ou 

acabado e que admite que elas sejam sustentadas ou abandonadas sempre que o sujeito não 

mais se enxergar como parte de determinada classificação. Conforme visto, essa mudança de 

visão reflete também na nomenclatura, como forma de exprimir as transformações das 

percepções a respeito do termo e sua temporalidade, visto que a palavra “identidade” parece 

já se referir a algo definitivo no senso comum. Assim, o próprio Hall (2006) reconhece essa 

cambialidade de termos, já que  

 

[...] o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de 
nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas (Hall, 
2006, p. 13). 
 

Tal fluidez, considerada, portanto, um dos princípios inerentes às novas concepções de 

identidades, é também reflexo das sociedades modernas que estão em constante mudança, 

comprovando mais uma vez, inclusive, a influência já afirmada do social nas composições 

identitárias e em suas diversidades. Em resumo, portanto, podemos considerar que 

“essencialmente conflitiva, envolvendo interação social, afetos, autoestima e jogos de poder, a 

identidade é uma categoria social discursivamente construída, expressa e percebida por 

diferentes linguagens” (Moreno, 2014, p. 7). 

É importante ressaltar, além disso, que, embora as sociedades modernas sejam 

caracterizadas pela diferença, como posto previamente, elas não deixam de se configurar 

assim quando similaridades - ainda que circunstanciais - são encontradas (Laclau, 1996). Ou 

seja, se algum tipo de identificação e vínculo, algum tipo de articulação entre os sujeitos 

acontece sob certas circunstâncias, com dois grupos se conectando, isso não significa que o 

pressuposto da diferença foi contradito. Assim, embora as concepções apontadas sejam 

norteadoras para a compreensão da constituição das identidades nas sociedades modernas, é 

imprescindível ressaltar que elas não são reduzidas ao seu deslocamento, principalmente 
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porque assumir tal ótica implicaria em resumir o sujeito moderno com uma acepção simplista, 

quando na realidade suas identificações são intrincadas.  

Outro ponto relevante a ser discutido é a respeito do sujeito que precisa de identidade, 

ou melhor, de quem é esse “novo” sujeito, sem permitir que essa subjetivação implique em 

uma política de exclusão. Isso porque as identidades “têm a ver não tanto com as questões 

‘quem nós somos’ ou ‘de onde nós viemos’, mas muito mais com as questões ‘quem nós 

podemos ser’ e ‘como essa representação afeta a forma como nós podemos representar a nós 

próprios’”. (Hall, 2000, p. 109). Nesse sentido, as identidades são construídas na relação com 

o outro - e, portanto, no social -, pois esse relacionamento nos mostra aquilo que falta, aquilo 

que não é, de modo que a partir do momento que nos vemos diferentes dos demais sujeitos, 

reconhecemos parte de quem somos. Ou seja,  

 

o indivíduo forma a sua identidade não da reprodução pelo idêntico oriunda 
da socialização familiar, do grupo de amigos, etc., mas sim do ruído social, 
dos conflitos entre os diferentes agentes e lugares de socialização. [...] As 
identidades são, assim, relacionais e múltiplas, baseadas no reconhecimento 
por outros actores sociais e na diferenciação, assumindo a interação um 
papel crucial nesse processo (Mendes, 2002, p. 505). 
 

Além das perspectivas discutidas por diferentes pesquisadores, previamente 

apresentadas, Judith Butler (2019) desenvolve, discorrendo sobre esse tema, uma reflexão 

sobre o princípio da exclusão inerente à questão das identidades. Para a filósofa, elas 

funcionam por meio da construção discursiva de um exterior constitutivo que, ao considerar 

como universais certos princípios de identificação, exclui aqueles que se identificam daquela 

forma, mas que apresentam características diferentes. A partir do pensamento de Butler 

(2019), então, o caráter subjetivo das identidades, apresentado por Appiah (2018) é, na 

prática, invalidado socialmente, uma vez que o sujeito que exerce sua subjetividade se 

desviando do caráter normativo também previsto pelo filósofo acaba, de diferentes formas, 

sendo excluído. 

Desse modo, pensar na sociedade como constituinte da questão identitária nos mostra, 

ainda, a importância - especialmente para grupos que sofreram com a exclusão e o desprezo - 

de que as práticas sociais se transformem. Afinal, como José Mendes (2002) afirma, a luta 

pela identidade legítima é permanente e a posição no espaço social, assim como o capital 

simbólico de quem diz algo, condicionam a construção, a legitimação, a apresentação e a 

manutenção das identidades. Em resumo, é preocupação constante do indivíduo integrar-se, 
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ajustar seu comportamento às exigências morais e sociais exteriores, na busca frequente da 

aceitação, e essa busca parece mais árdua para os sujeitos que, de alguma forma, pertencem 

aos grupos que são minoritários e, por consequência, dominados e excluídos por desviarem 

das normas impostas. Afinal, como José Mendes (2002) questiona, “quando o eu ou a 

subjetividade é invocada, quem o faz, com que fim e de que forma? Perpetuam-se as 

estruturas de dominação ou criam-se espaços críticos e visões alternativas?” (Mendes, 2002, 

p. 526). 

É a partir das novas perspectivas de consciência e mudanças vislumbradas no cenário 

social contemporâneo, então, que surge a possibilidade de que as identidades de sujeitos 

constantemente marginalizados floresçam, uma vez que o espaço para que eles se expressem 

começa a ser mais debatido. E, com base nisso, desponta, portanto, a viabilidade de que as 

injustiças sociais possam começar a ser reparadas ainda que minimamente, conforme Appiah 

(2018) também defende, pois o apagamento desses sujeitos passa a ser questionado. No 

entanto, muitas adversidades ainda são encontradas, corroborando com a necessidade de que 

essa temática seja cada vez mais discutida. 

 

2.2. Identidade nacional, universalização e exclusão social 

 

Associada às diferentes concepções acerca das identidades pessoais e de suas 

particularidades, a ideia consolidada a respeito do conceito de identidade nacional também 

sofre certo colapso. Antes de discutirmos como as identidades de uma nação também passam 

a se reconhecer como múltiplas, ou melhor, como a própria noção de nação entra em crise, é 

pertinente entendermos como uma nação é consolidada e quais as condições para que ela 

exista e perdure por décadas.  

Embora alguns políticos, de acordo com Ernest Renan (1997), defendam que o 

princípio fundamental para a constituição de uma nação é a dinastia4, o filósofo demonstra 

que “uma nação pode existir sem princípio dinástico, e mesmo nações que foram formadas 

por dinastias podem se separar dessa dinastia sem por isso deixar de existir” (Renan, 1997, p. 

9). As premissas da dinastia, das raças, da língua e da etnografia são, então, à medida que 

Renan (2006) avança em sua argumentação, desconsideradas como essenciais para a 

constituição de uma nação. Mas o que seria então uma nação? Por que determinada região 

4 Sequência de governantes da mesma família que exerceram o poder por vários anos. 

 



27 

constitui uma nação, enquanto não podemos dizer o mesmo de outro território? O que mais é 

necessário? 

Ainda segundo Renan (1997), “a essência de uma nação é que todos os indivíduos 

tenham muitas coisas em comum, e também que todos tenham esquecido coisas” (Renan, 

1997, p. 6). E ao se referir a esse esquecimento, o escritor diz respeito à decisão mútua e que 

parece até mesmo involuntária, de apagar da história a violência presente nas formações 

políticas, as explorações e as miscigenações que foram inerentes às conquistas que são aceitas 

justamente pelo fator da alienação. Assim, “uma nação é um princípio espiritual, resultante 

das complicações profundas da história, uma família espiritual, não um grupo determinado 

pela configuração do solo” (Renan, 1997, p. 18). E, ainda,  

 

duas coisas que para dizer a verdade não formam mais que uma constituem 
esta alma, este princípio espiritual. Uma está no passado, a outra está no 
presente. Uma é a possessão em comum de um rico legado de lembranças; 
outra é o consentimento atual, o desejo de viver em conjunto, a vontade de 
continuar a fazer valer a herança que receberam esses indivíduos. [...] A 
nação, como o indivíduo, é o resultado de um longo processo de esforços, de 
sacrifício e de devotamento. O culto dos ancestrais é de todos o mais 
legítimo; os ancestrais nos fizeram o que nós somos. Um passado heroico 
dos grandes homens, da glória (eu entendo da verdadeira) eis o capital social 
sobre o qual se assenta uma ideia nacional (Renan, 1997, p. 18). 
 

O estabelecimento de uma nação, portanto, está mais relacionado ao processo de 

aceitação e celebração das glórias passadas de um povo que se sente parte de um grupo e que, 

nesse pertencimento, compartilha certas experiências, do que com as raças, os povos que o 

compõem e o território em si. E mais, a nação seria, segundo Benedict Anderson (2008): 

 

uma comunidade política imaginada - e imaginada como sendo 
intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana.  
Ela é imaginada porque mesmo os membros das mais minúsculas das nações 
jamais conhecerão, encontrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria dos seus 
companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão 
entre eles. 
[...] 
Imagina-se a nação limitada porque mesmo a maior delas, que agregue, 
digamos, um bilhão de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que 
elásticas, para além das quais já existem outras nações (Anderson, 2008, p. 
32-33). 
 

Embora não haja uma conceituação definitiva para a ideia de nação, portanto, o ponto 

em comum nas diferentes concepções a respeito do termo está no entendimento de que uma 
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nação não diz respeito a um território espacial, mas a um ideário, que pode ser atribuído a 

uma imaginação ou a um sentimento, mais ligado ao âmbito espiritual, mas que também está 

relacionado a uma ideia de pertencimento. Segundo Hall (2006), não importa quão diferentes 

os membros de uma nação possam ser, “uma cultura nacional busca unificá-los numa 

identidade cultural, para representá-los todos como pertencendo à mesma e grande família  

nacional” (Hall, 2006, p. 59). Assim, José Manuel Sobral discute em Portugal, portugueses: 

uma identidade nacional (2016) que é preciso que entendamos que o Governo, assim como as 

leis que regem um território e as instituições políticas e administrativas que constituem 

determinado Estado abrangem um coletivo com uma língua e uma história partilhadas, 

fundamentados numa relação constante em determinado território e que é toda essa dinâmica 

que compõe a nação. Ou seja, as nações se constituem, então, também socialmente, uma vez 

que os sujeitos desempenham um papel essencial para que o imaginário que constrói o 

nacionalismo seja fecundado. 

Nessa lógica, pensar na ideia de identidade nacional diz respeito a pensar na 

identidade, principalmente cultural, que vigora no imaginário dos sujeitos como sendo própria 

daqueles povos, daquele território, como a noção do que representa a sociedade de 

determinado lugar, de como são seus sujeitos, suas produções e tudo o que faz parte da 

formação e da constituição daquele grupo. Assim, “cultura e política, etnicismo e civismo se 

amalgamam na tendência à homogeneização que as representações de identidade nacional 

carregam consigo” (Moreno, 2014, p. 22-23). A diferença que é tolerada e desconsiderada no 

processo de unificação dos sujeitos e das suas práticas na formação da nação e da identidade 

nacional, no entanto, parece não abranger todos os sujeitos, de modo que é possível 

questionarmos de que forma essa ideia de identidade unificadora anula e subordina a 

diferença cultural e como isso nos leva a contextos de exclusão. Julia Kristeva (1994), ao falar 

sobre o estrangeiro, explica que 

 

de fato, hoje, a noção de estrangeiro possui um significado jurídico: ela 
designa aquele que não tem a cidadania do país em que habita. Certamente, 
tal enquadramento acalma e permite resolver por leis as espinhosas paixões 
que a intrusão do outro suscita na homogeneidade de uma família ou de um 
grupo. Isso também deixa passar em silêncio, sem absolutamente 
resolvê-los, os incômodos dessa condição singular, que consiste em se 
colocar como diferente no seio de um conjunto — por definição, formado 
pela exclusão dos dessemelhantes. Coação ou escolha, evolução psicológica 
ou destino político, essa posição de ser diferente pode aparecer como 
finalização da autonomia humana [...] e, portanto, como uma ilustração 
maior daquilo que a civilização tem de mais intrínseco, de mais essencial. 
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Por outro lado, por ocupar explicitamente, manifestamente, ostensivamente o 
lugar da diferença, o estrangeiro lança à identidade do grupo, tanto quanto à 
sua própria, um desafio que poucos dentre nós estão aptos a aceitar 
(Kristeva, 1994, p. 47). 

 

Ou seja, atualmente, a ideia de estrangeiro é entendida sobretudo em termos legais e 

refere-se à pessoa que não possui a cidadania do país em que vive. Esse enquadramento 

jurídico ajuda a conter e a regular, pelas vias institucionais, as tensões que a presença do outro 

desperta dentro da aparente unidade de uma família ou de um grupo social. Ao mesmo tempo, 

porém, ele apenas encobre, sem realmente solucionar, os desconfortos próprios dessa 

condição peculiar, marcada por ocupar o lugar de diferente dentro de um conjunto construído 

justamente pela exclusão dos que não se assemelham. Nesse sentido, a exclusão do 

estrangeiro não depende apenas da sua condição de imigrante, mas se reafirma na 

discriminação do sujeito que não se encaixa em um ideal de nacionalidade estabelecido e 

difundido. 

Na sociedade portuguesa, alguns contextos sociais podem ser explorados, de modo a 

confirmar a influência das perspectivas de nação e identidade nacional perpetuadas em um 

cenário de exclusão. Historicamente, podemos considerar que o uso do conceito de nação no 

caso português tem base em alguns fatos, dentre eles as invasões francesas (1807-1811), a 

retirada da corte para o Brasil (1807), a crise do antigo sistema colonial, que colapsou uma 

economia que se fundamentava no tráfico de povos escravizados em navios, a primeira 

experiência do liberalismo em Portugal (1820-1823) e a colonização de diferentes regiões da 

África, com uma constante afirmação de superioridade cultural, intelectual e local.  

Embora transcorridos em diferentes momentos, esses acontecimentos podem ser 

apontados como o combustível para reforçar, no povo português, uma ideia de união que, 

fortalecida pelo fato de Portugal ser um país com uma longa experiência histórica, com 

fronteiras estáveis desde o século XIII e com uma relativa unidade linguística e sem conflitos 

regionais e étnicos significativos (sobretudo a partir do século XVIII) (Matos, 2008, p. 112), 

levou ao fortalecimento de um ideal de nacionalismo. Entretanto, é importante destacar 

também que embora esse nacionalismo como movimento tenha se consolidado pelos eventos 

mencionados, como um sentimento ele parece ter sido instaurado no imaginário português 

desde um período muito mais longínquo. 

Assim, a consolidação de Portugal como nação se mostrou tão forte que, mesmo 

séculos depois, com a decadência das glórias portuguesas, a libertação e independência das 
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até então colônias portuguesas em África e o crescimento de visões mais críticas a respeito do 

período colonial e dos problemas que, surgidos a partir do colonialismo parecem ter heranças 

que perduram até os dias atuais, a sociedade portuguesa continua a perpetuar e valorizar o 

ideário de nação homogênea e unificada. Sobral (2016) explica que a memória do legado 

cultural, político e mítico português já era - e permanece - tão forte no passado que isso foi o 

suficiente para que ele pudesse sobreviver e poder ser ativado e reativado em diferentes 

épocas. Para Sérgio Campos Matos (2002), em Portugal “a consciência histórica contribuiu 

fortemente para forjar um sentido de identidade e coesão nacional” (Matos, 2002, p.136), no 

entanto, para o autor mesmo a profunda diversidade das áreas portuguesas, os diversos pontos 

de vista que lá convivem hoje e os comportamentos políticos e religiosos que não são 

homogêneos, não se traduzem em quaisquer problemas de identidade portuguesa. Para 

questionar essa conformidade em relação à permanência da ideia de uma identidade nacional 

em Portugal, a perspectiva de Sobral (2016) pode ser evocada, uma vez que, para o 

historiador, 

 

se a nação está, por exemplo, indissociavelmente ligada a um Estado, como 
no caso português, tal confere-lhes direitos - políticos e outros - enquanto 
cidadãos no seu território. Mas esse facto pode ser fonte de 
constrangimentos e de subalternização para quem não usufrui, ou não usufrui 
plenamente, desses direitos, como os imigrantes (Sobral, 2016, p. 84). 
 

Ou seja, a unidade portuguesa proclamada, ao mesmo tempo que assegura o 

pertencimento de um povo e garante seus direitos enquanto cidadãos, também exclui aquele 

que não é permitido de usufruir dessas garantias. Sobral (2016) resume esses sujeitos àqueles 

que imigraram, no entanto, pela ideia de identidade nacional que foi e é perpetuada junto à 

concepção de nação, que no caso de Portugal é a ideia de um país branco e cristão, além dos 

imigrantes são também marginalizados todos os que desviam da norma imposta, todos os que 

não se encaixam no ideal vinculado ao povo português, como acontece com os familiares de 

Ayana que nasceram e vivem em Portugal, mas por serem negros são frequentemente 

desconsiderados da ideia de portugalidade e questionados a respeito do seu pertencimento. 

Segundo Kristeva (1994), para o estrangeiro - que aqui engloba todo o sujeito assim taxado 

pelo fator da diferença -,   

 

ninguém neste país pode defendê-lo ou vingá-lo. Você não conta para 

ninguém e já é muito ter de suportá-lo à nossa volta. Os civilizados não têm 

 



31 

que ter consideração para com o estrangeiro: “Toma, e se isso não te agrada, 

tens mais é que ficar em casa!” A humilhação que rebaixa o estrangeiro 

confere ao seu senhor um tipo qualquer de grandeza mesquinha. 

[...] 

Pois o estrangeiro, perseguido como um invasor, desperta no nativo uma 

paixão sepulta: a de matar o outro, inicialmente temido ou desprezado, 

depois promovido da categoria de dejeto ao estatuto de perseguidor 

poderoso, contra o qual um “nós” se solidifica para se vingar (Kristeva, 

1994, p. 21 e 27). 

 

Assim, o “outro” é tratado como alguém sem apoio ou defesa, alguém cuja presença 

sequer é tolerada e com quem considera-se que não se deve ter qualquer cuidado com ele. 

Humilhá-lo dá aos demais uma sensação pequena, mas satisfatória, de superioridade. Com o 

tempo, ainda, esse sujeito, antes visto como insignificante, passa a ser encarado como uma 

ameaça. Isso desperta nos cidadãos um impulso violento contra esse “outro” e fortalece entre 

eles um sentimento de união voltado à subalternização daqueles que não são. Desse modo, 

para um aprofundamento nas questões que justificam a contradição na concepção de nação 

portuguesa propagada até os dias atuais e na realidade social em Portugal, é válida e 

necessária uma introdução à diáspora e ao seu papel na formação das sociedades modernas. 

Hall (2003), ao justificar a abordagem da temática da diáspora em seus textos, diz que 

ela é capaz de lançar luz sobre as complexidades que envolvem não apenas a construção de 

uma nação em si, mas também do imaginário sobre ela e sobre uma identidade nacional. 

Embora essa consideração seja feita pelo sociólogo em referência à nação caribenha, mais 

especificamente a Barbados, é possível estender seu discurso e relacioná-lo às demais nações 

e às suas condições em um cenário de globalização crescente, como é o caso dos cenários que 

compõem o romance de Patrícia Moreira, objeto desta dissertação: o português e o francês. É 

importante ressaltar, ainda, que as reflexões aqui propostas se concentram no espaço 

português devido à relação colonial existente entre o país e Cabo Verde, local de origem da 

personagem Ayana. Nesse sentido, essa apropriação da discussão de Hall (2003) é possível 

devido às similaridades compartilhadas no processo - ainda que a experiência dos sujeitos na 

diáspora seja sempre heterogênea -, pois Portugal também enfrenta uma multiculturalidade 

social que, apesar de claramente existente, ainda é negada. Além disso, a “outridade” 

direcionada aos sujeitos também é estabelecida a partir da diferença, assim, as análises do 

sociólogo também serão pertinentes para pensar o processo experienciado por imigrantes que, 
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depois da descolonização, saem das ex-colônias portuguesas em direção ao antigo império na 

busca de ascensão econômica e social, por exemplo. 

Nesse sentido, assim como os barbadianos, outros africanos ou descendentes de 

africanos, que vivenciaram por meio de suas famílias o processo de migração, ainda mantém 

vivo um forte senso do que é a “terra de origem”, preservando uma certa identidade cultural e 

até mesmo alguns costumes. É o que acontece com Ayana na obra de Patrícia Moreira (2024) 

quando ela se estabelece na França e se aproxima de pessoas que também haviam passado 

pelo processo de imigração. Nesse laço afetivo construído, os sujeitos mantêm “vivas” 

algumas das tradições de sua terra natal, como no momento em que é convidada para um 

almoço na casa de Núbia e a refeição servida é cachupa, um prato típico de Cabo-Verde: 

“Júlia preparou cachupa para o almoço. O ambiente familiar na casa abriu um vazio dentro 

dela” (Moreira, 2024, p. 194). No entanto, é importante destacar que mesmo essas tendências 

não são homogêneas e singulares, ou seja, não se manifestam de maneira semelhante em 

todos os sujeitos e não atuam sozinhas influenciando esse indivíduo, como também afirma 

Hall (2003), uma vez que, no contexto de diáspora, essas identidades se multiplicam ainda 

mais constantemente. Assim, junto com os vínculos de origem existem outros vínculos 

sociais, culturais e econômicos, relacionados ao local em que esses indivíduos vivem, que 

juntos tentam estabelecer um lugar, uma parte, nas percepções identitárias dos sujeitos, o que 

mais uma vez legitima a concepção que entende identidade como identificações em curso, 

sempre no plural. 

Em síntese, embora os imigrantes carreguem percepções socioculturais com relação ao 

país do qual foram herdadas suas origens e tradições familiares, os aspectos experienciados já 

na Europa também exercem influência sobre as percepções de quem eles são e de onde 

pertencem. Nesse sentido, essa perspectiva também reafirma a ideia de um “deslocamento”, 

ou descentramento do sujeito, na qual Hall (2006) se aprofundou posteriormente e que já foi, 

no presente trabalho, discutida na seção anterior. Para além da reafirmação sobre a crise da 

estabilidade identitária do sujeito percebida por ele próprio, essa mistura de influências 

culturais abriu margem, também, para discussões a respeito da ideia de identidade cultural de 

uma nação, o que também permitiu que problemáticas a respeito dessa questão fossem 

apontadas. Desse modo,  

 

já que esta é uma questão conceitual e epistemológica, além de empírica, o 
que a experiência da diáspora causa a nossos modelos de identidade cultural? 
Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferença e o 
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pertencimento, após a diáspora? Já que "a identidade cultural" carrega 
consigo tantos traços de unidade essencial, unicidade primordial, 
indivisibilidade e mesmice, como devemos "pensar" as identidades inscritas 
nas relações de poder, construídas pela diferença, e disjuntura? (Hall, 2003, 
p. 28). 
 

Ainda que não tenhamos uma resposta precisa para os questionamentos de Hall 

(2003), eles nos levam a pensar nas concepções de nação, de diáspora em si e de identidade 

nacional, que, assim como as acepções de identidade, sofreram variações ao longo do tempo, 

deixando de se definirem como conceitos fechados - que estabelecem e limitam o 

pertencimento a determinadas condições e determinados grupos -, o que ampliou os 

horizontes relacionados à identidade cultural e, por consequência, possibilitou e impulsionou 

novas discussões, mostrando que as questões de identidade cultural na diáspora não poderiam 

ser pensadas da mesma forma que antes. Afinal, “a distinção de nossa cultura é 

manifestamente o resultado do maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da sociedade 

colonial, de diferentes elementos culturais africanos, asiáticos e europeus” (Hall, 2003, p. 31). 

Ou seja, as identidades culturais nacionais que observamos hoje são, na verdade, uma soma 

dos diferentes elementos culturais, de diferentes localidades, que compõem as nações 

modernas no cenário globalizado.  

No entanto, ainda que a temática da miscigenação como parte inerente e formadora 

das sociedades globalizadas seja considerada em diferentes contextos, muitas antigas 

metrópoles resistem em aceitar essa realidade e a integrar socialmente de forma efetiva os 

descendentes de imigrantes - ou os próprios imigrantes - sem que eles fiquem à margem, 

como é o caso de Portugal, espaço que é um dos cenários do romance aqui analisado e que, 

como visto previamente, enfrenta um descompasso entre a ideia perpetuada de portugalidade, 

ou de nação portuguesa, e o que de fato se vê nos contextos sociais e nas representações 

literárias. À vista disso, 

 

o conceito fechado de diáspora se apoia sobre uma concepção binária de 
diferença. Está fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e 
depende da construção de um "Outro" e de uma oposição rígida entre o 
dentro e o fora. Porém, as configurações sincretizadas da identidade cultural 
caribenha requerem a noção derridiana de différance— uma diferença que 
não funciona através de binarismos, fronteiras veladas que não separam 
finalmente, mas são também places de passage, e significados que são 
posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem 
começo nem fim. A diferença, sabemos, é essencial ao significado, e o 
significado é crucial à cultura. Mas num movimento profundamente 
contra-intuitivo, a linguística moderna pós-saussuriana insiste que o 
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significado não pode ser fixado definitivamente. Sempre há o "deslize" 
inevitável do significado na semiose aberta de uma cultura, enquanto aquilo 
que parece fixo continua a ser dialogicamente reapropriado. A fantasia de 
um significado final continua assombrada pela "falta" ou "excesso", mas 
nunca é apreensível na plenitude de sua presença a si mesma (Hall, 2003, p. 
33). 

 

De acordo com Hall (2003), portanto, apesar de a ideia de diferença parecer carregar 

inerentemente a “outridade”, a nação caribenha é um exemplo - que como já dito, pode ser 

estendido às antigas metrópoles europeias - da necessidade de que a diferença seja entendida 

por outros vieses e que as limitações e homogeneidades na constituição de nações sejam 

revistas. Dessa forma, a elaboração de que as identidades culturais não têm mais suas 

definições decididas e precisas, sem margem para o novo, já é compreendida e discutida. No 

entanto, ainda há, como Hall (2003) expressa, essa fantasia de um significado final, de uma 

definição sólida e constrita de nação. Em Portugal, então, por exemplo, grande parte de seus 

cidadãos ainda considera os aspectos culturais portugueses fixos e livres da influência e da 

participação imigrante e de seus descendentes, não reconhecendo a inerência da pluralidade 

cultural em sua constituição atual e se recusando a legitimar a presença desses sujeitos em sua 

constituição como nação moderna. 

Portanto, embora na contemporaneidade as nações sejam formadas por pessoas e 

culturas distintas, não é possível dizer que as relações que se estabelecem em seu interior 

sejam de igualdade. O que acontece, na verdade, é o contrário, de modo que as relações de 

poder, especialmente aquelas que, no passado, foram sustentadas pelo próprio colonialismo, 

estabelecem os tipos de vínculos possíveis entre as classes e o que poderá ser visto como 

segmento do imaginário português e, portanto, como parte da nação portuguesa. Em outras 

palavras, a subjugação de algumas culturas permanece, preservando a ideia de superioridade 

cultural já há muito disseminada e apenas transformando os instrumentos de marginalização. 

Como Cesaire (2020) explica,  

 

<<Esta é a nossa terra!>> Soa assim o argumento último, decisivo, que 
poderia ainda sustentar a fronteira instável, protegê-la, defendê-la do 
imigrante pronto para entrar. <<Esta é a nossa terra. Nós a herdamos dos 
nossos pais, das nossas mães, que residiam aqui. E a parte que não herdamos 
acabou virando nossa propriedade, porque a irrigamos com o suor do nosso 
rosto, nós a cultivamos, compartilhando seus frutos e, com nosso trabalho, 
fizemos dela o que ela é hoje.>> Na base desse argumento esconde-se a ideia 
de que expulsar o estrangeiro é não apenas legal, mas também legítimo, 
porque os cidadãos, como tais, são proprietários, possuem solo delimitado 
pelas divisas estatais. Em síntese: o território do Estado seria propriedade 
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privada dos cidadãos que ali residem. Como se a todos coubesse uma parte 
daquela posse coletiva. Consideradas em conjunto, as partes constituiriam 
aquele fundo territorial, aquele fundamento, que justifica o direito do Estado 
de excluir quem vem de fora (Cesaire, 2020, p. 95). 
 

Ou seja, o estrangeiro, e aqui não consideramos apenas o sujeito imigrante, mas 

também aquele que está de fora do padrão de cidadão estabelecido, que foge a um ideal de 

nacionalidade, mesmo no mundo globalizado, é repelido pela noção homogênea de nação e de 

identidade nacional. Noção essa que não leva em conta inclusive a diáspora, nem mesmo 

quando ela é originada em territórios que fizeram, de alguma forma, parte do antigo império 

português. 

Roberta Franco (2024a), ao falar sobre os romances de Djaimilia Pereira de Almeida, 

apresenta uma afirmativa que neste trabalho será usada para estabelecer uma relação entre o 

social e a representação literária no romance de Patrícia Moreira. A pesquisadora aponta que 

“ao centrar o olhar majoritariamente na capital portuguesa, as narrativas problematizam o 

lugar de uma herança ainda muito negada: a presença negra na antiga metrópole” (Franco, 

2024a, p. 116-117). Essa percepção de que ainda há uma recusa em reconhecer a pluralidade 

cultural que compõe Portugal opõe-se ao fato de que as fronteiras espaço-temporais, muitas 

vezes pensadas como produtoras de uma localidade cultural fixa, sempre foram permeáveis a 

deslocamentos e trocas culturais. Desse modo, ainda que tais fluxos se intensifiquem em 

determinados contextos históricos, eles evidenciam que a heterogeneidade cultural não é um 

fenômeno inaugurado pela globalização contemporânea. Patrícia Moreira, em um movimento 

com similaridades ao de Djaimilia Pereira de Almeida, também evidencia a negação da 

presença negra na antiga metrópole, mostrando, inclusive, que as problemáticas de exclusão 

não são enfrentadas apenas por imigrantes, como é o caso de Ayana, mas também por seus 

familiares que moram em Portugal e lá nasceram. 

Assim, o que podemos perceber é que, quando essas incorporações culturais são de 

elementos que não têm origem em um lugar de prestígio, o devido reconhecimento, ou até 

mesmo a aceitação, de que houve uma participação e contribuição cultural estrangeira na 

estruturação da nação moderna (Henriques, 2009) não acontece. Desse modo, os aspectos que 

são parte da origem dos imigrantes africanos, ainda designados como “o outro” permanecem 

excluídos do ideário de nação propagado na sociedade portuguesa. Nesse espaço se considera, 

ainda, que “o outro não é um verdadeiro indivíduo porque o seu comportamento se desvia 

abissalmente das normas da fé e do mercado” (Santos, 1993, p. 35). Para explicar essa 

conjuntura, Hall (2003) diz que 
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a razão para isso é que a "África" é o significante, a metáfora, para aquela 
dimensão de nossa sociedade e história que foi maciçamente suprimida, 
sistematicamente desonrada e incessantemente negada e isso, apesar de tudo 
que ocorreu, permanece assim (Hall, 2003, p. 41). 

 

Ou seja, quando a participação na produção cultural vem da África, ou apresenta 

elementos africanos, a subjugação que acontecia durante o colonialismo permanece, ainda que 

apresente uma nova roupagem, de modo que os imigrantes africanos, ou aqueles que deles 

descendem, continuam a ser marginalizados. É preciso considerarmos, no entanto, que mesmo 

com esse descompasso e com a ainda presente segregação, as lutas no ambiente social e 

acadêmico buscam, cada vez mais, dar visibilidade a essas vozes e culturas historicamente 

rejeitadas. Nesse sentido, até mesmo o presente trabalho é, também, mais um exemplo desse 

enfrentamento. Assim,  

 

as identidades formadas no interior da matriz dos significados coloniais 
foram construídas de tal forma a barrar e rejeitar o engajamento com as 
histórias reais de nossa sociedade ou de suas "rotas" culturais. Os enormes 
esforços empreendidos, através dos anos, não apenas por estudiosos da 
academia, mas pelos próprios praticantes da cultura, de juntar ao presente 
essas "rotas" fragmentárias, frequentemente ilegais, e reconstruir suas 
genealogias não-ditas, constituem a preparação do terreno histórico de que 
precisamos para conferir sentido a matriz interpretativa e as auto-imagens de 
nossa cultura, para tornar o invisível visível (Hall, 2003, p. 42). 
 

Apesar das contrariedades, portanto, os esforços para dar visibilidade aos aspectos e às 

produções culturais consideradas marginais partem, além do ambiente acadêmico, como já 

dito, também dos próprios cidadãos excluídos, que buscam ter sua existência reconhecida 

nesses espaços. Nesse sentido, como Hall (2003) reitera, em suas formas vigentes a 

globalização vem subvertendo cada vez mais os seus próprios modelos culturais herdados e 

vistos como homogêneos, ultrapassando alguns limites. Além disso, essa depravação da 

ordem até então considerada como única, promove, também, mudanças no próprio sistema e 

permite, ainda, análises e discussões sociais. E como Octavio Paz (1984) explica, essas 

mudanças para uma libertação promovidas pelos cenários atuais não são movimentos que 

visam a construção de uma sociedade futura. Na verdade, eles são movimentos da ascensão, 

dentro da sociedade contemporânea, de grupos que buscam a sua identidade ou que brigam 

pelo seu reconhecimento desde muito tempo atrás. 
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Em resumo, portanto, a globalização, permitiu que um olhar sobre as diferentes formas 

de cultura fosse despertado, instigado muitas vezes pelos próprios conflitos dos povos 

marginalizados em busca de um reconhecimento de contribuição na constituição das nações 

que conhecemos como homogêneas e que são há muito já determinadas. Ou seja, como Hall 

(2003) destaca, por todo o mundo os processos de migrações estão mudando de composição, 

alterando as culturas e ampliando as identidades culturais dos antigos Estados-nação 

dominantes. 

Ainda assim, inúmeras problemáticas e subjugações persistem, principalmente nas 

sociedades que mantêm um imaginário colonial e ainda se reafirmam como constituídas 

apenas pelos nativos e por suas influências, desconsiderando o fluxo migratório e suas 

contribuições na constituição das sociedades que hoje conhecemos, além de marginalizando 

esses sujeitos da diáspora. Isso porque 

 

a “diferença cultural" de um tipo rígido, etnicizado e inegociável substituiu a 
miscigenação sexual enquanto fantasia pós-colonial primordial. Um 
"fundamentalismo" de impulso racial veio à tona em todas essas sociedades 
da Europa ocidental e da América do Norte, um novo tipo de nacionalismo 
defensivo e racializado. O preconceito, a injustiça, a discriminação e a 
violência em relação ao "Outro", baseados nessa "diferença cultural" 
hipostasiada, passou a ocupar seu lugar [...] junto com racismos mais 
antigos, fundados na cor da pele ou na diferença fisiológica (Hall, 2003, p. 
46). 

 

Ou seja, essa “diferença cultural”, mesmo décadas após o fim do sistema colonial, 

continua a operar como combustível para novas formas de discriminação e violência, que não 

substituem as agressões anteriores, mas se somam a elas. Nesse sentido, como aponta Franco 

(2024b) ao discutir a nação portuguesa, persiste uma concepção de povo que, apesar das 

críticas contemporâneas, ainda se organiza a partir de noções excludentes herdadas do 

passado colonial. A exemplo dessas noções estão aquelas desenvolvidas ao longo do século 

XIX, que perpetuavam um caráter homogeneizante e, por conseguinte, excludente, 

comprovando, assim, que “o enfrentamento do colonialismo, sobretudo o presente na 

mentalidade interna, não parece ter sido efetivamente realizado” (Franco, 2024b, p. 294), e 

que é preciso que as dinâmicas coloniais que permanecem mesmo quando a relação política 

de opressão deixa de existir sejam questionadas. E, ainda, que 

 
no ‘Pós-25 de abril’, Portugal ao mesmo tempo que dialoga com a Europa, 
retoma uma perspectiva de que a Revolução é um reencontro do país consigo 
mesmo, ou seja, a imagem da ‘portugalidade’ ainda se faz muito presente. 
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Mais uma vez, Portugal se afasta, discursivamente, de uma sociedade 
multicultural. Portanto, cabe questionar qual é o lugar dos negros nesta 
sociedade (Franco, 2024b, p. 296). 

 

Nesse sentido, mesmo nos dias atuais, Portugal continua a perpetuar uma ideia de 

“portugalidade” que nega o multiculturalismo que o compõe e que, acima de tudo, 

marginaliza o que difere do que, de acordo com o imaginário português, é a nação portuguesa. 

Segundo Raposo et. al. (2019), o conceito de raça parece inerente à ideia de nação, ocupando 

um papel central, servindo como “matriz no estabelecimento de critérios para designar 

aqueles que pertencem ao corpo da nação e quais são os seus estrangeiros (ibidem)” (Raposo 

et al, 2019, p. 7). Desta forma, é pertinente entender como obras literárias contemporâneas e 

produzidas por parcelas marginalizadas da população, a exemplo do romance de Patrícia 

Moreira, centro da análise aqui realizada, abordam essa ideia de identidade nacional 

portuguesa em crise e os reflexos do processo de imigração nessa instabilidade. 

 

2.3. Imigração e identidade nacional portuguesa: caminhos e condições para a fragmentação 

identitária de Ayana 

 

A partir da noção da literatura como forma de representação do social já previamente 

mencionada, é lógico que as percepções homogeneizadoras acerca da identidade cultural e da 

constituição das nações e de suas identidades tenham reverberado, também, nas produções 

literárias e na valorização de determinados autores e obras nos estudos literários. Assim, o 

que os comparatistas fizeram, na verdade, foi 

 
estender a outras literaturas os parâmetros instituídos a partir de reflexões 
desenvolvidas sobre o cânone literário europeu (e por europeu entende-se o 
cânone constituído basicamente por obras literárias de potências econômicas 
do oeste do continente). O resultado inevitável foi a supervalorização de um 
sistema determinado e a identificação desse sistema - o europeu - como o 
universal. Do mesmo modo, a ideia de que a literatura deveria ser abordada 
por um viés apolítico apenas camuflava uma atitude prepotente de 
reafirmação de supremacia de um sistema sobre os demais (Coutinho, 2014, 
p. 27). 

 

Ou seja, nas abordagens comparatistas iniciais, reflexões desenvolvidas sobre o 

cânone literário europeu foram tomadas como parâmetro para as demais produções literárias. 

Esse sistema refletiu em uma visão dessa produção como um modelo universal o que, 

inegavelmente, reafirmava uma subjugação das demais culturas e de suas produções, é o que 
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explica também o cânone português, por exemplo, ser formado exclusivamente por uma 

literatura que fala sobre o sujeito branco, “verdadeiramente” português e suas experiências. 

Com as mudanças no cenário social, no entanto, lutas pelo reconhecimento das 

contribuições culturais para a formação das novas nações como conhecemos despontaram. 

Atrelado a esses movimentos, irromperam, ainda, os Estudos Culturais, que, segundo Hall 

(1980), não surgiram como uma disciplina, mas a partir de produções teóricas que eram, de 

diferentes maneiras, intervenções sociais que confrontavam a sociedade britânica do 

pós-guerra, que entrava em um período de mudanças e desenvolvimento. Assim, o sociólogo 

explica que esses questionamentos abordavam como tais mudanças impactariam as relações 

tradicionais de classe que eram, até então, a própria base da ordem cultural, conjecturando 

que novas forças e tendências culturais emergiriam. Ainda segundo ele,  

 
essas questões estavam sendo amplamente debatidas na época. Elas 
formavam, por exemplo, uma parte constitutiva da agenda da "Nova 
Esquerda" inicial, à qual muitos dos colaboradores identificados acima 
estavam associados. Elas estabeleceram os termos do "debate cultural" do 
pós-guerra que, com muitas mudanças de ênfase, continua até hoje. 
Elas também definiram o espaço em que os Estudos Culturais emergiram, 
definiram seus objetivos e sua agenda. Desde o seu início, portanto, os 
Estudos Culturais foram um conjunto de disciplinas "engajadas", abordando 
questões incômodas, porém relevantes, sobre a sociedade e a cultura 
contemporâneas, muitas vezes sem o benefício daquele distanciamento 
acadêmico ou distância que a mera passagem do tempo às vezes confere a 
outros campos de estudo. O "contemporâneo" — que, de outra forma, 
definia nossos termos de referência de forma muito restrita — era, por 
definição, difícil de lidar. Essa tensão (entre o que poderia ser vagamente 
chamado de preocupações "políticas" e intelectuais) moldou os Estudos 
Culturais desde então (Hall, 1980, p. 4, tradução nossa).5 

 

Ou seja, os Estudos Culturais se formaram a partir de um conjunto de disciplinas que 

buscava investigar aspectos socioculturais da época que eram antes ignorados, ampliando o 

olhar intelectual e político a respeito do que eram os termos de referência na 

contemporaneidade. Além do estabelecimento dos Estudos Culturais, emergiram trabalhos 

que buscavam descrever a cultura influenciada pelo processo imperial desde os primórdios da 

5 “These issues were being widely debated at the time. They formed, for example, a constitutive part of the 
agenda of the early ‘New Left’, with which many of the contributors identified above had been associated. They 
set the terms of the postwar ‘cultural debate’ which, with many changes of emphasis, continues today. 
They also defined the space in which Cultural Studies emerged, defined its objectives and its agenda. From its 
inception, then, Cultural Studies was an ‘engaged’ set of disciplines, addressing awkward but relevant issues 
about contemporary society and culture, often without benefit of that scholarly detachment or distance which the 
passage of time alone sometimes confers on other fields of study. The ‘contemporary’—which otherwise defined 
our terms of reference too narrowly—was, by definition, hot to handle. This tension (between what might 
loosely be called ‘political’ and intellectual concerns) has shaped Cultural Studies ever since” (Hall, 1980, p. 4) 
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colonização, tentando explicar as realidades desses povos e constituindo o que pode ser 

considerado como Teoria Pós-Colonial.  

Segundo Mignolo (2003), o “pós-colonial” é um discurso crítico que foca no lado 

colonial do ‘sistema mundial moderno’ e na colonialidade do poder embutida na própria 

modernidade. Para Hall (2003),  

 

o termo “pós-colonial” não se restringe a descrever uma determinada 
sociedade ou época. Ele relê a “colonização” como parte de um processo 
global essencialmente transnacional e transcultural e produz uma reescrita 
descentrada, diaspórica ou “global” das grandes narrativas imperiais do 
passado, centradas na nação (Hall, 2003, p. 109). 
 

Desse modo, a Teoria Pós-Colonial se constituiu, de maneira geral, de 

questionamentos a respeito de estruturas culturais e organizacionais reafirmadas no 

colonialismo, considerando, inclusive, narrativas que surgiam nos espaços marginalizados.  É 

precisamente nesse ponto que se torna possível compreender a inflexão operada no interior da 

própria Literatura Comparada. Afinal, se, em seu momento inicial, o comparatismo partia de 

um centro europeu que estabelecia parâmetros de valor e universalidade, a emergência da 

Teoria Pós-Colonial desloca esse eixo epistemológico. A comparação deixa, então, de operar 

apenas como instrumento de verificação de influências ou hierarquias entre sistemas literários 

e passa a constituir-se como prática crítica de leitura das assimetrias históricas, culturais e 

políticas que atravessam esses sistemas. Em outras palavras, o diálogo entre literaturas deixa 

de pressupor equivalência abstrata e passa a considerar as condições materiais e coloniais que 

estruturaram sua produção e circulação. A partir disso, um novo olhar também foi lançado às 

produções literárias, principalmente pelos pesquisadores da área.  

Para o estabelecimento da Literatura Comparada como um campo de estudos da forma 

que conhecemos hoje, então, aspectos sociais, econômicos, históricos e culturais passaram a 

ser considerados, e até mesmo evidenciados, nas análises de obras, buscando a compreensão 

de como um livro poderia retratar os problemas sociais e os descompassos entre a realidade 

da constituição de uma nação e o imaginário dela que é perpetuado e, por isso, se adequando à 

proposta de análise do presente trabalho. Nesse sentido, a aproximação entre Literatura 

Pós-Colonial e Literatura Comparada não se dá por mera afinidade temática, mas por uma 

convergência metodológica. Ambas passam a reconhecer que as obras literárias não circulam 

em um espaço neutro, mas em campos marcados por relações de poder, disputas de memória e 

processos de exclusão simbólica. Assim, a comparação torna-se um gesto político e crítico, 
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pois coloca em relação produções oriundas de contextos coloniais e pós-coloniais, 

evidenciando não apenas a pluralidade de experiências, mas também os mecanismos que 

historicamente silenciaram determinadas vozes. Em resumo, então, 

 
qualquer revisão crítica da Literatura Comparada em seu desenvolvimento 
histórico leva de imediato à percepção de que a disciplina sofreu, de meados 
dos anos 70 para o presente, considerável transformação, que poderíamos 
sintetizar, sem riscos de reducionismo, na passagem de um discurso coeso e 
unânime, com forte propensão universalizante, para outro plural e 
descentrado, situado historicamente, e consciente das diferenças que 
identificam cada corpus literário envolvido no processo da comparação. 
Embora essa transformação se tenha originado dentro do grande eixo dos 
estudos comparatistas [...] ela teve como corolário o deslocamento do foco 
de atuação da disciplina para pólos até então tidos como marginais nesta 
seara, como a China e a Índia - na Ásia -, a África e a América Latina 
(Coutinho, 2017, p. 67). 

 
Nesse sentido, como Francisco (2024) afirma, a economia globalizada deu visibilidade 

para o logocentrismo e o etnocentrismo dos discursos e práticas culturais que, apesar de 

hegemônicas, eram consideradas naturais até bem recentemente e 

 
a resposta a essa constatação foi um giro em relação ao que se espera que 
uma obra literária ofereça ao leitor, valorizando-se, agora, textos que deixam 
falar todos aqueles grupos anteriormente minoritarizados política e 
culturalmente: colonizados, negros, homossexuais, mulheres e toda uma 
extensa série de silenciados pelo pensamento colonial ocidental. 
No contexto contemporâneo em que nos situamos, os enquadramentos do 
mundo e suas formas tradicionais de retroalimentação e afirmação cultural a 
que chamamos cânones foram alterados graças a essa mesma dinâmica 
acima referida, a qual agiu e age, também, nos modos de produção, 
circulação e recepção das produções culturais. Não existe, atualmente, como 
existia nos séculos anteriores, algo como uma comunidade literária 
homogênea formada por escritores e leitores pertencentes a um 
enquadramento sociopolítico e cultural semelhante (Francisco, 2024, p. 35). 
 

Esse giro descrito por Francisco (2024) está, portanto, ligado à mudança brusca 

inicialmente proposta pelos Estudos Culturais na década de 70, o que evidencia como as 

proposições teóricas da área impactaram as produções literárias e abalaram a ideia de uma 

comunidade literária uniforme em qualquer espaço do mundo globalizado. E apesar de 

Francisco (2024) se referir a um contexto geral, é legítimo usar essa afirmação para 

analisarmos o cenário português atual.  

Assim, embora a discussão a respeito da heterogeneidade cultural e da presença da 

diferença na constituição das sociedades modernas seja ativa, parece ainda haver uma 

dificuldade em reconhecer certas produções culturais, em aceitar que elas são um reflexo das 
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configurações de um “novo” espaço português que difere do ideário de nação portuguesa 

ainda disseminado. Ao olharmos para as produções portuguesas consideradas até hoje como 

canônicas, portanto, o que veremos é que quando a menção é ao trânsito originado em África 

e com destino a Portugal, por exemplo, o olhar sobre esse movimento é sempre de um 

Português, retornado ou apenas voltando de uma viagem6 e o protagonismo da história é 

raramente dominado pelos sujeitos que fazem parte de grupos minoritários.  

Desse modo, como Franco (2024b) explica ao falar sobre o texto de José Gil (2008), 

para o autor, mesmo com as mudanças expostas, a literatura ainda não foi capaz de adentrar o 

espaço público, apesar de estar ocupada por nomes que, de forma autobiográfica ou ficcional, 

testemunharam os horrores da Guerra Colonial. No entanto, ainda que essas produções não 

recebam o devido reconhecimento, é inegável, também de acordo com o autor, a contribuição 

dessa literatura contemporânea, chamada por muitos de “Pós-25 de abril”, para a formação 

cultural de Portugal e para a denúncia de realidades ainda inauditas. E, ainda, como Franco 

(2024b) explica, 

 
estamos agora, em produções mais recentes no século XXI, diante de outras 
perspectivas que olham para outra parcela da população, também afetada 
pelos mesmos processos históricos e suas consequências. Uma parcela 
constantemente invisibilizada, já que não é considerada parte do discurso 
sobre o povo e sobre um país que se reencontra consigo mesmo. Não apenas 
aqueles que migraram no momento da Revolução e das independências, mas 
também sobre a vaga migratória das décadas seguintes. No entanto, é 
necessário que, ao destacar a relevância dessas narrativas para a inserção 
desses corpos em uma narrativa nacional, não se resvale na tentação de 
homogeneização dessas experiências a partir da noção de migração (Franco, 
2024b, p. 297). 
 

Estamos, então, pelo olhar de produções mais recentes, considerando essa parcela da 

população que antes não era vista, muito menos representada, uma parcela da população que 

também viveu momentos históricos, mas que tem outros pontos de vista sobre esses 

acontecimentos. E, principalmente, estamos mostrando que esses outros olhares também são 

diferentes entre si e extremamente significativos para a compreensão da organização social. É 

nesse horizonte teórico que se insere a proposta analítica deste trabalho, uma vez que, ao 

colocar em diálogo narrativas contemporâneas produzidas por autoras negras ou descendentes 

de africanos em Portugal, a comparação aqui empreendida não busca estabelecer paralelismos 

simplificadores, mas compreender como diferentes experiências migratórias tensionam o 

6 A exemplo da obra já aqui citada Caderno de memórias pós-coloniais, de Isabela Figueiredo (2018). 
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imaginário da identidade nacional portuguesa. Trata-se, portanto, de um exercício 

comparatista ancorado na perspectiva pós-colonial, atento às singularidades de cada obra e às 

condições históricas que atravessam suas produções. 

E é exatamente nesse grupo de escritores que se encontra Patrícia Moreira, portuguesa 

que nasceu e cresceu em Lisboa, filha e neta de imigrantes cabo-verdianos, formada em 

Ciências da Linguagem na Universidade de Aix-Marseille, na França e mestre em Português 

Língua não Materna na Universidade do Minho, em Braga. Sua obra inaugural, As novas 

identidades portuguesas (2020), é um romance que retrata o conhecimento cultural da 

comunidade cabo-verdiana que reside há décadas em Portugal e o impacto dessa experiência 

diaspórica no processo de construção das identidades desses indivíduos, revelando, ainda, 

episódios de preconceito racial ocorridos no espaço português por meio da história de dois 

luso-cabo-verdianos que apresentam um passado em comum. A produção, portanto, embora 

não seja o objeto de análise do presente trabalho, já ilustra como a temática da imigração e da 

luta por um reconhecimento identitário e cultural na Portugal que conhecemos hoje e os 

impactos desses impasses na construção das identidades desses sujeitos são temas caros à 

autora, que, três anos depois, publicou seu segundo romance, a obra analisada no presente 

trabalho. 

Em A bagagem da imigração (2024), muitos são os acontecimentos que levam a 

protagonista a uma perda das identificações que conhecia e dos elementos que faziam com 

que ela se reconhecesse como Ayana. O cerne de todos os problemas enfrentados pela 

personagem, no entanto, parece consistir exatamente no ideário europeu de nação homogênea 

que, por acreditar nessa padronização dos sujeitos, exclui e subjuga tudo o que difere dessa 

normatização, todos que são, portanto, os “outros”. Isso porque antes de se estabelecer 

definitivamente na França, por exemplo, Ayana passa um curto período de tempo em 

Portugal, na casa de alguns parentes, e acaba já se deparando com algumas situações 

problemáticas. 

Nesse primeiro momento, então, Ayana viaja cheia das idealizações que foram 

constituídas em Cabo Verde sobre Portugal e sobre as vivências daqueles que para lá 

migravam, como ela própria expressa ao dizer: “Estava em Portugal, o país das conquistas, 

das oportunidades. O país onde se vinha cuidar da saúde quando a medicina de Cabo Verde 

não permitia cuidados requeridos pela doença” (Moreira, 2024, p. 61). Ao chegar ao bairro da 

família, no entanto, Ayana começa a se deparar com a realidade vivida pelos imigrantes que 
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parecem estar todos alocados na mesma região e em condições semelhantes de 

marginalização:  

 

O carro parou diante de um bairro que negligenciava toda a estética que vira 
anteriormente. Havia construções inacabadas e precárias. A família surgiu à 
porta com o barulho do motor do carro. Ela apercebeu-se que o tio morava 
num Portugal que ela nunca imaginara (Moreira, 2024, p. 61-62). 

 

Assim, nos poucos dias que passa em território português, Ayana já começa a perder 

algumas convicções que tinha desde menina e que, de uma forma ou de outra, moldaram 

quem era ela e quem ela esperava ser ao imigrar. À medida que vai conhecendo Portugal junto 

da prima, a própria protagonista entende a situação de “outridade” condicionada a quem fugia 

do imaginário perpetuado ali: “No interior daquele postal, que parecia à margem de uma 

sociedade, surgia uma diversidade que ainda não havia sido ajustada ao contexto” (Moreira, 

2024, p. 63). Assim, Ayana presencia diversas exclusões e violências ainda em Portugal que, 

apesar de não direcionadas diretamente a ela, expõem o imaginário europeu sobre os 

imigrantes e atingem a protagonista.  

Um momento marcante da obra que ilustra essa manutenção de um imaginário 

excludente de nação pode ser observado quando Joelma, prima de Ayana, é xingada por um 

português no meio da rua e ouve dele “vai pra tua terra, ó sua preta de merda” (Moreira, 2024, 

p. 67). Embora a violência verbal por si só já se apresente ao leitor como um absurdo, é a 

reflexão que é narrada em um momento posterior ao acontecimento, no qual Ayana e um 

outro membro familiar conversam sobre o ocorrido, que ilustra como o imaginário português 

condena o negro à “outridade”:  

 

- [...] Essa frase, “vai pra tua terra!”, fere, rasga por dentro. É uma frase 
violenta, de insulto diário. Como ela disse, nós estamos sujeitos a ouvir isso 
de cada vez que discutimos com um branco. Nós somos daqui, nascemos cá, 
gostamos daqui. [...] 
- A nacionalidade é definida pela cor da pele? 
- Para algumas pessoas sim. Se és negra, assumem que não és de cá, que não 
és portuguesa 
(Moreira, 2024, p. 68-69). 

 

A ponderação sobre a cor da pele ser uma condição atribuída à portugalidade de um 

sujeito, portanto, mostra como Portugal - e a Europa, de um modo geral - ainda acredita no 

princípio de homogeneidade de uma nação, que ainda é, na maioria das vezes, vista como 

branca e cristã. O episódio nos mostra, ainda, como tudo e todos que diferem desse padrão 
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homogêneo não são considerados portugueses, tendo ou não nascido em Portugal, e são 

mantidos, portanto, à margem. 

Embora uma parcela significativa da narrativa se localize em Portugal, é na França que 

a trama principal se desenrola, focando em Ayana tentando se sentir parte do novo lugar, 

enquanto enfrenta problemas também na realidade do seu relacionamento. Nesse sentido, o 

avanço da história e a mudança de cenário não representam o fim dos percalços enfrentados 

por Ayana, uma vez que os problemas sociais causados por uma espécie de exclusão e 

inaceitação de que o negro imigrante ocupe o espaço que também pode ser seu lar, de que se 

sinta como parte integrante da sociedade e não como o “outro” permanecem no território 

francês, de modo que a narrativa constantemente retrata como o imigrante é visto em grande 

parte da Europa, tendo Ayana como personagem que representa esses sujeitos. 

Essa inércia da maioria dos cidadãos europeus com relação à integração dos 

imigrantes reflete, ainda, inevitavelmente, nas percepções identitárias desses sujeitos que, 

irremediavelmente, sentem dificuldade em se reconhecer no novo território que ocupam. 

Assim, nesse processo de trânsito ilegal, para além de toda a situação de vulnerabilidade, 

Ayana sofre, ainda, com a necessidade de usar um novo nome: Maria Vieira dos Santos. A 

protagonista, então, começa a enfrentar crises identitárias motivadas pela partida de Cabo 

Verde e pelo desuso de seu nome verdadeiro, que dão à personagem a sensação de que partes 

de quem ela é foram roubadas, perdidas no trânsito diaspórico. Tal abalo identitário ilustra o 

que Hall (2006) chamou de “descentramento do sujeito”, conceito que descreve a perda da 

estabilidade do sentido de si, ou seja, a destruição de uma noção de identidade estável e bem 

definida. 

Tal crise vivida por Ayana parece, inclusive, ser reconhecida pela própria personagem, 

que afirmava que, ao emigrar, “deixava para trás uma grande parte de si” (Moreira, 2024, p. 

58) e que, já na metrópole, estava “saudosa de si, de quem fora. Quem é ela? O que sobrou de 

si? (Moreira, 2024, p. 75), ou ainda de que “não se tinha afastado apenas dos seus, mas 

também de si. Sentia amargura de tudo o que fora” (Moreira, 2024, p.115) e que “sentia-se só, 

já não se reconhecia” (Moreira, 2024, p. 115).  

É importante ressaltar que, embora nas literaturas de língua portuguesa produzidas por 

grupos minoritários, imigrantes - ou descendentes de imigrantes - possamos encontrar 

semelhanças nas temáticas discutidas, há especificidades em cada uma das produções e, 

principalmente, em cada autor. Como Franco (2024b) afirma:  
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um caminho corriqueiro diante da ideia de ‘outridade’ é transformar esse 
‘outro’ em uma massa amorfa, em uma unidade que se difere daquela outra 
unidade a ser defendida, neste caso, a imagem de um país branco. Nesse 
sentido, negar a individualidade específica, como diz Morrison, significa 
igualar todos os processos migratórios ou ainda tratar todos os negros como 
os de ‘lá’ e nunca como os ‘daqui’, ou seja, ao olhar um corpo negro 
identificá-lo automaticamente como um imigrante (Franco, 2024b, p. 298). 
 

Ou seja, ainda que pelo olhar do branco, daquele que não é imigrante, as experiências 

desses corpos migrantes pareçam ser as mesmas, considerá-los todos como iguais é o que 

também contribui para a ideia de “outridade”, que os enxerga como semelhantes e sempre 

como uma espécie de invasores. Daí vem a importância de ressaltar diferentes experiências 

não só de personagens imigrantes, mas também de autoras.  

Em Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, por exemplo, a 

narrativa mostra a experiência de paí - assimilado - e filho angolano que migram para 

Portugal em busca de um tratamento para uma má formação que o menino apresenta no pé 

desde o nascimento e acabam enfrentando uma exclusão. Segundo Silvio Renato Jorge 

(2020), no caso dessa obra o que os personagens fazem é  

 

deslocar seu olhar para um novo contexto, no qual os habitantes da cidade 
são outros e as ondas do império findo batem de volta à porta de casa. O 
velho e o jovem, em sua quase absoluta miséria, em meio às suas decepções 
distintas e individuais, por intermédio, enfim, da relação enviesada que cada 
um deles mantém com o espaço de Lisboa, propõem uma nova e diferente 
leitura do que é ser português. Ou melhor, do que é habitar Portugal, pois, 
nessa prática, mais do que vivenciar uma identidade, experimentam uma 
existência em trânsito que relativiza a ideia de pertencimento e desnuda os 
conflitos decorrentes de uma época ainda obrigada a lidar com a persistência 
do projeto colonial. (Jorge, 2020, p. 39) 

 

Essa leitura proposta por Jorge permite compreender como a experiência migratória 

narrada por Djaimilia Pereira de Almeida não se limita ao deslocamento físico, mas se 

configura como um processo contínuo de desestabilização identitária, no qual o 

pertencimento nacional é constantemente questionado. A vivência desses sujeitos em trânsito 

evidencia, assim, a permanência das hierarquias coloniais no espaço metropolitano e antecipa 

um conflito que atravessa outras narrativas contemporâneas de autoria negra em Portugal. 

Já no romance de Telma Tvon, Um preto muito português (2024), a autora angolana 

retrata a experiência de três portugueses filhos de cabo-verdianos e evidencia as diferentes 

formas pelas quais cada um deles enfrenta a recusa da sociedade portuguesa em reconhecer 

um sujeito negro como português. Essa dinâmica narrativa dialoga diretamente com a análise 
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de Rosângela Sarteschi (2019), para quem, na sociedade portuguesa, “é notório o mal-estar 

dos indivíduos negros frente à insistente e imperecível recusa da população branca em 

assimilar a origem portuguesa dos negros, colocando-se esta demanda inadiável: a de que os 

afrodescendentes em Portugal sejam reconhecidos como portugueses” (Sarteschi, 2019, p. 

290). No romance, essa recusa manifesta-se não apenas em episódios explícitos de exclusão, 

mas também nas tensões cotidianas que atravessam a construção identitária dos personagens, 

revelando o caráter estrutural desse não reconhecimento. 

Por fim, em Essa Dama Bate Bué (2021), de Yara Monteiro, a questão da 

fragmentação identitária também pode ser observada. Afinal, Vitória, personagem principal 

do romance, também enfrenta momentos nos quais não se reconhece:  

 

As dúvidas encadeiam-se umas nas outras, crescem e formam pensamentos 
em remoinhos. Não sabe o que irá fazer com a sua vida. Por quantos meses 
mais continuará à procura da mãe, vai continuar no Huambo, vai regressar 
para Luanda?[...] 
Mudou. Já não é mais a mesma pessoa.  
(Monteiro, 2021, p. 173) 
 

No entanto, inúmeras são as diferenças entre as narrativas, ambas produzidas por 

mulheres com origens africanas - Yara, luso-angolana e Patrícia, portuguesa descendente de 

cabo-verdianos -, a começar pelo trânsito das personagens. Vitória, vivendo na Europa desde 

pequena, faz o trânsito contrário ao de Ayana, embarcando para a África na busca da mãe e de 

compreender suas identidades sociais e sexuais e de encontrar a sensação de pertencimento. 

Na narrativa de Yara Monteiro, portanto, a personagem vê a ausência da mãe como a grande 

responsável pela crise enfrentada na percepção dela mesma e realiza o trânsito na busca de 

resgatar suas origens. Com Ayana, o trânsito é realizado de Cabo Verde para a Europa 

motivado pela busca de condições melhores e também pelo amor, como já mencionado. 

As motivações e o movimento de trânsito, portanto, assim como diversos outros 

aspectos, particularizam as duas narrativas, ilustrando como a percepção identitária e, 

principalmente, a fragmentação dessas identidades, embora aconteça nas duas tramas, é 

incitada por motivos e situações diferentes. Além disso, diferentes são também as vivências 

das personagens. Enquanto Ayana sente que perde suas identidades à medida que vai 

deixando sua terra natal, Vitória vai descobrindo novas partes de si ao passo que adentra o 

interior da Angola, descobertas essas que refletem na necessidade da personagem de cortar o 

cabelo alisado, para simbolizar o início de um novo ciclo: “Tranca-se na casa de banho. [...] 
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Vitória está com cabelo curto. [...] O pássaro morto no parapeito também estava explicado: 

Vitória começava um novo ciclo” (Monteiro, p. 137-138, 2021). 

Desse modo, ainda que as duas obras comparadas carreguem similaridades, 

principalmente a respeito das temáticas abordadas, elas fazem isso de maneira distinta, 

evidenciando a heterogeneidade que Franco (2024b) aponta. E, embora no romance de 

Patrícia Moreira o impacto da ideia de identidade nacional seja um dos motivos das muitas 

barbaridades observadas, outros fatores também podem ser observados ao longo da narrativa. 

É importante destacar, ainda, que todas as problemáticas que serão expostas ao longo da 

análise são relacionadas a fatores acentuados pela condição migrante e a uma representação 

literária do que se observa socialmente e que, por isso, serão aqui explorados em uma análise 

transdisciplinar.  
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3.  IMIGRAÇÃO NA EUROPA: HOSTILIDADES E IMPACTOS NO SUJEITO 

MIGRANTE 

 

Esta seção analisa a violência como elemento constitutivo da experiência migratória 

no contexto europeu contemporâneo, com ênfase nas realidades portuguesa e francesa, 

articulando dimensões históricas, políticas, institucionais e subjetivas. Partindo de uma 

discussão crítica sobre a persistência de imaginários coloniais, da racialização dos corpos 

negros e da construção de Portugal como uma nação branca e homogênea, a seção examina 

como o racismo estrutural e institucional produz e legitima diferentes formas de exclusão e 

violência direcionadas a sujeitos migrantes e seus descendentes. Em diálogo com esse quadro 

teórico, a leitura de A bagagem da imigração (2024), de Patrícia Moreira, é usada para 

evidenciar como essas dinâmicas se materializam na trajetória de Ayana e de seus familiares, 

especialmente por meio da precarização do trabalho, da subalternização social e da negação 

do pertencimento. Por fim, ao estabelecer relações com outras narrativas contemporâneas de 

autoria negra, o capítulo ressalta a heterogeneidade das experiências migratórias e demonstra 

como a violência, atravessada por marcadores como raça, gênero e classe, não se apresenta 

como episódio isolado, mas como condição que acompanha e molda o deslocamento. 

 

3.1 - A experiência migratória na sociedade portuguesa atual 

 

Embora existam registros desde o século VII que permitem reconhecer os primeiros 

traços organizados da presença africana na Europa com a ocupação Moura da Península 

Ibérica7,foi apenas cerca de três séculos depois - no século XV -, que a chegada de homens e 

mulheres negros, na condição de escravizados, se tornou massiva em Portugal, conduzindo à 

criação portuguesa de formas de rejeição física e social desses “outros”, diferentes nos corpos 

e nos comportamentos. Segundo a historiadora Isabel Castro Henriques (2022), esse foi o 

início de um longo processo de construção e de afirmação de um preconceito que 

desvalorizou a humanidade dos africanos, marcado pelos diferentes contextos históricos que, 

7 Os mouros foram povos muçulmanos do Norte da África que invadiram e governaram a Península Ibérica da 
Idade Média até o século XV, influenciando diversos aspectos culturais, como a língua, as técnicas agrícolas e as 
estruturas arquitetônicas. Sua denominação vem do latim maures, que significa “negro”, em referência à pele 
escura da população. Foi a partir do século XI que o sentimento antimuçulmano fez crescer, nos territórios 
cristãos ocupados, a resistência aos invasores, no entanto, apenas nos dois séculos seguintes essa reação ganhou 
força, resultando na recuperação da maior parte da Península Ibérica pelos cristãos por volta de 1250 e do fim 
definitivo do domínio muçulmano na região em 1492. 
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de maneiras distintas, foram recriando e reforçando sua inferiorização, fazendo com que ela 

permaneça nos dias de hoje como uma espécie de herança desses processos. 

Ainda que o trânsito de africanos em direção a Portugal em condições de escravização 

tenha cessado legalmente em 1761, com a Abolição do Tráfico de Escravos e a declaração de 

alforria e liberdade àqueles que adentravam o território português, isso não representou o fim 

da chegada constante de sujeitos vindo de África. Na busca de integrar-se na sociedade 

portuguesa, os africanos libertos após esse episódio buscaram reinventar suas identidades e 

começaram a ocupar diferentes funções no mercado de trabalho. Na perspectiva de Henriques 

(2022),  

 

[...] inseridos em todos os setores criadores de riqueza, os Africanos foram 
um elemento estruturante da vida urbana do país. Mas o trabalho dos 
escravos africanos ficou também marcado por uma situação degradante, 
desumana e dolorosa da qual se conhecem poucas informações. Nem todos 
os escravos se integraram na sociedade portuguesa, pois uma provável 
minoria sofreu um processo de “animalização” durante séculos, silenciados 
pelas autoridades, pelos documentos, pelo conhecimento. Trata-se da 
“criação de escravos,” como se de animais se tratasse, referida num 
documento de finais do século XVI, que seria uma prática de grande 
violência, corrente em diversas regiões do país, traduzindo-se numa 
produção e comercialização de homens e de mulheres, que permitia aos 
proprietários a realização de lucros importantes (Henriques, 2022, p. 74). 
 

Ou seja, ainda que as subordinações enfrentadas nos trabalhos formais ou informais 

que eram oferecidos aos sujeitos africanos libertos e a constante designação a atividades que 

os mantinham - e ainda os mantém - em um substrato social já sejam problemáticas, a 

manutenção do racismo e do preconceito já levou muitos também homens e mulheres a serem 

tratados como animais. Nesses casos, os sujeitos são submetidos a um processo de 

zoomorfização, representado, por exemplo, pela existência de coleiras que eram colocadas no 

pescoço com identificação do proprietário (Henriques, 2022), mesmo em contextos 

posteriores à abolição pombalina da escravatura em Portugal (1761-1773). A permanência 

simbólica dessa lógica de desumanização pode ser observada na narrativa de Patrícia Moreira  

quando Ayana ainda em Cabo-Verde conversa com uma mulher sobre um assédio sofrido. 

Assim, o romance evidencia como a herança colonial não se manifesta apenas como memória 

histórica, mas como prática cotidiana que continua a inscrever o corpo negro em um lugar de 

suspeição e inferiorização, especialmente quando a desconhecida afirma a Ayana que 
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Esses homens veem-nos como lascivas, prontas para fornicar com qualquer 
um que assim queira. De onde vem esse imaginário social? — Perguntou, 
retoricamente. — Eles próprios criaram essa mentira para terem a liberdade 
de tocar nos nossos corpos sem permissão e de nos violarem legalmente 
(Moreira, 2024, p. 52). 

 

Foi com o passar do tempo e a partir das diversas transformações sociais que a 

imigração africana, considerada a mais antiga das migrações laborais para Portugal 

(Machado, 2009), sofreu inúmeras transformações, tornando-se mais ou menos constante a 

depender da organização social de diferentes períodos, mas nunca cessando completamente. 

As dominações que foram iniciadas no período das Grandes Navegações, também se 

transformaram e, no período chamado de Estado Novo português (1933-1974), a relação entre 

Portugal e as colônias africanas foi reformulada por uma nova administração que era, segundo 

Cláudia Castelo (2012), de caráter imperial, nacionalista e centralizador. Embora esse clima 

de fortalecimento do império nesse período não estivesse presente apenas em Portugal, a 

historiadora explica que  

 

no caso português estabelece-se ligação estreita entre a questão colonial, o 
regime e a identidade nacional, o que facilita o processo de sacralização do 
império e retira espaço às correntes anticolonialistas, que só terão significado 
nos últimos anos do Estado Novo. Assim, enquanto em outras potências 
coloniais o nacionalismo se divide em correntes favoráveis e desfavoráveis 
ao projeto de expansão colonial, o nacionalismo português, seja ele 
monárquico, republicano ou salazarista, é, regra geral, imperialista (Castelo, 
2012, p. 393). 

 

Isto é, no contexto português, a questão colonial, o regime político e a própria 

identidade nacional tornam-se profundamente interligados, o que levou à transformação do 

império quase em algo sagrado, reduzindo significativamente a possibilidade de que 

movimentos anticoloniais. Assim, enquanto em outros países coloniais o nacionalismo se 

fragmentava entre defensores e críticos da expansão imperial, em Portugal o nacionalismo 

tendeu, de modo geral, a assumir um caráter imperialista.  

Durante esse período, algumas mudanças externas proclamavam a responsabilidade 

dos impérios sobre o desenvolvimento e a civilização dos povos colonizados e, a partir dessa 

ideia, então, Portugal passou a investir em iniciativas que reformulavam o modelo de 

ocupação territorial que acontecia naquele momento. Nesse processo, a colonização em 

África foi intensificada e, cada vez mais, o estudo dos aspectos sociais e culturais desses 

espaços era desconsiderado, o que fortalecia a ideia de que os povos colonizados eram 
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inferiores e atrasados tanto intelectualmente quanto culturalmente. Embora com o fim da 

Segunda Guerra Mundial Portugal tenha sido pressionado a, mais uma vez, fazer uma 

reorganização da política colonial portuguesa que levou a um discurso de que a nação 

portuguesa era pluricontinental e unificada e à substituição dos termos “colônias” e império 

colonial” por “províncias ultramarinas” e “ultramar” (Castelo, 2012), na prática o que se via 

era uma mudança discursiva que não refletia nas relações de poder e de submissão. De acordo 

com Castelo (1998), o Lusotropicalismo8 de Gilberto Freyre foi, então, evocado por sua 

capacidade de infiltração tanto no discurso das elites portuguesas como no do senso comum, o 

que serviu para dar uma credibilidade supostamente científica para as ideias perpetuadas pela 

colonização portuguesa. Para Castelo (2012),  

 

[...] a nova fase na vida da Junta está intimamente ligada à necessidade de 
sustentar em bases científicas as políticas desenvolvimentistas para o 
ultramar traçadas pelo Estado Novo nos anos 1950-1960. O velho argumento 
em torno do “fardo do homem branco”, da “missão civilizadora” e da 
educação e elevação dos indígenas pelo trabalho, que encobria, na prática, 
uma exploração econômica predatória dos recursos e das populações 
coloniais, em benefício dos interesses metropolitanos, cede lugar ao ideal do 
desenvolvimento econômico dos territórios e populações africanos, 
sustentado num reforço dos investimentos públicos e privados. A nova ideia 
ganha ascendente para justificar políticas estatais intervencionistas nas 
regiões colonizadas e como dispositivo de reforço e (re)legitimação da 
soberania portuguesa. Essa situação não é especificamente portuguesa. 
Portugal persegue– com atraso e a partir de um patamar de investimento 
inferior – um movimento que se verificava em todas as potências coloniais 
europeias (Castelo, 2012, p. 397). 

 

Desse modo, o Estado Novo substituiu o discurso da “missão civilizadora” por uma 

premissa desenvolvimentista e cientificamente legitimada para justificar a intervenção estatal, 

a exploração colonial e a reafirmação da soberania portuguesa, ainda que tenha feito isso de 

forma tardia e com menos recursos se comparado às demais potências europeias. Assim, os 

impulsos que os estudos coloniais tiveram após a Primeira Guerra Mundial em outros países, 

só foi acontecer em Portugal após a década de 1950, o que marcou também o início da 

chamada segunda ocupação colonial portuguesa. 

Isto posto, assim como os contextos sociais se transformaram ao longo do tempo, 

também passaram por mudanças as formas de inferiorização e ridicularização do africano, 

8  Teoria social na qual o sociólogo afirmava que a colonização portuguesa foi diferente das demais colonizações, 
principalmente pela “simpatia, proximidade e afeição” que os colonizadores tinham com os indígenas e demais 
povos escravizados. 
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fosse ele negro ou mestiço, englobando, no final do século XX, jornais, bandas desenhadas9, 

anúncios e uma vasta produção iconográfica, que era destinada a uma significativa parcela da 

população portuguesa e legitimada pelo poder político, pelas ideias científicas e pelas práticas 

monstruosas que eram atribuídas aos negros (Henriques, 2022). Também segundo a 

historiadora, foi a articulação de três registros da inferiorização do negro que assegurou a 

fixação de uma cultura colonial no espaço português mesmo após uma sucessão de eventos 

que, na teoria, garantia a liberdade dos africanos e a igualdade de direitos aos sujeitos negros 

na sociedade portuguesa:  

 

o científico, resultante do avanço teórico do conhecimento; o político, 
decorrente das experiências vividas no terreno; e o militar, apoiado nos 
conflitos reais – não só permitiu salientar a proximidade das populações 
africanas com a natureza e a animalidade, mas forneceu o fôlego ideológico 
que faltava para reforçar ou reatualizar arquétipos seculares, como a 
preguiça, a antropofagia, a brutalidade, a força física e a ausência de 
inteligência, a sexualidade desmedida, a feitiçaria e a idolatria (Henriques, 
2022, p. 83-84). 

 

Ou seja, situações distintas, seja no âmbito científico, seja no político ou no militar, 

que eram observadas e presenciadas nos contextos do colonialismo - ou seja, já em um 

período posterior ao abordado previamente segundo a perspectiva de Henriques (2022) -, 

contribuíram para a reverberação de um estereótipo de inferioridade do sujeito africano e de 

sustentação de uma violência direcionada não só a essa população, mas também a todos 

aqueles que têm, em suas origens, raízes africanas (Gusmão, 2004). Nesse sentido, a 

permanência desse fluxo, que foi mais intensificado a partir da Revolução dos Cravos em 

1974, e que hoje já dura 50 anos, apresenta motivações que também parecem ter se 

transformado em consonância com os contextos sociais, mas que, de alguma forma, 

aparentam compartilhar consequências semelhantes impostas àqueles sujeitos em trânsito. 

Afinal, como Henriques (2022) aponta,  

 

durante mais de 13 anos, a guerra colonial, que se estendeu a Angola, à 
Guiné e a Moçambique, consagrou uma imagem negativa do Africano, 
consolidando as formas mais duras do preconceito e da discriminação, 
traduzindo-se na fixação de uma visão racista dos “pretos,” fossem eles 
Portugueses ou Africanos (Henriques, 2022, p. 87). 
 

9 Mais conhecidas como “histórias em quadrinhos”. 
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Em 25 de abril de 1974, então, Portugal se libertou da ditadura que já durava 48 anos. 

A revolução, que veio a ser conhecida como Revolução dos Cravos, conferiu ao povo 

português a instauração da democracia e da liberdade. Um dos fatores centrais para que o 

levante acontecesse, no entanto, foram os movimentos que ocorriam internamente nas 

colônias portuguesas em África. Essa influência se deu pela participação anterior dos 

militares que lideraram o golpe nas guerras coloniais que aconteciam em Angola, 

Moçambique e Guiné-Bissau. Segundo Rodrigo Pezzonia (2019), essas guerras, além de 

agravarem os problemas econômicos que a ditadura já enfrentava pelo alto custo das 

operações militares portuguesas, deterioraram as relações entre o governo e as Forças 

Armadas, que não recebiam o apoio e prestígio que desejavam do regime salazarista. Assim, 

foram esses fatores, aliados ao descontentamento popular pelo sistema de governo no qual 

Portugal estava inserido, que levaram esses grupos militares a liderarem a Revolução.  

A partir desse golpe, Portugal instaurou um sistema democrático e as colônias 

portuguesas em África, que já lutavam por suas independências, tiveram suas negociações 

iniciadas, especialmente Angola, Moçambique e Cabo Verde, que tiveram seus processos 

finalizados em 1975. A partir desse novo cenário, cidadãos portugueses que viviam em África 

desde o início da colonização - alguns que haviam, inclusive, nascido lá -, voltaram para 

Portugal financiados pelo governo no chamado movimento dos “retornados”. Embora o 

processo de integração desses sujeitos tenha se difundido como uma ação bem sucedida, há 

uma parcela que fazia parte desse grupo que foi apagada e marginalizada: os negros e 

mestiços, isso porque, pelo ideário de nação portuguesa branca e homogênea, esses sujeitos 

não se encaixavam nos moldes da portugalidade, fato que evidencia o que Gusmão (2023) 

chamou de dificuldade portuguesa em reconhecer a igualdade do sujeito de pele negra ou 

mestiça, seja ele africano ou português. 

Assim, embora os sujeitos vindos de África em 1975, por exemplo, tenham chegado a 

Portugal em períodos próximos aos portugueses que voltavam ao seu país, eles vivenciaram 

uma experiência diferente de grande parcela dos retornados, já que, diferente dos portugueses 

brancos que chegavam, eles eram considerados estrangeiros e colocados em um lugar de 

“outridade” e de diferença. No entanto, como já apontado, o trânsito migratório não parece ser 

o único fator que contribui para a subalternização desses sujeitos, uma vez que aqueles que 

não eram considerados brancos também sofreram com essa marginalização 

independentemente de sua nacionalidade, a exemplo do que acontece com as primas de Ayana 

em Portugal e que já foi previamente discutido.  
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Nesse período posterior à independência das colônias e à destituição da ditadura em 

Portugal, então, os movimentos de chegada no território português foram intensificados. 

Dentre os africanos em trânsito, estavam aqueles de família mista, antigos trabalhadores de 

serviços estabelecidos nas antigas colônias de Portugal, aqueles que lutaram na guerra 

colonial ao lado das tropas portuguesas e, por isso, estavam fugindo da perseguição, e até 

mesmo aqueles que embarcaram em direção a Portugal com o propósito de transformar a 

realidade que viviam em seu país natal. A partir dessa contextualização, portanto, é possível 

percebermos que embora junto dos retornados houvesse negros e mestiços, a vaga migratória 

dos sujeitos que chegavam a Portugal já não era composta somente por eles, o que indica que 

a heterogeneidade do trânsito não é um aspecto novo. 

Com o passar dos anos, no entanto, os perfis dos imigrantes que chegavam à antiga 

metrópole mudaram, assim como as formas de concessão de residência e nacionalidade 

portuguesa, o que possibilitou que alguns desses sujeitos não apenas migrassem, mas também 

se tornassem cidadãos portugueses - pelo menos em termos de reconhecimento legal -, 

embora ainda existam inúmeros casos de imigrantes “ilegais” ou indocumentados. A questão 

do direito à cidadania enfrenta hoje, no entanto, mais uma resistência. Em 16 de julho de 

2025, o Parlamento aprovou um pacote que altera as Leis da Nacionalidade e da Imigração 

com o objetivo de restringir a obtenção da cidadania portuguesa e reduzir o fluxo de pessoas 

que imigram para o país.  

Dentre as mudanças significativas, caso as alterações sejam sancionadas pelo 

presidente, estão a possibilidade de perda da cidadania em caso de condenação por crimes 

graves, o aumento do tempo mínimo de residência legal exigido para que se possa solicitar a 

cidadania, que passa de 5 para 7 anos, a exigência de permanência no país legalmente por 

pelo menos 2 anos para solicitar o reagrupamento familiar e várias outras mudanças, 

incluindo a criação de uma força policial especializada, a União Nacional de Estrangeiros e 

Fronteiras (Unef), que ficará responsável exclusivamente por  fiscalizar a permanência de 

estrangeiros no país e realizar suas deportações, quando for o caso. Essas alterações nas Leis, 

embora ainda não tenham sua ocorrência garantida, dependendo da validação do presidente, 

como já dito, refletem como os imigrantes ainda são enxergados em Portugal e como isso 

impacta também nos filhos desses sujeitos que, apesar de nascerem no país, encontram uma 

considerável parcela da população - inclusive autoridades nos âmbitos políticos e sociais - que 

não os considera cidadãos portugueses, seja pela cor de sua pele, seja pela origem de sua 

família. 
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A partir disso, outra situação relevante a ser considerada, para além da questão dos 

sujeitos em trânsito migratório, é a formação de uma vasta geração de descendentes de 

imigrantes que, apesar das origens, já nasceram em Portugal e lá cresceram. No entanto, seria 

possível que a diversidade na constituição desses cidadãos e a inerente relação deles, de uma 

forma ou de outra, com os portugueses, pudesse ser o suficiente para designá-los como 

luso-africanos perante a sociedade? O que se compreende, na verdade, é que, embora o 

processo de imigração de africanos para Portugal não seja algo novo, como já dito, existem, 

ainda hoje, diversos questionamentos a respeito da situação de imigração atual e, mais 

importante, da condição do imigrante que se estabelece em Portugal. Afinal, como Machado 

(2009) já questionava, 

 

como se situa presentemente o fluxo africano no quadro geral da imigração 
para Portugal? Que tendências se desenham para o futuro? Por outro lado, 
olhando para os imigrantes e não só para a imigração, quais as modalidades 
de integração desses imigrantes na sociedade portuguesa? O que se pode 
dizer sobre os seus trajectos e condição actual, em termos económicos, 
sociais, culturais e políticos? Como é que a sociedade de acolhimento se 
posiciona face a eles, sabendo-se que muitos desses imigrantes se tornaram, 
entretanto, objectivamente, cidadãos portugueses como quaisquer outros, 
embora, subjectivamente, possa não ser necessariamente assim? (Machado, 
2009, p. 136). 
 

Pensar nesses aspectos sociais que perduram, portanto, após a breve discussão 

apresentada sobre como - e porque - o fluxo imigratório das cinco ex-colônias de Portugal 

sempre existiu, mas se acentuou a partir das independências, nos permite entender quem eram 

e ainda são esses imigrantes. E mais, a partir dessas análises é possível, ainda, 

compreendermos se as novas gerações, chamadas por Machado (2009) de “terceira geração”, 

compostas pelos netos daqueles que para Portugal imigraram na década de 80, enfrentam os 

mesmos - ou diferentes - obstáculos que seus antepassados, ou se em termos sociais e legais 

as dificuldades já foram superadas.  

Ao observarmos especificamente o caso de Lisboa, por exemplo, um aspecto notável é 

a presença de políticas com o intuito do que poderíamos chamar de socialização dos 

imigrantes, principalmente no que tange à educação, como a concessão de bolsas sociais 

EPIS, em 2011, ou o lançamento do II Plano de Integração dos Imigrantes em 2012 (Mateus; 

Seabra, 2016). Na prática, no entanto, essas e outras políticas sociais não parecem 

efetivamente integrar esses sujeitos. Assim, embora algumas iniciativas no âmbito da 

educação, como as já mencionadas, e modalidades de acesso à habitação tenham sido 
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empreendidas, a ocupação desses sujeitos se deu, em sua maioria, em bairros de barraca, ou 

seja, bairros precários, com construções em encosta de declive ou em locais de difícil acesso, 

com  posteriores realojamentos que, no entanto, ainda mantiveram essa parcela da população 

nesses espaços marginalizados, o que contribui inegavelmente para a manutenção e 

permanência dessas minorias em uma espécie de substrato social. Como Raposo et. al. (2019) 

explica,  

 
[...] ao empurrar as populações indesejadas para urbanizações segregadas, 
onde escasseiam redes de transporte e acesso a bens e serviços, um dos 
resultados do PER10 foi aprofundar as lógicas de segregação urbana de cariz 
étnico-racial e a precarização do direito à cidade, marginalizando, tanto 
espacialmente como no acesso ao poder, as populações pobres e racializadas 
(Raposo et. al., 2019, p. 13). 
 

Desse modo, apesar dessas ações que visavam expor uma preocupação pública com a 

integração dos imigrantes - que não se mostrava verdadeira -, em uma análise mais 

minuciosa, a inclusão desses sujeitos à sociedade portuguesa não parece ter sido sequer 

minimamente efetiva. Além disso, ao observarmos fontes oficiais portuguesas que analisam 

as conquistas sociais e econômicas dos cidadãos, exemplificadamente, não há nenhuma 

menção sobre a mobilidade social dos sujeitos, sejam eles imigrantes, sejam eles com origens 

portuguesas, como explica Machado (2009), o que acaba por dificultar uma comparação 

respaldada em dados oficiais com relação às condições de vida dessas minorias e a construção 

de uma visão crítica acerca das dificuldades que essa parcela encontra em sair das margens, 

de maneira tanto física quanto socialmente.  

No mais, em 2019, 10 anos após a publicação do texto de Machado (2009), uma 

decisão do Instituto Nacional de Estatística (INE) proibiu a pergunta sobre a origem 

étnico-racial no censo de 2021, como Franco (2024b) expõe. Embora os argumentos do 

presidente do Instituto foquem em destacar a complexidade da questão étnico-racial em 

Portugal e a impossibilidade de que isso seja bem investigado com uma mera pergunta no 

Censo, a falta de uma nova estratégia, mais bem desenvolvida e que aprofundasse essas 

questões, assim como a falta de estimativa de uma data para que um inquérito futuro - 

proposta mencionada por ele mesmo - aconteça acabam contribuindo, indubitavelmente, para 

a conclusão de que essa proibição é, na verdade, uma estratégia de camuflagem da realidade 

social dura enfrentada por sujeitos negros em Portugal, sejam eles imigrantes ou não. 

10 Programa Especial de Realojamento nas áreas metropolitanas de Lisboa e Porto. 
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Além disso, vale ressaltar que pesquisas realizadas por meio de questionários e 

retratadas por Machado (2009), mostraram que apesar de uma certa porcentagem de 

imigrantes estarem, em 2004 - ano no qual a pesquisa foi realizada -, em situação de emprego 

formal, ainda havia uma porcentagem considerável em situação precária nas mais diversas 

funções, o que já apontava para uma marginalização social que, a julgar pela decisão do INE, 

ainda permanece. Assim, na narrativa de Patrícia Moreira, em 2024, e em observações do 

social realizadas hoje, o que notamos é que apesar das possibilidades de regularização, muitas 

pessoas ainda migram sem as condições mínimas de oportunidade sendo oferecidas e, para 

sobrevivência, acabam aceitando trabalhos informais e que são abusivos de diferentes formas 

e, mesmo com o passar dos anos, continuam lidando com um vínculo empregatício sem 

garantias e com questões sociais que as impedem de adentrar um mercado de trabalho em 

posições de liderança, o que acontece inclusive com Ayana e com algumas colegas da 

protagonista: 

 

- A minha patroa pede-me regularmente para ficar com os seus filhos porque 
vai chegar tarde a casa. Eles são crescidos, um tem catorze anos, o outro tem 
quinze anos. Ela esquece-se que eu também tenho um filho. Ele tem dez 
anos. Apesar de ele ficar na companhia da minha irmã, eu quero estar com 
ele. Eu e o meu marido saímos de casa antes do nascer do sol, regressamos 
tarde. Hoje, disse-lhe que teria que sair no meu horário, ela não gostou. 
Disse-me que se fosse assim que me dispensaria. (Moreira, 2024, p. 97).  

  

No diálogo, a amiga de Ayana reclama sobre a condição abusiva de trabalho que as 

patroas impõem a elas e pontua sobre como a individualidade delas e a vida que têm fora do 

trabalho é sempre ignorada. Essa situação é explicada também por Machado (2009) quando 

ele diz que 

 

é verdade que, ao longo dos anos, houve um número razoável de imigrantes 
que se libertaram de situações de total precariedade, sem contrato de 
trabalho, e encontraram outras mais estáveis e formalizadas. Mas esses não 
são movimentos para fora do mercado secundário de trabalho. São apenas 
movimentos da periferia desse mercado para as suas zonas mais centrais 
(Machado, 2009, p. 147). 
 

Tais formas de inserção no mercado de trabalho, portanto, também contribuem 

inegavelmente para a exclusão social que ainda prevalece no espaço português por meio da 

manutenção de um imaginário de sociedade homogênea, que não enxerga os imigrantes como 

cidadãos, com o mesmo senso de direito e deveres que aqueles que são “portugueses de 
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verdade”, ou seja, daqueles que se encaixam no modelo português propagado e que ainda os 

enxerga como parte de uma “outridade” que é também homogênea e que iguala todos os 

imigrantes como parte de um problema singular. “Ora, o racismo é, neste contexto de 

argumentação, justamente o oposto da inclusão simbólica, como a expressão <<vai pra tua 

terra>>, muitas vezes ouvida, ilustra tristemente” (Machado, 2009, p. 160).  

A experiência frente ao preconceito, então, contraria toda e qualquer política de 

inclusão que tenha sido implementada por mecanismos legais. Ou seja, no convívio social a 

integração não acontece. No mais, a diversidade dos empregos analisados no questionário de 

Machado (2009) reafirma, ainda, a heterogeneidade das experiências de imigrantes vindos dos 

países africanos de língua oficial portuguesa (PALOP). Assim, embora esses sujeitos 

compartilhem semelhanças, essa diversidade nos empregos ocupados por esses sujeitos 

evidencia como condená-los a uma “outridade” também homogênea é igualmente uma forma 

de apagar suas identidades duplamente, considerando todos como inferiores, ladrões de 

empregos e invasores de um local que, de acordo com o discurso social, seria perfeito na 

ausência deles. A bagagem da imigração (2024), então, tensiona essa homogeneização ao 

individualizar as trajetórias das personagens, como se observa nas diferentes experiências e 

condições migratórias entre Ayana, Samuel e os diversos amigos que aparecem ao longo da 

narrativa no território francês. Assim, ao conferir densidade subjetiva às experiências de 

Ayana e de suas colegas, o romance desmonta a ideia de um “outro” uniforme, evidenciando a 

pluralidade interna das vivências migratórias. 

Outro ponto para o qual Machado (2009) chama a atenção é o fato de que muitos 

imigrantes, independentemente do momento no qual imigraram, usaram Portugal como porta 

de entrada para outros países. Tal fato nos impele a considerar o cenário do trânsito migratório 

também em outros países da União Europeia e, além disso, ilustra como mais um aspecto 

social foi representado pela obra aqui em análise, uma vez que na narrativa Ayana não se 

estabelece definitivamente em Portugal, mas sim na França, como já abordado anteriormente. 

Desse modo, apesar de o trabalho focar em Portugal, principalmente pelo passado colonial 

que conecta o país e o continente africano, muitas das discussões aqui apresentadas podem ser 

estendidas a outros países europeus, considerando, irrefutavelmente, as diferenças de 

contexto. 

Para além das proposições e discussões teóricas, ao considerarmos outras produções é 

pertinente citarmos o documentário de António Barreto chamado “Portugal, um retrato 

social”, de 2007, que tem como proposta apresentar a sociedade portuguesa contemporânea e 
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contém um episódio que recebe o nome de “Nós e os outros”. Apesar da sinopse abordar uma 

ideia de que Portugal era - naquela época - uma sociedade plural, a condenação à “outridade” 

aparece não só no título, mas também no fim da apresentação do episódio que diz que “os 

portugueses aprendem a conviver com os outros”. Segundo Franco (2019), “com a entrada 

cada vez maior de imigrantes, a sociedade portuguesa enfrenta hoje, não só problemas 

econômicos, mas, principalmente, o choque cultural existente entre a imagem criada ao longo 

de séculos e aquela apresentada pela realidade” (Franco, 2019, p. 44), o que se faz evidente na 

produção.  

Além dessa ocorrência, outros casos podem ser mencionados, como um artigo escrito 

por Pedro Góis, em 2020, no qual o próprio título também pode ser entendido como uma 

reafirmação da questão da “outridade” apontada ao longo das discussões e no caso do 

documentário. Afinal, Góis (2020) escolhe intitular seu texto de “Nós e os outros: as 

migrações no Portugal contemporâneo” e se propõe a fazer nele uma revisão sobre os 

contextos de imigração e emigração em Portugal.  

É importante salientar que o panorama traçado por Góis (2020), embora seja 

fundamentado em fontes governamentais e, portanto, apresente dados confiáveis a respeito 

dos índices de migração, não aborda em momento algum a necessidade de integração desses 

sujeitos em trânsito e as dificuldades encontradas por eles. Por não adentrar essa questão, o 

texto não é capaz, então, de tentar desconstruir a ideia incrustada no uso do termo “outro” 

para designar aquele que não é português e que, na visão de portugueses como o autor, é igual 

a todos os demais que também não o são. Além disso, o economista português menciona a 

relação do passado colonial com os índices de imigração para Portugal, argumentando que 

eles são indicadores da manutenção de contatos sociais e culturais entre esses países:  

 

O somatório de todos os imigrantes provenientes de um país de língua 
portuguesa mostra que este grupo de países representava, em 1999, 
aproximadamente 55% da população estrangeira a residir legalmente em 
Portugal, o que constituía um importante indicador do significado do 
passado colonial português e da manutenção de contactos sociais e culturais 
entre estes países e Portugal na constituição e consolidação deste fluxo 
migratório (Góis, 2020, p. 35). 

 

O que Góis (2020) não relata, porém, é que a perpetuação desses contatos também 

reafirma um imaginário português de soberania sobre os imigrantes e seus países de origem, a 

maioria deles ex-colônias portuguesas, marginalizando esses que são “estranhos” para eles. 
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Assim, os contatos culturais entre Portugal e África, como o autor explicou, permanecem, 

mas quais são os custos dessa manutenção? 

Nesse contexto, a mobilização dos Estudos Culturais, campo interdisciplinar 

previamente apresentado no capítulo anterior, permite aprofundar a relação entre as dinâmicas 

sociais aqui discutidas e as formas de produção e representação cultural observadas na 

sociedade portuguesa contemporânea. Inicialmente, os Estudos Culturais surgiram na 

Inglaterra com a proposição de estudar o contexto cultural que se observava naquela 

sociedade pois, segundo Ana Carolina Escosteguy (1998), nesse campo “as relações entre a 

cultura contemporânea e a sociedade, isto é, suas formas culturais, instituições e práticas 

culturais, assim como, suas relações com a sociedade e mudanças sociais, compõem seu eixo 

principal de pesquisa” (Escosteguy, 1998, p. 88). Seu surgimento, então, embora influenciado 

por diferentes produções, foi possibilitado por uma mudança de visão sobre o entendimento 

de cultura, que começou a pensar nas manifestações populares e  em como havia não apenas 

submissão nessas massas, mas também resistência e que nessas manifestações, apesar de 

cotidianas, existia cultura - deslocando a ideia de cultura como algo elitista. Nos anos 90, 

então, os Estudos Culturais passaram por muitas transformações, mantendo, no entanto, a 

ideia principal que, segundo Barker e Beezer (1994), era um projeto de pensar por meio das 

implicações da extensão do termo ‘cultura’, para que ele incluísse atividades e significados da 

população comum, principalmente dos coletivos excluídos da participação cultural quando é a 

definição elitista de cultura a que governa. 

Embora a proposta “inclusiva” que baseou o surgimento desse campo de estudos tenha 

formalizado um olhar para as manifestações culturais e sociais mais populares, é preciso 

destacarmos que, segundo Renato Ortiz (2004), esse campo de investigação ainda é, mesmo 

dezenas de anos depois, excludente de alguma forma. Para o sociólogo, em muitos países os 

Estudos Culturais ainda não se consolidaram como uma área disciplinar, de modo que, 

embora exista o interesse no que é discutido na Inglaterra e nos Estados Unidos, em outras 

sociedades os termos da discussão são outros. Assim, Ortiz (2004) explica que a ausência do 

estabelecimento desse campo como uma área disciplinar em muitos lugares  

 

estabelece de imediato um “dentro” e um “fora”, pois as perguntas sobre a 
possível relação entre “estudos culturais” e “estudos literários”, o destino dos 
“estudos culturais”, sua politização ou não, nada têm de universal. Eles 
seguem o ritmo das mudanças ocorridas nas universidades norte-americanas, 
mas dificilmente exprimem a realidade brasileira e, eu acrescentaria, 
latino-americana (Ortiz, 2004, p. 120). 
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Ou seja, os pressupostos estabelecidos nos estudos americanos ou ingleses, que 

relacionam os estudos culturais aos estudos literários, por exemplo, não podem ser tomados 

como universais, uma vez que diferentes países enfrentam também diferentes realidades que, 

inegavelmente, refletem nas produções culturais e literárias dos sujeitos que lá vivem. Assim, 

ainda que o pesquisador esteja falando especificamente sobre um contexto de Brasil e 

América Latina, e muito se tenha avançado nesses estudos ao longo dos anos que sucederam 

o trabalho dele, é importante a compreensão de que mesmo uma área que propõe expandir as 

fronteiras de investigação ainda pode, muitas vezes, desconsiderar algumas especificidades e, 

a partir disso, tomar como verdade percepções que são obtidas em lugares e relações 

específicas e que, por isso, não devem ser vistas como universais e sim por uma perspectiva 

crítica. 

Em Portugal, um dos espaços no qual a narrativa do romance se desenvolve, a Rede 

Nacional em Estudos Culturais (RNEC) articula doze instituições portuguesas de investigação 

e docência de nível superior que são dedicadas ao desenvolvimento de ações de investigação, 

inovação, formação e difusão dos Estudos Culturais. Além dela, congressos que acontecem 

regularmente no país contribuíram, e continuam a contribuir, para um desenvolvimento 

considerável no campo dos Estudos Culturais no espaço português, seja no âmbito do ensino, 

seja no âmbito da investigação. Esses avanços colaboram para que essa lacuna apontada por 

Ortiz (2004) seja sanada e oferecem, também, construtos teóricos e análises que permitem que 

cada vez mais parcelas marginalizadas da população tenham suas produções culturais 

valorizadas e que estudos como o aqui proposto sejam desenvolvidos, relacionando, 

principalmente, o literário com as ciências sociais.  

A partir dessa breve reflexão a respeito dos Estudos Culturais, portanto, fica claro 

como eles se relacionam com as produções artísticas e literárias que foram, há muito tempo 

desvalorizadas e até mesmo invisibilizadas e o porquê da menção ao seu propósito em um 

estudo que enfoca a experiência do migrante em Portugal, parcela constantemente 

marginalizada. Afinal, como Ortiz (2004) também explica, “conceber a esfera da cultura 

como um lugar de poder significa dizer que a produção e a reprodução da sociedade passam 

necessariamente por sua compreensão” (Ortiz, 2004, p. 126). Assim, ao reconhecer a cultura 

como espaço de poder e disputa simbólica, torna-se inevitável considerar as condições 

concretas que moldam a experiência migratória, entre elas, a presença de dinâmicas de 
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violência que, muitas vezes, se entrelaçam de forma intrínseca a esse deslocamento não só em 

Portugal, mas em diferentes espaços europeus. 

 

3.2 - Migração e violência: experiências interligadas? 

 

Boaventura Santos, ao falar sobre a noção dos portugueses sobre sua nação, argumenta 

que “o desconhecimento de Portugal é, antes de mais nada, um auto-desconhecimento. O 

Encoberto é a imagem da ignorância de nós mesmos, reflectida num espelho complacente” 

(Santos, 2008, p. 54). Seria, então, essa ignorância uma das consequências da manutenção dos 

contatos sociais, culturais e políticos entre Portugal e os africanos sobre os quais Góis (2020) 

fala resumidamente? Na verdade, o que podemos inferir a partir de diferentes materiais 

teóricos que tratam da sociedade portuguesa é que é essa incompreensão o combustível para 

muitas das ignorâncias observadas em Portugal. Afinal, é o fato dos portugueses não 

compreenderem, ou - mais precisamente - não aceitarem que os imigrantes e seus 

descendentes são parte da nação e que Portugal não é o país homogêneo que eles propagam, o 

que impede que uma visão atualizada e ampliada sobre os sujeitos que vivem no território 

português seja formada.  

Além disso, essa recusa também leva, muitas vezes, a violências dos mais diversos 

tipos, que são produzidas por diferentes esferas de poder em direção a esses sujeitos que 

Donatella Di Cesare (2020) chama de “refugo” e define como “o que sobra da terra dividida, 

são os sem pátria, os sem-cidade, os refugiados, presos entre as fronteiras nacionais, que 

aparecem como rejeitos incômodos, corpos estranhos, seres indesejáveis (Cesare, 2020, p. 

62). Segundo a filósofa, ainda, para esses corpos não está previsto nenhum lugar na ordem 

mundial, além de não ser possível assegurar os direitos desses cidadãos que não fazem parte 

de uma nação - considerando toda a sua complexa definição e seus princípios de exclusão - o 

que é, no mínimo contraditório, uma vez que são eles quem mais tem necessidade de defesa e 

proteção. Essa condição de “refugo” também se materializa na narrativa de Moreira, 

especialmente quando Ayana se percebe como alguém cuja presença é tolerada, mas nunca 

plenamente acolhida. Desse modo, ao trazer a patroa da protagonista afirmando que “todos os 

dias chegam mais e mais emigrantes neste país. Vêm, roubam emprego aos nossos, abusam 

das ajudas sociais, a delinquência e a violência crescem a cada dia. Não sei onde vamos 

parar” (Moreira, 2024, p. 95), o romance evidencia como a exclusão não opera apenas no 
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plano jurídico ou político, mas se infiltra na experiência íntima da personagem, produzindo 

uma sensação constante de precariedade social. Assim,  

 

o discurso sobre a raça hoje em dia na sociedade portuguesa acaba 
invisibilizando as atrocidades que aconteceram na África durante a 
colonização e as narrativas que incentivam o racismo e o ódio contra as 
populações africanas incluindo a brutalidade policial constante contra um 
grupo de negros da Cova da Moura o que gerou muitas repercussões na 
mídia e chamou muita atenção sobre como tem estado a crescer ataques de 
violências assentadas na raça e xenofobias sem esquecer do racismo 
institucional ininterrupto vigente na sociedade portuguesa (Correia, 2022, p. 
1324). 
 

A brutalidade, a racialização e a criminalização são, portanto, diferentes tipos de 

violências observadas no cenário português ainda hoje, ora incitadas pelo racismo, ora por 

pura xenofobia ou, ainda, pela mistura das duas intolerâncias, o que evidencia como ainda há 

uma naturalização da opressão e da regulação de corpos racializados, que são sempre 

subjugados. E a problemática apontada ainda ultrapassa as questões legais que cercam o 

movimento migratório. Como Cesare (2020) explica,  

 

a desgraça dos apátridas, dos sem-Estado, dos estrangeiros, não está na falta 
de liberdade, ou na desigualdade diante da lei, mas na ausência de uma 
comunidade. Privados de uma comunidade, estão privados de todo direito. O 
direito ao pertencimento é decisivo. Quem foi expulso para os perigosos 
limites externos - as temíveis zonas de banimento, onde se produz a 
subumanidade - pede para ser acolhido, pede lugar em uma comunidade 
(Cesare, 2020, p. 69).  

 

É, portanto, mais do que a falta de direitos assegurados por lei e da violência policial 

direcionada ao imigrante o que os leva a essa condição de marginalização. Para esses sujeitos, 

falta o senso de pertencimento, falta uma comunidade, que é parte aceita pela nação, e que os 

acolhe. No caso de Portugal, por exemplo, os sujeitos que experienciam o trânsito migratório 

e chegam à antiga metrópole são, muitas vezes, acolhidos pela parcela de imigrantes que já 

vive no espaço português, por uma parcela que, assim como acontecerá com os 

recém-chegados, já é relegada à periferia. A inclusão, a aceitação desses sujeitos como parte 

constituinte de uma sociedade globalizada e multicultural, portanto, não vêm dos sujeitos 

brancos, aqueles entendidos como portugueses de verdade, que se encaixam no ideário de 

nação portuguesa, e esse é um dos cernes da problemática, que faz com que os imigrantes 

continuem em um substrato social e no lugar do “outro”. 
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É importante ressaltar, ainda, que essa problemática atinge não só aos imigrantes, mas 

também àqueles que nasceram em Portugal e, portanto, são portugueses desde o nascimento, 

mas que possuem origens africanas e que, por isso, não se encaixam no imaginário 

perpetuado sobre os sujeitos portugueses. Como Almeida (2022) explica,  

 

a questão racial coloca-se como um marcador imediato de não-pertença. Ou 
seja, Portugal construiu-se como um país branco. A noção de nação que 
vigora em Portugal foi construída também enquanto noção de branquitude. E 
o principal mecanismo para construir essa branquitude, ainda por cima por 
um país que não era visto pelos seus parceiros regionais como sendo duma 
Europa do norte de branquitude hegemônica, foi o colonialismo e, ainda 
antes do colonialismo enquanto modelo moderno dos séculos XIX e XX, 
através do comércio de pessoas escravizadas, que contribuiu para a 
construção das ideias racistas sobre as divisões da humanidade. Muito da 
branquitude portuguesa foi construído sobre a distinção entre um Portugal, 
aqui, na Europa, e branco, e algo de outro, as colónias nossas subalternas – 
conquistadas, pacificadas, dominadas, civilizadas, cuidadas, portugalizadas – 
e onde vive um certo tipo de pessoas que são imediatamente visíveis como 
pertencendo ao mundo colonial (e independentemente de nos estarmos a 
referir a temporalidades colonial ou pós-colonial). Isso continua a existir 
como um traço de suspeita sobre a não-pertença verdadeira das pessoas, 
mesmo quando elas pertencem legal e formalmente. A nação ter-se 
construído como branca é um facto com vários significados e consequências. 
“Branco” não se reduz à cor da pele, mas inclui sim os significados 
comportados pelo significante branco: um conjunto de estatutos de 
superioridade que, para existirem, têm de criar uma ideia de inferioridade, 
marcada dicotomicamente como negra, oriunda do mundo colonial 
(Almeida, 2022, p. 35). 
 

A constituição de Portugal como uma nação branca e hegemônica, portanto, traz à 

tona cenários de exclusão que afetam todos aqueles que são vistos por grande parte dos 

portugueses como “oriundos do mundo colonial”, ou seja, todos que são negros, 

independentemente de suas origens e da experienciação do trânsito migratório ou não, seja a 

partir deles mesmos ou de familiares no passado. Nessas situações, conforme Nelsio Correia 

(2022) explica, a inferiorização é reafirmada, assim como a noção de que para Portugal esses 

sujeitos ainda não foram integrados, independentemente da passagem considerável de tempo 

da libertação das colônias de Portugal na África, por exemplo. 

Diferentemente da perspectiva adotada por Góis (2020) e exposta previamente, 

Correia (2022) e Almeida (2022) também abordam os vestígios coloniais, no entanto, o fazem 

com um olhar crítico, apontando que eles são os responsáveis pela invisibilização negra no 

país. Esse retrospecto do período de glória portuguesa em relação às suas antigas colônias é 

importante quando feito em uma tentativa de fundamentar as relações de subalternidade 
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existentes ainda hoje, mostrando que os mecanismos de poder apenas se transformaram ao 

longo do tempo, não deixando, portanto, de existir. Mas, no caso de Portugal, essa revisitação 

crítica não parece acontecer com frequência. Como Almeida (2022) expõe,  

 

se atentarmos à linguagem usada pelo estado português democrático para 
falar de questões raciais e migratórias, ela é humanista e positiva. Só que 
isso fez com que a História fosse revisitada desse ponto de vista, acabando 
por dar continuidade, ou um novo fôlego aggiornato, ao discurso 
lusotropicalista. Os manuais de História, por exemplo, referem o “contacto", 
mas um contacto em que “nós” oferecemos algo, não interessando muito o 
que veio de lá para cá. Dom sem contra-dom. Isso permite a omissão das 
fontes de vergonha e embaraço, como a escravatura e o comércio de pessoas 
escravizadas, o trabalho forçado e obrigatório, o código do indigenato, as 
guerras de pacificação, a violência colonial, a desigualdade de poder no 
campo do género na própria miscigenação que tenha factualmente ocorrido. 
Em suma, em vez de “Verdade e Reconciliação” especializamo-nos na 
Negação: nega-se algo porque dói, mas ao ser negado esse algo é reprimido 
e vai manifestar-se em sintomas paralelos, na reprodução do racismo 
institucional e estrutural, que é o mais difícil de identificar (Almeida, 2022, 
p. 37). 

 

Assim, quando Portugal relembra o passado, o faz sem admitir as brutalidades e o 

custo da manutenção dessas relações ainda hoje. A aceitação dessa prática e, ainda, a 

normalização dela por grande parte dos cidadãos, contribui para que a essência da 

colonização, ou seja, a desumanização e o controle de todos os povos não europeus, 

permaneça. E é um exemplo disso, ainda segundo Almeida (2022), o 25 de abril, explicado 

anteriormente, e que foi, em grande medida, resultado dos movimentos de libertação em 

África. Afinal, mesmo com essa influência direta das colônias africanas, o reconhecimento da 

significância dos contextos africanos para o fim da ditadura não acontece em grande escala, 

impedindo que o sujeito negro e a África saiam desse lugar de marginalização e inferioridade. 

Para Franco (2024b), é necessário, para além de entendermos o 25 de Abril, questionarmos 

para quem o processo de redemocratização foi de fato efetivo e, ainda,  

 

é necessário refletir sobre a sociedade, sobre a manutenção de 
comportamentos e ideias, especialmente, quando se fala de ‘colonialismo’. 
Por si só, a ideia de libertar Portugal do colonialismo citada na Constituição 
já parece um tanto paradoxal, afinal quem se liberta do colonialismo, com as 
independências de 1975, são os territórios africanos. O que significaria 
libertar o colonizador do colonialismo? (Franco, 2024b, p. 288). 
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Ou seja, apesar do papel das colônias de Portugal na África na queda da ditadura, a 

própria Constituição Portuguesa exime o país de seu papel ativo no regime colonialista, 

colocando Portugal também como uma vítima desse processo. O que se percebe, portanto, é 

que essa recusa em revisitar o passado olhando criticamente para as violências praticadas pela 

metrópole portuguesa em suas colônias reflete, inegavelmente, na forma como Portugal lida 

social e politicamente, mesmo décadas depois, com suas antigas metrópoles e os sujeitos que 

as ocupam - ou de lá vieram. Como Franco (2024b) explica,  

 

a descolonização ser tratada apenas como processo político e inevitável não 
dá a dimensão do colonialismo mental que persevera na sociedade 
portuguesa. A questão colonial não é tratada de frente, muitas vezes é 
celebrada por meio da Expansão Marítima (quando não dos 
‘Descobrimentos’), como se os anos de Estado Novo fossem as únicas 
nódoas a serem repudiadas na história do Império do Minho ao Timor 
(Franco, 2024b, p. 290). 

 

Ao falar sobre algumas problemáticas reforçadas pela sustentação desse imaginário de 

poder por parte da maioria dos cidadãos portugueses, Correia (2022) elenca, então, a 

violência como a principal complicação. Para o sociólogo, portanto, a experiência migratória 

desses corpos africanos ainda não encontrou espaço para acontecer sem certa agressividade. 

Os negros, então, imigrantes, filhos ou neto deles, “são aqueles considerados como 

incivilizados e ditos de Outros desviados do padrão da cultura Ocidental encarada como a 

referência universal” (Correia, 2022, p. 1325), e essa “outridade” à qual são condenados e a 

violência a que se expõem é naturalizada no espaço europeu, ou melhor dizendo, não é sequer 

vista, o que contribui para que ela continue existindo. 

O que Raposo et. al. (2019) também expõem, em consonância com a perspectiva de 

Correia (2022), é que essa violência em Portugal não é perpetuada apenas pelos cidadãos 

comuns, mas também por instituições que são supostamente responsáveis por gerir de forma 

igualitária a cidadania, mas que o fazem efetivamente de forma discriminatória, como a 

Justiça e as Polícias, mas também no âmbito da educação e da saúde (Almeida, 2022), 

desvelando um racismo institucional que existe concomitantemente ao racismo estrutural, 

que, segundo Almeida (2022), é o mais complexo de identificar e o que reproduz 

efetivamente o racismo: 

 

[..] é uma estrutura de economia política e de biopoder que garante que as 
pessoas racializadas cumprem os piores trabalhos, assim reproduzindo o 
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ciclo de pobreza e de exclusão (e de revolta também); que garante que a 
geografia urbana seja apartheidizada, onde aquilo que é definido como bairro 
social é sobremaneira um bairro negro e/ou cigano. É esse tipo de estrutura 
material que reproduz o racismo e que ao mesmo tempo não é reconhecida 
como sendo racista, sendo comum o desvio explicativo para categorias como 
pobreza, classe ou imigração (Almeida, 2022, p. 38).  

 

Desse modo, é o racismo estrutural que efetivamente marginaliza esses sujeitos, mas é 

por estar alinhado ao racismo institucional que ele se propaga por gerações, contribuindo para 

a sustentação desses sujeitos em um substrato social do qual não conseguem sair. No plano 

ficcional, essa lógica estrutural aparece nas limitações impostas às trajetórias das 

personagens, sobretudo quando Ayana só consegue acesso a subempregos na área doméstica, 

assim como todas as outras mulheres imigrantes que conhece na França. Essa situação 

evidencia, portanto, que a marginalização não decorre de falhas individuais, mas de uma 

engrenagem social que restringe possibilidades e naturaliza desigualdades. 

Além disso, um outro fator importante destacado por Raposo et. al. (2019) em suas 

análises é com relação à dificuldade em estabelecer um debate no âmbito acadêmico a 

respeito desse tema, principalmente devido à inexistência de dados estatísticos sociais com 

base na pertença étnico-racial, que são cada vez mais encobertos institucionalmente, como 

mostra a decisão do INE já previamente mencionada (Franco, 2024b). Assim, embora seja 

visível como a sociedade portuguesa não oferece as mesmas oportunidades de integração e 

desenvolvimento aos imigrantes africanos e suas famílias em comparação com aqueles 

sujeitos que se consideram portugueses “de fato”, são escassos os dados oficiais que analisam 

essa parte segregada do país, o que acaba dificultando discussões acadêmicas sobre o assunto. 

Ainda de acordo com os autores, o Lusotropicalismo de Gilberto Freyre, parte integrante das 

representações do passado da nação, é um dos maiores obstáculos à abertura de um debate 

público sobre racismo em Portugal, principalmente pela idealização fabricada sobre o período 

da colonização e o não reconhecimento da brutalidade que foi inerente a todo o processo. 

Assim,  

 

na esteira deste debate (im)possível, a relação entre violência de Estado e 
racismo institucional tem sido constantemente negligenciada. Não obstante, 
diversas têm sido as organizações antirracistas portuguesas que, há muito, 
têm denunciado as desigualdades étnico-raciais que persistem no acesso a 
direitos, bem como a necessidade de recolha de dados étnico-raciais e a 
persistência de violência policial racista (Raposo et. al., 2019, p. 8-9). 
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O que os autores expõem, então, é que o racismo é a primeira das muitas formas de 

violência com as quais esses corpos excluídos sofrem, o que, dentre outras coisas, os condena 

a viverem em espaços também marginalizados, como o bairro de autoconstrução chamado de 

Cova do Moura, em Lisboa. Nesse sentido, segundo os autores, pesam sobre esses habitantes 

das margens dois “dispositivos urbanos”, a segregação e o confinamento, ambos fazendo com 

que eles fiquem presos “do lado de fora” da configuração da sociedade portuguesa e que 

sejam considerados o “outro”, que não têm necessidades específicas e direitos que precisam 

ser atendidos. E o isolamento por si só, apesar de violento, não constitui a única problemática 

dessa “prisão”, uma vez que o discurso que se cria e se propaga sobre esses corpos é que eles 

são o problema e a fonte da marginalidade encontrada nas ruas, o que inegável e 

indiretamente valida inúmeros atos de preconceito por parte de cidadãos comuns portugueses. 

Desse modo, como Raposo et. al. (2019) explicam,  

 

em Portugal, os territórios à margem são denominados bairros 
“problemáticos”, “críticos” ou de “intervenção prioritária” nos discursos 
midiáticos e das instituições políticas. Tais discursos são co-responsáveis por 
criar um imaginário de transgressão, incivilidade e anomia sobre 
determinados territórios, que acabam, muitas vezes, por legitimar 
publicamente ações estatais de cunho repressivo, tais como incursões 
policiais volumosas e truculentas.  
[...] 
Nessa perspetiva, os jovens negros dos chamados bairros problemáticos, 
mais do que outros, são submetidos a identificações e revistas (stop -and 
-frisk), numa lógica de perfilamento racial (racial profiling) que associam os 
corpos negros à ilegalidade e ao crime. (Raposo et. al., 2019, p. 10-12) 

 

As violências, então, são endossadas, e por vezes até mesmo reproduzidas, por 

autoridades governamentais e policiais. Entretanto, elas não são exclusivamente institucionais 

- como já dito anteriormente -, de modo que entre os cidadãos é possível identificarmos a 

reprodução dessa mentalidade de superioridade portuguesa sobre os corpos imigrantes. Essa 

violência é apresentada muitas vezes em ações claras e diretas, como a constante reprimenda 

que cidadãos negros, portugueses ou imigrantes, recebem nas ruas com frases que os mandam 

“voltar às suas terras”, com diferentes variações. Tal violência verbal, que pode ou não ser 

seguida pela violência física, expressa como os cidadãos imigrantes - ou até mesmo seus 

descendentes - são constantemente lembrados de que eles são diferentes do que o imaginário 

de Portugal propaga sobre seus cidadãos, ainda que o nascimento deles tenha sido em 

Portugal. No entanto, as agressividades mascaradas também são recorrentes, a exemplo de 

situações nas quais o cidadão negro já é de imediato considerado um sujeito que não é 
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português, quando a qualidade do trabalho de um imigrante é questionada sem fundamentação 

alguma ou quando um sujeito negro é abordado por policiais mesmo sem praticar nenhuma 

atividade ilegal ou suspeita. 

Desse modo, em diferentes ocorrências e em distintos contextos e cenários, a violência 

se mostra, de certa forma, um aspecto intrínseco à experiência migratória, ainda que esse 

trânsito não tenha sido sequer realizado pelo cidadão que sofre com as intolerâncias a ele 

dirigidas. Assim, a observação das hostilidades que Patrícia Moreira nos apresenta em sua 

narrativa nos parecem cada vez mais verossímeis nos diferentes contextos da Europa, com 

destaque para Portugal e França, espaços nos quais o romance se desenvolve. Embora a 

análise enfoque, em grande parte, no contexto português, conforme justificativa já 

apresentada, é necessário ressaltar que a Europa de maneira geral ainda se mantém, na prática, 

afastada da ideia de integração. Segundo Cesaire (2020), ao falar sobre o acordo da União 

Europeia de 2015 que tratava da distribuição dos imigrantes que se concentravam na Itália e 

na Grécia, 

 

a Europa abdicou de uma política comum de acolhimento. Em toda parte, o 
mais mesquinho soberanismo prevaleceu. Acolher virou um tabu. A 
migração foi sempre mais estigmatizada como doença a ser curada em nome 
da realidade nacional. A solução foi acabar com os <<fluxos migratórios>>, 
amplificando o controle e reforçando as barreiras (Cesaire, 2020, p. 154). 

 

Na França, portanto, a repulsa ao imigrante não acontece de maneira muito diferente 

de Portugal. Lá, a questão da identidade nacional também se constrói a partir da ideia do 

“outro” e da marginalização desse sujeito que, em linhas gerais, é o sujeito em trânsito 

migratório, mas não só ele. De acordo com Rossana Rocha Reis (1999), “o ‘outro’, quando se 

discute a identidade, pode ser não só o imigrante, como o francês naturalizado ou os franceses 

de nascimento. De fato, o grande problema, já que estamos falando de identidade, é definir o 

que é ser francês” (Reis, 1999, p. 118). Desse modo, o que é observado em Portugal, e 

retratado na narrativa quando alguns familiares de Ayana são incitados a voltar para sua terra, 

mesmo sua terra natal sendo Portugal, não é uma questão exclusiva da sociedade portuguesa, 

mas sim observada na Europa de maneira geral.  

Segundo a professora, na França - no período em que a discussão foi proposta e ainda 

hoje - até mesmo o problema do desemprego é frequentemente atribuído aos imigrantes, 

assim como a crise do Estado de Bem-Estar, o crescimento da insegurança e da violência nas 

grandes cidades e a ameaça à cultura francesa, entre outras coisas. Mas o problema maior na 
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sociedade francesa, assim como o observado em Portugal, parece ter sido o enfraquecimento 

do Estado-nação francês e da ideologia nacional hegemônica, o que acabou levando o país a 

um profundo abalo identitário, que se expressa igualmente numa dificuldade de se relacionar 

com o “outro”, neste caso o estrangeiro ou o sujeito que é diferente. Segundo Angela Peralva 

(1994),  

 

[...] a II República consolida um processo de construção nacional, por um 
lado através da escola, que se constitui em poderoso instrumento de 
homogeneização dos particularismos locais; por outro, instituindo direitos, 
que irão sendo progressivamente reservados aos nacionais, afinando-se a 
distinção entre nacionais e estrangeiros (Peralva, 1994, p. 4-5). 

 

Em um contexto mais atual, por sua vez, Didier Fassin (2014) afirma que: 

 

[...] a ameaça à segurança social é pensada como uma decorrência do Estado 
de bem-estar, tanto no território francês quanto na Europa. O argumento de 
que a entrada muito grande de imigrantes ou refugiados poderia colocar em 
perigo o sistema de bem-estar é frequentemente apresentado como 
justificativa razoável para a implementação de políticas draconianas. Uma 
terceira dimensão de perigo recentemente se tornou perceptível. Embora seja 
difícil de nomear, já que está mascarada por um aspecto cultural ou religioso, 
às vezes étnico, pode-se pensá-la sem rodeios como segurança racial: trata-se 
da proteção de uma civilização europeia, cristã e branca contra o terceiro 
mundo muçulmano ou as populações negras, conforme os debates sobre a 
entrada da Turquia na comunidade europeia e a polêmica acerca do uso do 
véu em instituições públicas na França demonstraram (Fassin, 2014, p. 18). 

 

Ou seja, na perspectiva do antropólogo francês, existe na Europa de modo geral a ideia 

de que a entrada massiva de imigrantes ou refugiados poderia comprometer a própria 

sustentabilidade da sociedade, justificando políticas mais rígidas. Aliado a isso existe, ainda, 

uma dimensão menos explícita, mas recorrente, ligada à chamada segurança racial, que se 

manifesta na defesa de uma identidade europeia cristã e branca frente a populações 

muçulmanas ou negras.  

Nesse cenário, então, receber migrantes passou a ser visto como algo indesejável, 

quase proibido, e a migração foi constantemente associada a um problema a ser combatido em 

nome da preservação da identidade nacional. Como consequência, as respostas adotadas 

priorizaram o bloqueio dos deslocamentos humanos, com o fortalecimento dos mecanismos 

de controle e o aumento das barreiras fronteiriças que cada vez mais marginalizam o 

imigrante. Assim, pais, filhos e avós, imigrantes ou frutos desse movimento migratório, 

sofreram e sofrem com situações que vão se transformando e se mascarando ao longo do 
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tempo, sem deixar, no entanto, de carregar uma ideia de superioridade de raças e povos, que 

sustenta relações de poder há muito impostas, assim como acontece com Ayana e os seus 

familiares em A Bagagem da Imigração (2024). Essa permanência da violência como 

horizonte da experiência migratória é sintetizada na narrativa quando Núbia conversa com 

Ayana sobre os imigrantes negros que havia fotografado em Bolonha, que trabalhavam como 

comerciantes ilegais e sintetiza: “estar num país estrangeiro, longe da família, sem falar a 

língua, sem emprego, sem dinheiro, vivendo injúrias e humilhações diárias. Vítimas de 

tratamentos desumanos que provocam lacerações na autoimagem, na autoestima e no respeito 

próprio. Percebes?” (Moreira, 2024, p.165-166). A partir disso, ao articular vivências 

individuais a estruturas históricas de poder, o romance não apenas ilustra o debate teórico aqui 

mobilizado, mas o tensiona, mostrando que a violência não é exceção, mas parte constitutiva 

da experiência desses sujeitos. 

 

3.3 - Ayana, seus familiares e a violência inerente à experiência migratória 

 

Em sua narrativa, Patrícia Moreira, apresenta uma protagonista com muita consciência 

de si e com muitas indagações a respeito dela mesma, do social e das relações que constitui 

com outros sujeitos. Muitos desses questionamentos de Ayana são inflamados pela sua 

condição migrante ilegal, que coloca a protagonista em situação extrema de fragilidade e que 

faz com que grande parte do mundo que ela presumia conhecer seja transformado. A narrativa 

constrói essa transformação a partir de uma focalização predominantemente interna, 

acompanhando os pensamentos, as hesitações e as percepções da própria Ayana. Ao 

privilegiar o acesso à sua consciência, o romance permite que o leitor experimente a 

precariedade não apenas como dado social, mas como vivência subjetiva. Assim, a 

experiência migratória é apresentada menos como um panorama externo e mais como um 

processo íntimo de reconfiguração identitária. Isso porque, segundo Kristeva (1994),  

 

em nenhum lugar se é mais estrangeiro do que na França. Sem ter a 
tolerância dos protestantes anglo-saxões, nem a tendência à despreocupação 
dos latinos do sul, ou a curiosidade tão excludente quanto assimiladora dos 
alemães ou dos eslavos, os franceses opõem ao estrangeiro um tecido social 
compacto e de um orgulho nacional imbatível. Sejam quais forem os 
esforços — ao mesmo tempo consideráveis e eficazes — do Estado e das 
diversas instituições para acolherem o estrangeiro, na França, mais do que 
em outro lugar, este se choca contra uma tela. Trata-se da própria 
consistência de uma civilização fiel a valores elaborados, protegidos das 
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grandes invasões e da grande mescla de povos. Uma civilização consolidada 
pelo absolutismo monárquico, pela autonomia galicana e pelo centralismo 
republicano. Mesmo quando é legalmente e administrativamente aceito, nem 
por isso o estrangeiro é admitido nas famílias (Kristeva, 1994, p. 44-45). 

 

Para ela, então, na França, mais do que em outros países, o estrangeiro enfrenta fortes 

barreiras simbólicas e sociais, sustentadas por um tecido social coeso, um orgulho nacional 

intenso e uma civilização historicamente consolidada em valores rígidos e centralizadores, o 

que dificulta sua plena integração, apesar das políticas estatais de acolhimento. No entanto, 

essa leitura, ao enfatizar a coesão cultural e o orgulho nacional, desloca a exclusão do 

estrangeiro do campo das relações históricas de poder e da herança colonial, contribuindo 

para sua naturalização como efeito quase inevitável de uma “civilização consolidada”. No 

caso de Ayana, mulher negra e migrante ilegal, a barreira descrita por Kristeva não se 

restringe a um entrave simbólico ou cultural, mas articula-se diretamente a processos de 

racialização e marginalização que atravessam a experiência migratória no contexto 

pós-colonial francês. 

Desse modo, vulnerável ao chegar no território francês, Ayana consegue um emprego 

como doméstica na casa de uma família, sempre indicada por alguém que também era 

imigrante e também sobrevivia no novo país exercendo uma função trabalhista semelhante. 

Essa introdução de Ayana no mercado de trabalho francês já evidencia como o imigrante fica 

dependente de outras pessoas no país de destino, majoritariamente de outros imigrantes, como 

consequência direta das barreiras sociais e institucionais que dificultam seu acesso a formas 

mais amplas de integração. Nesse sentido, o fato de a maior parte das relações estabelecidas 

pela protagonista na França ocorrer com outros sujeitos em situação migratória semelhante 

não deve ser compreendido como um entrave voluntário à integração, mas como expressão 

dos processos de marginalização e racialização que circunscrevem sua experiência no país de 

destino. 

Já no emprego, Ayana não recebe todas as condições básicas de regimes trabalhistas 

regulares, não tendo horário definido para iniciar ou terminar o trabalho, sem folgas 

estabelecidas e sem férias remuneradas, condição que compartilha com Samira, que também 

era uma imigrante exercendo a função de empregada doméstica: 

 

- [...] Quando ela me contratou combinámos um horário. Era apenas para eu 
limpar e passar a ferro. Agora, ela decidiu que eu devo ficar com os filhos e 
preparar o comer para eles quando ela sai tarde do trabalho. Julgam que nós 
não temos vida, não temos família? Que a nossa vida se resume ao trabalho? 
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Ayana ouviu-a em silêncio. A patroa da amiga achava que a funcionária 
deveria estar ao seu dispor, assim como Irène acreditava que ela deveria 
estar ao seu. Quando Irène se perdia no tempo durante os afazeres exteriores, 
ligava-lhe, informava-a sobre o atraso, dizia-lhe para aguardar, pedia 
desculpa e desligava. Irène não considerava que ela tinha uma vida fora dos 
muros da sua casa (Moreira, 2024, p. 97-98). 

 

A escolha narrativa de destacar os “muros” da casa não é casual: eles operam como 

metáfora de um confinamento simbólico que reduz Ayana à função que exerce. Ao 

circunscrever sua existência ao espaço doméstico alheio, o romance evidencia como a 

violência se manifesta não apenas em atos explícitos, mas na negação da subjetividade da 

personagem. Portanto, a situação narrada já nos permite compreender que, ainda que os 

superiores de Ayana e Samira não tivessem consciência da ilegalidade de ambas no país, isso 

não os impedia de colocar constantemente as personagens em diversas situações que as 

subjugam de diferentes maneiras, o que também é uma forma de violência da qual elas sofrem 

por serem alguém que experienciou o trânsito migratório saindo da África. E, embora Ayana 

expresse gratidão por conseguir uma oportunidade de ter sua própria renda, fator essencial 

para que ela começasse a vida em outro país, isso não faz com que ela não enxergue as 

explorações que sofre, ainda que ela aceite essas condições de submissão por saber que 

precisava do dinheiro e por compreender que a realidade de sua condição social não lhe 

permitiria receber oportunidades melhores. Além disso, Ayana também compreende que 

qualquer insatisfação por parte de seus empregadores poderia colocar sua imigração em risco, 

o que também contribui para que a personagem aceite as condições impostas a ela. 

Como exemplo dessa situação é possível considerarmos, dentre outras situações, o 

momento em que, depois de Ayana já estar estabelecida em seu trabalho, sua patroa viaja por 

vários dias e, ao retornar, não paga a protagonista pelo serviço, alegando que não havia essa 

necessidade, já que ela não havia trabalhado. Ayana, em um ímpeto de reivindicar por seus 

direitos, comunica à empregadora que, de acordo com a lei, ela deveria receber por esses dias, 

já que não havia sido uma escolha dela não trabalhar durante aquele período. Em um primeiro 

momento, a dona da casa parece ouvir a reclamação de Ayana, alegando, inclusive, que iria 

verificar sobre a situação com conhecidos. O retorno que a cabo-verdiana obtém, no dia 

seguinte, no entanto, reafirma a subjugação da protagonista e o abuso por parte da 

empregadora:  

 

- Falei com as minhas amigas e elas informaram-me que não pagam às 
empregadas domésticas quando partem de férias. - Estava decidida a seguir o 
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exemplo das amigas infratoras - Se quiser continuar a trabalhar aqui, terá de 
ser assim.  
Ouviu indignada as palavras de Irène. Sentiu-se, moralmente, pequena. 
Percebia que estava a ser julgada pela sua subsistência social, por aquilo que 
tinha e exercia. O desprestígio social ao ofício doméstico levava a que Irène 
desvalorizasse não só a profissão, mas também a pessoa por detrás do 
serviço, ou seja, ela, Ayana. Parecia estar nas suas mãos aceitar ou não essa 
condição, só que não. Irène lançava essa proposta porque estava certa de que 
ela aceitaria. E ela aceitou. Um salário incompleto era melhor do que nada 
(Moreira, 2024, p. 124-125). 
 

A resignação final da personagem, condensada nessa frase, revela uma internalização 

forçada da precariedade. O discurso indireto livre aproxima o leitor da consciência de Ayana, 

expondo o conflito entre indignação e necessidade, e tornando visível como a violência 

estrutural se infiltra na linguagem e na autoimagem da protagonista. A situação ilustra, nesse 

sentido, como Irène não se preocupou em seguir eventuais leis trabalhistas que regulassem o 

trabalho doméstico naquela época. Na verdade, o que ela fez foi discutir o assunto com 

amigas que, como ilustra o texto, pensavam e agiam como ela com suas respectivas 

funcionárias. Apesar de entender a problemática da situação, Ayana depende daquela renda e, 

por isso, aceita seguir as normas impostas por Irène, que são, no mínimo, censuráveis. Para 

além da questão particular da protagonista, essa cena nos ajuda a entender como o caso de 

Ayana não é algo isolado, mas sim uma representação fiel dos obstáculos enfrentados pelos 

imigrantes ao chegarem à Europa, representada tanto pelo espaço português quanto pelo 

francês na obra, afinal, as demais patroas, mulheres ricas e que se consideravam superiores, 

também ofereciam um trabalho precário e sem garantias para as suas funcionárias domésticas. 

Em um retrospecto na narrativa, um outro momento também contribui para a reafirmação de 

que essa situação é, na verdade, um padrão, repetido pela grande maioria dos empregadores:  

 

Sentou-se numa cadeira livre, enquanto ouvia as mulheres conversarem 
sobre os seus empregos. As horas extras que os patrões assumiam que elas 
fariam, os empregadores que queriam manter os serviços sem quaisquer 
declarações fiscais, a correria entre um trabalho e outro, o desprestígio social 
ao ofício doméstico e o tratamento a que estavam sujeitas por conta disso. 
Trabalhavam todas no setor das limpezas: escritórios, centros comerciais, 
escolas, lares, hotéis, casas particulares (Moreira, 2024, p. 80-81). 

 

Enquanto está em uma comemoração no aniversário de casamento de dois amigos, 

Ayana escuta várias mulheres dialogando e as denúncias que fazem, ainda que indiretamente, 

às condições precárias de trabalho que são impostas a elas. Mesmo ouvindo tudo isso, é 

também nesse momento que Ayana recebe a primeira ajuda para conseguir um emprego e 

 



76 

aceita, o que também ilustra como, mesmo conhecendo as condições problemáticas, essas 

mulheres embarcam em jornadas trabalhistas sem garantias, uma vez que entendem que não 

será fácil conseguir oportunidades melhores e que aquela é a realidade comum oferecida a 

elas. Em um outro trecho da narrativa, Ayana já está empregada e, ao ponderar sobre suas 

condições de submissão como imigrante, reflete:  

 

percebia que ser imigrante era uma construção do imaginário, uma condição 
social, uma relação de submissão. Nesse jogo social, ela era apenas mais 
uma, subjugada através de histórias únicas. Falar sobre ela era assemelhá-la 
ao empregado de mesa ou a qualquer outro imigrante. Mais uma ladra de 
empregos indesejados, que não contribuía economicamente para o país, que 
representava uma ameaça para a segurança (Moreira, 2024, p. 98). 

 

Ainda que o trecho referido acima aconteça anteriormente ao momento das férias não 

remuneradas, ele nos mostra como a protagonista é uma mulher consciente de suas condições 

e, mais do que isso, nos permite entender que a imposição da falta de remuneração de Ayana 

pelos dias livres não é um acontecimento isolado, sendo, portanto, um indicativo da 

submissão imposta à protagonista. Ayana reconhece, assim, como a condição de imigrante a 

torna subjugada e desvalorizada aos olhos da sociedade europeia, representada na obra por 

sujeitos que têm melhores condições econômicas, são brancos e, por esses e outros fatores, 

aparecem no papel de chefes, ou em cargos superiores, em diferentes ocupações, como é o 

caso de Irène, da governanta do hotel que também limpava e do idoso viúvo para o qual 

Ayana trabalhara depois. 

Além disso, a protagonista também reconhece a situação de generalização e 

condenação a uma “outridade” considerada homogênea, de modo que expõe que ela era 

imigrante e, por isso, tinha todas as outras partes da sua identidade, ou das suas identificações, 

ignoradas, como fica evidente no trecho: “ser imigrante era ser qualificada e classificada, 

constantemente, a um grupo. Ela não existia enquanto pessoa individual. O imigrante é o 

inimigo da nação.” (Moreira, 2024, p. 219). A formulação categórica da frase - quase 

sentenciosa - confere à reflexão da personagem um tom de denúncia coletiva. Ao abandonar a 

primeira pessoa e recorrer a uma generalização, o romance transforma a experiência 

individual em comentário político, ampliando o alcance da narrativa para além da trajetória 

singular de Ayana. Tal percepção reforça, ainda, que não houve, de fato, uma mudança no 

imaginário social, que permanece enxergando a Europa como homogênea e colocando tudo - 

e todos - que difere dessa concepção na condição de “outridade” e de exclusão. O trecho 
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ainda nos permite entender o que Franco (2024b) fala a respeito da heterogeneidade da 

condição migrante e de como, para além de considerar o sujeito imigrante a partir do lugar da 

diferença, enxergá-lo como igual a todos os demais sujeitos em trânsito é também uma forma 

de o condenar a uma “outridade” e apagar suas identidades. À vista disso, Ayana reconhece 

como as singularidades de cada um dos sujeitos imigrantes, suas diferentes vivências e, 

portanto, diferentes necessidades existem e, no entanto, são desconsideradas, de modo que a 

experiência migratória é igualada a uma só, pertencente a sujeitos que são vistos como 

intrusos que roubam empregos, levam a criminalidade para a Europa e, assim, maculam a 

imagem de excelência e primazia do continente. 

Outra obra que reafirma essa “outridade” é Esse Cabelo (2022 - publicada 

inicialmente em 2015), livro no qual Djaimilia Pereira de Almeida, portuguesa nascida em 

terras africanas, narra suas memórias a partir da história do seu próprio cabelo e das suas 

vivências na diáspora. Além de acabar denunciando várias condições de violência que eram 

minimizadas pelos contextos sociais de domínio do padrão europeu, Djaimilia chega, ainda, a 

discorrer sobre como é viver sendo parte de uma minoria que, de acordo com ela, é 

massificada e acaba por apagar o que pode existir de singular nas experiências desses corpos. 

Nesse sentido, por meio do foco no cabelo, Djaimilia mostra o esforço feito ao longo dos anos 

para “domá-lo” e torná-lo liso, para que então ele se encaixasse em alguns dos padrões 

impostos pela branquitude. Ainda que ela narre técnicas de alisamento que se demonstraram 

eficazes no momento, o que Djaimilia expõe é que as tentativas de se encaixar e se sentir 

parte na sociedade portuguesa foram em vão, ainda que elas tenham sido recorrentes, pois 

mesmo com os cabelos lisos ela ainda sentia que não pertencia àquele lugar. 

Outro exemplo dessa heterogeneidade da experiência do negro e do imigrante pode ser 

observado na narrativa de Telma Tvon, Um preto muito português (2024), já mencionado no 

capítulo anterior. Na obra, três irmãos, todos portugueses e negros, filhos de cabo-verdianos 

que se mudaram para Portugal no passado, são colocados em comparação por João, mais 

conhecido como Budjurra - narrador que também é um dos irmãos -, nos mostrando como o 

olhar deles sobre a vivência da família em Portugal é diferente. Afinal, a irmã escolhe ignorar 

as subjugações direcionadas aos negros no espaço português, o irmão se revolta 

constantemente pelas injustiças raciais observadas e vividas e Budjurra se mantém, na maioria 

das vezes, neutro, posicionamento que acaba mudando ao longo da narrativa e das violências 

sofridas. Dessa maneira, embora os três sejam da mesma família e morem no mesmo lugar, as 

 



78 

pontuações de Budjurra nos mostram como suas experiências são distintas, atestando a 

questão da heterogeneidade dos sujeitos que são marginalizados pelo princípio da diferença. 

Além disso, embora todas as narrativas complementares já mencionadas aqui ilustrem 

de alguma maneira essas condições de exclusão dos sujeitos imigrantes, as diferentes formas 

com que elas se propõem a realizar essa representação também são exemplos práticos de 

como a condição migrante não pode ser entendida como uma experiência única e de como os 

sujeitos, embora compartilhem algumas similaridades, têm diferentes identificações que 

implicam em diferentes vivências (Franco, 2023). Ou seja, são exemplos de como cada 

sujeito imigrante, tenha ele partido do mesmo país que outros ou não, têm diferentes 

percepções sobre o processo imigratório e enfrenta, de diferentes formas, os preconceitos que 

sofre e os obstáculos que encontra na busca do pertencimento e de como essas questões 

refletem na forma como os autores escolhem retratar isso no âmbito literário. 

No romance de Patrícia Moreira, apesar das violências direcionadas a todos os 

imigrantes africanos, nem todos os personagens mostram se afetar com as condições precárias 

oferecidas a eles ou ter uma perspectiva crítica a respeito dessa questão. Um exemplo disso é 

Samuel, companheiro de Ayana, que trabalha sem expressar, ainda que para seus familiares, 

um olhar questionador sobre sua situação. Um exemplo dessa não afetação de Samuel pode 

ser notado quando, na narrativa, um colega de trabalho comete suicídio e o homem, ao narrar 

o ocorrido para Ayana, se mostra apático e não demonstra compreender as dores do rapaz que 

chegou ao extremo: “- Um colega suicidou-se no trabalho. Atirou-se do terceiro andar do 

prédio em construção” (Moreira, 2024, p. 79), ao que o narrador, destacando a indignação de 

Ayana, elucida: “a apatia com que Samuel proferia as palavras, enquanto enchia o copo de 

sumo, surpreendeu-a. Era como se ele contasse que o colega havia tropeçado e caído ao chão. 

Ela levou a mão à boca, sem silenciar o seu choque.” (Moreira, 2024, p. 79-80). A 

protagonista, então, ao contrário de Samuel, parece compreender os contextos que levaram 

Bomani a tomar essa decisão e o porquê de o desconhecido ter chegado ao seu limite, assim, 

ela não só se solidariza pela situação, como também se identifica com ela, como fica evidente 

no trecho: “uma alma vazia de esperança que viu a sua ilusão desvanecer, que lutou contra o 

desprezo daqueles que nunca esconderam não desejar a sua presença, que se desesperou 

quando percebeu que tudo não passara de ilusão. Há muitos Bomanis pela cidade” (Moreira, 

2024, p. 80). 

A pluralização do nome próprio transforma Bomani em símbolo de uma coletividade 

silenciada. Ao afirmar que há “muitos Bomanis”, a narrativa rompe com a individualização 
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do sofrimento e sugere a repetição estrutural da violência, convertendo mais um episódio 

isolado em denúncia social. Ayana é, portanto, também um Bomani, ou seja, alguém que luta 

para sobreviver e tenta não sucumbir aos contextos de explorações que a desconsideram como 

sujeito. Além disso, a protagonista é, também, alguém que tenta manter suas identidades e 

suas percepções sobre si mesma em um espaço que a considera uma intrusa, alguém que tenta 

não sucumbir às dores quando percebe que a imagem da Europa, construída em seu país de 

origem, não passa de uma idealização e que a maioria dos sujeitos nesse lugar não a acolhem, 

não contribuem para que ela desenvolva uma noção de pertencimento ali. Ou seja, Bomani, 

assim como Ayana, é rejeitado no espaço europeu por aqueles que são, para eles, parte de fato 

pertencente e, por isso, não têm suas necessidades consideradas. Esses sujeitos, imigrantes ou 

negros, ao mesmo tempo em que são vistos como diferentes do padrão, são tomados como 

iguais entre si, de modo que a heterogeneidade das experiências migratórias e as identidades 

particulares de cada um deles são desconsideradas. Essa questão leva, portanto, nos contextos 

sociais, à uma falta de espaço para a expressão de uma perspectiva crítica a respeito da luta 

pela inclusão e contra o preconceito na Europa, mascarando problemas significativos.  

Apesar da identificação com a situação de Bomani, Ayana, como já dito, vive uma 

experiência migratória distinta da do homem. As condições enfrentadas pela protagonista 

parecem, então, mais violentas e marcadas por uma subalternização mais intensa, o que revela 

que a violência não se configura apenas como um episódio circunstancial, mas como uma 

condição que acompanha e molda o deslocamento. Nesse percurso, portanto, torna-se 

perceptível que certos marcadores, como o gênero, não apenas agravam essas violências, mas 

também lhes conferem novas formas de exclusão e subalternização.  

Ao articular a condição migrante à racialização e às assimetrias de gênero, portanto, o 

romance evidencia que a violência não se manifesta como evento isolado, mas como estrutura 

persistente que organiza as relações sociais. A trajetória de Ayana demonstra que a 

precariedade vivida é resultado da convergência de múltiplos marcadores identitários, que a 

posicionam em um lugar de vulnerabilidade específica. Dessa maneira, a narrativa desloca o 

foco da nação para suas margens e transforma a experiência individual da protagonista em 

denúncia das hierarquias que sustentam o imaginário europeu. 
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4. GÊNERO, PODER E MIGRAÇÃO: INTERSEÇÕES E ESPECIFICIDADES  

 

Esta seção dedica-se à análise do deslocamento feminino no contexto migratório a 

partir da experiência de Ayana, evidenciando como gênero, raça, classe e sexualidade se 

articulam na produção de formas específicas de subalternidade. Desse modo, mobilizando 

contribuições de autores como Mbembe, Spivak, Assis e Green, a discussão parte da 

compreensão do trânsito migratório como um espaço atravessado por violências estruturais 

que precarizam a vida das mulheres negras e imigrantes, ao mesmo tempo em que investigam 

as brechas por meio das quais essas sujeitas constroem estratégias de resistência e reinvenção 

de si. Assim, ao acompanhar a trajetória de Ayana, a seção analisa as dinâmicas de 

dependência, abuso e silenciamento, mas também destaca o papel das redes de sociabilidade, 

do afeto, do desejo e da escrita como elementos centrais na reinscrição da subjetividade 

feminina e na afirmação da mulher migrante como sujeito de enunciação. 

 

4.1 - História, silenciamento e a construção da condição de gênero 

 

Em muitos contextos, como os abordados anteriormente, a marginalização de 

diferentes sujeitos na Europa foi relegada à sua condição migrante, de modo que o passado 

colonial entre as antigas metrópoles e suas ex-colônias em África era sempre evocado em 

uma tentativa de explicar por que uma sociedade continua a se apresentar como hegemônica 

apesar dos pluriculturalismos identificados na atualidade e do constante fluxo migratório. No 

entanto, em uma análise sociológica mais detalhada, chamam a atenção fatores que, para além 

do movimento de migração, parecem constituir um espaço de marginalização para sujeitos 

que se encontram “fora” do ideal de europeidade e que, a partir dessa diferença, são excluídos 

pelo próprio Estado, o que de certa forma corrobora para a violência expressa socialmente. 

Achille Mbembe (2016), ao falar sobre essa questão, chama de Necropolítica o poder que, 

segundo ele, o Estado tem de decidir, por meio de uma série de estratégias diferentes, quem 

vive e quem morre.  

Para o filósofo, o ponto que deve ser visto com um olhar maior de preocupação são as 

formas de soberania que não tem como projeto central a luta pela autonomia, mas sim o uso 

das pessoas como se fossem ferramentas e a eliminação física de indivíduos e grupos inteiros 

quando estes não servem aos interesses do Estado. Desse modo, segundo Mbembe (2016), 
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existem trajetórias pelas quais o estado de exceção e uma relação conflituosa tornaram-se a 

base para a constituição do direito de matar. Assim, 

 

em tais instâncias, o poder (e não necessariamente o poder estatal) 
continuamente se refere e apela à exceção, emergência e a uma noção 
ficcional do inimigo. [...] Na formulação de Foucault, o biopoder parece 
funcionar mediante a divisão entre as pessoas que devem viver e as que 
devem morrer. [....] Esse controle pressupõe a distribuição da espécie 
humana em grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o 
estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e outros. Isso é o que 
Foucault rotula com o termo (aparentemente familiar) “racismo” (Mbembe, 
2016, p. 128). 

 

Há contextos, portanto, em que o estado de exceção e a ideia de inimigo se 

transformam na justificativa legal para autorizar a morte - que não necessariamente se 

manifesta de maneira literal. Nessas situações, o poder, que não precisa ser apenas o estatal, 

recorre constantemente à lógica da emergência e à construção de um inimigo fictício, que é 

sempre o sujeito que pertence a alguma minoria. Segundo a perspectiva de Michel Foucault 

(1987), o biopoder funciona estabelecendo quem deve viver e quem pode morrer e esse 

mecanismo se apoia na divisão da humanidade em grupos e subgrupos, criando uma 

separação biológica entre uns e outros, levando ao que ele entende por ‘racismo’. Nessa 

economia do biopoder, a função do racismo seria, então, “regular a distribuição de morte e 

tornar possível as funções assassinas do Estado” (Mbembe, 2016, p. 128), o que pode ser 

observado na forma como funcionam todos os Estados modernos.  

Como mencionado anteriormente de maneira breve, essas “funções assassinas” do 

Estado, ou o seu direito de matar não se referem à morte literal do sujeito - embora, muitas 

vezes, essa seja uma consequência final da exclusão. Assim, estratégias como a alocação de 

grupos minoritários em espaços periféricos, a inexistência de políticas públicas eficazes com 

o intuito de combater a desigualdade de oportunidades, a ausência de diligências que pensem 

em uma educação de qualidade ofertada para todos, o abandono de regiões à violência, sem 

intervenção clara do Estado para sanar os problemas e a ausência de ações de integração de 

imigrantes, mulheres, pessoas LGBTQIAPN+ e outros grupos minoritários são formas 

indiretas de o Estado decidir quem vive e quem morre. Em outras palavras são formas de o 

Estado decidir quem é reconhecido na prática como cidadão, provido de deveres e com seus 

direitos assegurados e quem tem suas necessidades ignoradas, sucumbindo socialmente e 

sendo cada vez mais excluídos. 
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A partir da discussão apresentada por Mbembe (2016), então, podemos entender que o 

‘racismo’ apontado por Foucault (1987) não é a única forma de violência reafirmada por esses 

Estados. Na verdade, ao pensarmos nessas diferentes formas de brutalidade e nos corpos que 

sofrem com essa subalternização, o que podemos observar é que raça, classe, gênero e 

diversos outros fatores se cruzam e, por isso, não devem ser enxergados isoladamente ao 

pensarmos nas relações de poder que se constituem socialmente. Segundo Sirma Bilge 

(2009),  

 

a interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que visa apreender 
a enfoque integrado. Ela refuta o enclausuramento e a hierarquização dos 
grandes eixos da diferenciação social que são as categorias de sexo/gênero, 
classe, raça, etnicidade, idade, deficiência e orientação sexual. O enfoque 
interseccional vai além do simples reconhecimento da multiplicidade dos 
sistemas de opressão que opera a partir dessas categorias e postula sua 
interação na produção e na reprodução das desigualdades sociais (Bilge, 
2009, p. 70). 

 

Desse modo, a partir do conceito de interseccionalidade, entendemos que o olhar para 

a realidade e para as situações de violência perpetuadas socialmente deve ser, acima de tudo, 

articulado. Assim, mais do que reconhecer a coexistência de múltiplos sistemas de opressão 

associados a essas categorias, o enfoque interseccional afirma que tais sistemas se 

inter-relacionam e se reforçam mutuamente na constituição e na reprodução das 

desigualdades sociais. Embora essa concepção também seja definida de maneiras variadas, 

segundo Helena Hirata (2014) e Patrícia Hill Collins e Sirma Bilge (2020), o que elas têm em 

comum é o enfoque na necessidade de não hierarquização das formas de opressão e, ainda, o 

entendimento de que essas categorias acabam sempre por se sobrepor e funcionar de forma 

unificada. 

E é exatamente essa complexidade das identidades e dos fatores de coerção social o 

que nos permite tratar da especificidade da condição da mulher que, mesmo em outros 

contextos, sempre foi excluída da história, ocupando juridicamente uma posição muito 

inferior à dos homens (Perrot, 2017), mas que sofre com uma coerção ainda maior quando seu 

gênero se relaciona com outros fatores. Michelle Perrot (2017), ao tratar das perspectivas de 

Jules Michelet, explica que o historiador e filósofo francês afirmava, em seus trabalhos, que 

as mulheres estiveram na vanguarda da Revolução Francesa e que, convocadas ou não, 

tiveram uma participação viva nas festas da Federação. No entanto, como Perrot (2017) 

argumenta, esse reconhecimento do papel feminino e de sua importância só aparece em 
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situações nas quais elas não relegam a sua atribuição maternal e benéfica. Desse modo, na 

primeira renúncia a esse papel e ameaça de usurpação do poder masculino, a história cumpre 

a tarefa de apagar e destruir tudo relacionado à sua passagem e sua importância, isso porque 

“o poder político é apanágio dos homens - e dos homens viris” (Perrot, 2017, p. 144) e os 

direitos femininos parecem ser sempre facilmente ameaçados por qualquer discordância e 

imposição, o que nos leva a perceber que, na verdade, não podemos tomá-los como 

efetivamente garantidos em nenhuma circunstância. 

Apesar dessa necessidade permanente de constante vigilância, é importante 

compreendermos a origem dessa exclusão social ou, pelo menos, o momento histórico em que 

visões que subjugam os direitos e a participação das mulheres social e historicamente se 

fortaleceram. Desse modo, foi com a consolidação da propriedade privada - e a sua relação 

com a solidificação da monogamia como a prática de relação aceita - que, segundo Friedrich 

Engels (2019), o sexo feminino sofreu uma derrota histórica, principalmente ao relacionarmos 

a monogamia com o que Engels chama de “sua forma moderna”, que é o casamento burguês e 

o olhar para a mulher como propriedade do marido.  

Ao falar sobre isso, Engels (2019) mostra as diferentes formas de relações conhecidas 

e perpetuadas em grupos sociais distintos e explica que “essas mudanças estreitaram cada vez 

mais o círculo que envolve o laço matrimonial comum que originalmente era muito vasto, até 

que, por fim, restou somente o par individual hoje predominante.” (Engels, 2019, p. 48). 

Assim, os chamados casamentos grupais foram sendo gradativamente impossibilitados e 

substituídos pelo que o teórico chama de “casamento de um par”, no qual o homem mora com 

uma única mulher, mas tem seus direitos à poligamia ou a infidelidades ocasionais mantidos 

socialmente, ao passo em que as mulheres são rigorosamente cobradas da fidelidade e têm 

seus eventuais casos de adultérios cruelmente castigados, seja física ou moralmente. Dessa 

forma, à medida que as relações sociais se afastavam de sua forma inicial devido ao avanço 

das condições econômicas, a situação das mulheres tornava-se cada vez mais marcada pela 

opressão e pela subalternização.  

Para Perrot (2017), é também nessa consolidação da propriedade privada que as 

mulheres, junto ao proletariado, tiveram seus direitos desconsiderados, visto que o espaço 

político estava - e sempre estará - intimamente ligado ao público. No entanto, segundo a 

historiadora, os homens proletários conseguiram fazer valer seus direitos melhor que o que 

ela chama de Segundo Sexo, ou melhor, eles souberam recobrar seus privilégios, que por 

muito tempo ficaram suspensos implicitamente, enquanto, para as mulheres, reaver esses 
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direitos se mostrou uma tarefa mais árdua, que traz consequências, inclusive, até os dias 

atuais. Assim, Perrot (2017) explica que: 

 

[...] os homens proletários, depois de 1848, de bom grado retomam por conta 
própria a postura excludente burguesa contra a capacidade política das 
mulheres. Essa exclusão das mulheres pouco condiz com a Declaração dos 
Direitos do Homem, que proclama a igualdade entre todos os indivíduos. As 
mulheres não seriam “indivíduos”? A questão é embaraçosa; muitos 
pensadores – como Condorcet, por exemplo – pressentiram-na. Única 
justificativa: argumentar sobre a diferença dos sexos. É por isso que esse 
velho discurso retoma no século XIX um novo vigor, apoiando-se nas 
descobertas da medicina e da biologia. É um discurso naturalista, que insiste 
na existência de duas “espécies” com qualidades e aptidões particulares. Aos 
homens, o cérebro (muito mais importante do que o falo), a inteligência, a 
razão lúcida, a capacidade de decisão. Às mulheres, o coração, a 
sensibilidade, os sentimentos (Perrot, 2017, p. 146). 
 

Ou seja, mesmo em meio a ideais de igualdade e liberdade defendidos pelas 

revoluções, as mulheres continuaram sendo excluídas da esfera política, inclusive pelo 

próprio proletariado que, mais que outros setores, havia vivido a exclusão na pele. E, para 

justificar essa contradição, utilizava-se um discurso que naturalizava diferenças entre os 

sexos, atribuindo aos homens a inteligência e o uso da lógica, enquanto para as mulheres eram 

designados a emoção e o sentimentalismo. Essa visão, que foi amparada pela ciência da 

época, servia para manter a hierarquia de gênero e legitimar uma desigualdade que, como 

veremos, mantém suas raízes mesmo nas sociedades contemporâneas, mas que se reatualizou 

e se fortaleceu no século XIX, quando a atuação feminina foi progressivamente circunscrita 

ao ordenamento do poder privado, familiar e materno, espaços aos quais eram socialmente 

destinadas. Mas, mais do que a questão biológica em si, segundo Pierre Bourdieu (2002): 

 

[...] o mundo social constrói o corpo como realidade sexuada e como 
depositário de princípios de visão e de divisão sexualizantes. Esse programa 
social de percepção incorporada aplica-se a todas as coisas do mundo e, 
antes de tudo, ao próprio corpo, em sua realidade biológica: é ele que 
constrói a diferença entre os sexos biológicos, conformando-a aos princípios 
de uma visão mítica do mundo, enraizada na relação arbitrária de dominação 
dos homens sobre as mulheres, ela mesma inscrita, com a divisão do 
trabalho, na realidade da ordem social. A diferença biológica entre os sexos, 
isto é, entre o corpo masculino e o corpo feminino, e, especificamente, a 
diferença anatômica entre os órgãos sexuais, pode assim ser vista como 
justificativa natural da diferença socialmente construída entre os gêneros e, 
principalmente, da divisão social do trabalho (Bourdieu, 2002, p. 15 e 17). 
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Dessa forma, o corpo não deve ser visto apenas como uma realidade biológica, mas 

sim como uma construção social que é marcada por divisões sexuais. Assim, a sociedade 

acaba por interpretar as diferenças biológicas entre homens e mulheres a partir de uma visão 

simbólica e hierarquizada, que naturaliza relações de dominação masculina. Logo, as 

distinções anatômicas são usadas como justificativa para desigualdades de gênero e, 

sobretudo, para a divisão social do trabalho. 

Apesar do apontamento da consolidação da propriedade privada como início da 

derrocada dos direitos e poderes femininos, outros momentos históricos podem ser pontuados 

quando pensamos na imagem que se tinha da mulher em sociedades majoritariamente 

patriarcais, como é o caso por exemplo da Idade Média, período ao qual o historiador francês 

Georges Duby dedicou sua pesquisa. Ao falar do feminino, Duby (1998) tentou desconstruir 

alguns dos imaginários reafirmados na Idade Média a respeito da mulher, explicando que os 

historiadores não deveriam se deixar influenciar totalmente pelas fontes, principalmente as de 

proveniência masculina. Márcia Leite (1999), ao abordar os trabalhos de Georges Duby, relata 

que o historiador “chamava a atenção para o poder de uma ideologia construída em favor de 

uma suposta submissão natural da mulher ao homem” (Leite, 1999, p. 42). Ou seja, os 

trabalhos do francês, para além de desmistificar algumas visões propagadas no período 

medieval, também cumpriram a função de alertar os demais historiadores a respeito de um 

estereótipo da mulher subordinada.  

Também segundo Duby (1988) o matrimônio cumpriu, já naquela época, uma função 

direta na contenção da liberdade feminina, de modo que seus ritos foram instituídos para 

assegurar o lugar das mulheres dentro da ordem social, organizar a competição masculina em 

torno delas, legitimar a procriação e controlar a sexualidade feminina. Em outra chave 

interpretativa, Engels (2019) argumenta que o casamento monogâmico teria sido 

impulsionado pelas próprias mulheres, como uma tentativa de escapar de formas mais 

violentas e desiguais de relações sexuais vigentes em determinadas formações sociais. Assim, 

 

a medida que as condições econômicas de vida se desenvolviam e, portanto, 
minavam o antigo comunismo e à medida que aumentava a densidade 
populacional, as relações sexuais tradicionais iam perdendo seu caráter 
inocente de primitividade selvagem e, na mesma proporção, iam-se tornando 
mais humilhantes e opressivas para as mulheres, tornando-se mais premente 
para elas o desejo da instituição do direito à castidade e ao casamento 
temporário ou permanente com um só homem como libertação. A iniciativa 
para esse avanço jamais poderia partir dos homens, já que até hoje em 
momento algum lhes ocorreu a ideia de renunciar às facilidades do 
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casamento grupal real. Somente depois que as mulheres tinham feito a 
transição para o casamento do par os homens puderam introduzir a 
monogamia estrita – todavia, só para as mulheres (Engels, 2019, p. 70-71). 

 

Ao afirmar que a iniciativa dessa transição “jamais poderia partir dos homens”, Engels 

(2019) inscreve sua análise em um contexto econômico e histórico específico, marcado pelo 

desenvolvimento da propriedade privada e pela reorganização das relações familiares em 

sociedades europeias. Nesse sentido, a atuação das mulheres mobilizada pelo autor não pode 

ser generalizada, uma vez que desconsidera as diferenças de classe, raça e condição social que 

atravessam a experiência das mulheres. Ademais, como o próprio desenvolvimento histórico 

demonstrou, o casamento monogâmico consolidou-se como uma das principais instituições de 

controle da sexualidade e da reprodução femininas, de modo que aquilo que se apresentava 

como possibilidade de libertação acabou por reforçar novas formas de submissão e 

desigualdade de gênero. 

Na narrativa de Patrícia Moreira, que se passa mais de seis séculos depois, Ayana, 

apesar de movida e estimulada pela paixão, também usa da relação amorosa com Samuel 

como uma forma de se libertar de Cabo-Verde e da vida difícil que tinha lá, mostrando que 

existe uma lógica por trás do desejo de constituir o matrimônio e que mesmo hoje ela ainda 

permanece, seja apenas pela mera vontade de união, seja por questões sociais e econômicas, 

como no caso de Ayana:  

 

A imigração tornara-se no único recurso que permitiria romper a escassez 
que a família vivia [...] Se uma parte dela se culpava por deixar a filha e a 
mãe para trás, a outra ansiava viajar para os braços do amado. Samuel 
propôs que ela imigrasse para junto dele, logo após ela ter perdido o 
emprego. Ele sempre manifestara o desejo de tê-la por perto, de cuidar dela e 
da sua família, ela queria deixar-se cuidar (Moreira, 2024, p. 57 e 71-72).  

 

E apesar da não oficialização do compromisso dos dois pela questão burocrática, eles 

acabam por viver uma união que, assim como os apontamentos de Engels (2019), se torna 

uma forma de intensificar o controle de Samuel sobre Ayana e a submissão constante dela 

gerada pelos episódios de violência que são narrados pela protagonista:  

 

[...] Recorda com amargura quando tudo começou.  
Era um domingo ensolarado. As luzes do sol, testemunhas das injúrias, 
penetravam no habitat. Samuel deu alguns passos em direção a ela, ergueu a 
mão direita e deu-lhe uma bofetada. Ela revidou. O sangue tornou-se fogo 
nas veias do companheiro. Samuel agarrou-a pelos cabelos, atirou-a ao chão, 
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desferiu-lhe socos e pontapés enquanto a insultava. Ela estava diante do 
enigma dos olhos grandes, pretos, brilhantes e doces como uva. Eram 
tenebrosos e cintilavam com a chama da ira. Naquela noite, acordaria 
assustada com o próprio grito ao sonhar com aqueles olhos. Após as 
agressões, os olhos de Samuel camuflaram-se, o seu rosto mudou de 
expressão, de maneira a exteriorizar o que ele acredita ser uma feição 
simpática. Pegou nos seus pertences e destinou-se à missa dominical. Ela 
ficou no chão, estendida, com as luzes do sol a estorvarem a sua visão. Antes 
da descarga violenta de força, ela havia desafiado o companheiro com a sua 
franqueza e sinceridade. Ele detesta que ela o desafie daquela maneira. Ela 
sabe-o e já não ousa fazê-lo (Moreira, 202, p. 75). 

 

Nesse sentido, o romance de Patrícia Moreira atualiza a contradição apontada por 

Engels ao revelar como o matrimônio e a união amorosa, longe de significarem 

necessariamente emancipação feminina, podem operar como dispositivos de controle e 

dominação. Assim, a experiência de Ayana evidencia que o vínculo afetivo, atravessado por 

desigualdades econômicas, migratórias e de gênero, reinscreve relações de poder que 

submetem o corpo e a subjetividade feminina à autoridade masculina, confirmando que 

formas históricas de opressão se reconfiguram, mas não desaparecem, mesmo em contextos 

contemporâneos. 

Como o próprio teórico explica, após a instauração e consolidação do casamento 

monogâmico, com o passar do tempo e o crescimento do poder social feminino, muitas 

mulheres “conquistaram” a responsabilidade de administrar o financeiro de seus respectivos 

maridos, por exemplo, tarefa que trazia poder, mas ao mesmo tempo, exigia uma dedicação 

que, indiretamente, deixava os cuidados e as preocupações pessoais em segundo plano. Esse 

processo, portanto, acabava por evidenciar uma dinâmica dúbia em relação ao poderio social 

da mulher ao mesmo tempo que sua falta de autonomia persistia.  

Essa ambivalência do poder feminino, já identificada por Engels (2019) no âmbito da 

vida doméstica, também se manifesta no plano histórico e político mais amplo. Dessa 

maneira, na virada do século XIX para o XX, começaram a emergir, ainda que timidamente, 

movimentos femininos que reivindicavam a equiparação dos direitos civis e políticos das 

mulheres, o acesso às carreiras intelectuais e a recusa consciente do confinamento ao papel 

exclusivamente materno. Foi nesse contexto que, segundo Perrot (2019), se intensificou uma 

forte reação antifeminista por volta de 1900, motivada sobretudo pelo medo daqueles que se 

sentiam ameaçados pela ampliação do espaço social e simbólico ocupado pelas mulheres. Tal 

reação apoiava-se em discursos marcados por concepções biologizantes e eugenistas, que 

associavam o chamado “poder feminino” ao risco de degenerescência da raça, entendida aqui 
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nos termos do pensamento científico da época, e à decadência dos costumes. Para a 

historiadora, pode-se, ainda, interrogar sobre a atitude das próprias mulheres, principalmente 

com relação ao poder político, que pode ser apontado como o verdadeiro problema, pois o 

feminismo entre nós continuaria a se afirmar mais como um fato “social” do que 

propriamente político. Assim, conforme a autora completa,   

 

a ideia de que a política não é assunto das mulheres, que aí elas não estão em 
seu lugar, permanece enraizada, até muito recentemente, nas opiniões dos 
dois sexos. Além disso, as mulheres tendem a depreciar a política, a 
valorizar o social e o informal, assim interiorizando as normas tradicionais. 
É, uma vez mais, todo o problema do consentimento que aí se coloca. Na 
história e no presente, a questão do poder está no centro das relações entre 
homens e mulheres (Perrot, 2019, p. 151). 

 

Ou seja, hoje, mesmo mais de um século depois da ascensão dessas mobilizações, a 

concepção de que a política não é um espaço destinado às mulheres - e de que, portanto, elas 

estariam “fora de lugar” ao participar dela - continua fortemente enraizada nas percepções de 

homens e mulheres. Além disso, muitas mulheres acabam desvalorizando a esfera política e 

priorizando o social e o informal, incorporando, assim, os padrões tradicionais. Nesse sentido, 

historicamente e na atualidade, as relações entre homens e mulheres têm o poder como eixo 

central e é também o que parecia apontar Simone de Beauvoir (1967) já na introdução de O 

segundo sexo: a experiência vivida. Hoje, mesmo quase oitenta anos depois da primeira 

publicação da obra, as constatações da escritora se mantêm atuais e ainda podem ser usadas 

como uma análise precisa da sociedade e de um tratamento para com a mulher que evidencia 

a desigualdade de gênero enraizada há anos nas construções das sociedades. Para ela, então, 

 

MULHERES de hoje estão destronando o mito da feminilidade; começam a 
afirmar concretamente sua independência; mas não é sem dificuldade que 
conseguem viver integralmente sua condição de ser humano. Educadas por 
mulheres, no seio de um mundo feminino, seu destino normal é o casamento 
que ainda as subordina praticamente ao homem; o prestígio viril está longe 
de se ter apagado: assenta ainda em sólidas bases econômicas e sociais. É 
pois necessário estudar com cuidado o destino tradicional da mulher. Como a 
mulher faz o aprendizado de sua condição, como a sente, em que universo se 
acha encerrada, que evasões lhe são permitidas, eis o que procurarei 
descrever. Só então poderemos compreender que problemas se apresentam 
às mulheres que, herdeiras de um pesado passado, se esforçam por forjar um 
futuro novo (Beauvoir, 1967, p. 7). 
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Assim, essas construções de gênero, que historicamente relegaram as mulheres a 

posições de inferioridade e dependência, não ocorreram de forma isolada: elas se entrelaçam a 

outros sistemas de dominação que também estruturaram as sociedades ocidentais, 

especialmente durante os períodos colonial e imperial. Nesse contexto, a lógica patriarcal 

articulou-se à lógica colonial, produzindo hierarquias que não apenas subalternizaram as 

mulheres em relação aos homens, mas também organizaram as relações entre povos, culturas 

e territórios a partir de um centro de poder masculino, europeu e branco. Assim, compreender 

a subalternidade feminina implica também situá-la no interior de um projeto mais amplo de 

dominação, no qual gênero, raça, classe e colonialidade se combinam para sustentar estruturas 

de exclusão e desigualdade. 

 

4.2 - A subalternidade dos legados coloniais 

 

Gayatri Spivak (2010), ao falar sobre as sociedades que têm seu passado atravessado 

por sistemas coloniais/imperiais, afirma que é preciso não apenas questionar as estruturas 

hegemônicas de poder, mas também pensar novas formas de lermos o mundo contemporâneo. 

Como foco principal de sua crítica, a autora escolhe abordar o olhar sobre o sujeito 

subalterno, nunca deixando de ressaltar sua heterogeneidade que não pode ser esquecida, em 

conformidade com a preocupação de Franco (2024b) já expressa previamente. Para Spivak 

(2000), o subalterno não é “o outro”, mas sim o sujeito que se encaixa em um grupo que faz 

parte das camadas mais baixas da sociedade, aquelas constituídas por modos específicos de 

exclusão, seja nos âmbitos político-sociais, seja no mercado ou, inclusive, na plena 

participação nos espaços dominados por outros grupos. 

Assim, para tratar da subalternidade nos contextos pós-coloniais, a autora relaciona 

essa condição à luta dos trabalhadores, explicando que esse vínculo se dá no “desejo de 

acabar com o poder em qualquer local de sua aplicação” (Spivak, 2010, p. 24) e que, ainda, 

“esse local se baseia aparentemente em uma simples valorização de qualquer desejo 

destruidor de qualquer poder” (Spivak, 2010, p. 24). Spivak (2010) associa a subalternidade, 

nos contextos pós-coloniais, à luta contra o poder em suas diversas formas de aplicação. Para 

a autora, o poder é o agente que define o “sol histórico da teoria” – o sujeito europeu, dotado 

de autoridade epistêmica e legitimidade – e, simultaneamente, produz o “outro”, o sujeito 

silenciado, inominado, cuja identidade é apagada e reduzida à diferença. Além de determinar 

o sujeito solar, o poder também é responsável por elencar as narrativas que são disseminadas 
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e, ao fazer isso, transmite uma ideia de que são elas as histórias da realidade, mais uma vez 

silenciando perspectivas diferentes e o que realmente acontece no cotidiano de grupos que, 

seja nas fábricas, nas escolas ou na sociedade em geral, vivenciam pessoalmente essa 

opressão.  

Essa dinâmica de poder, em que um sujeito dominante define o lugar e a voz do outro, 

manifesta-se A bagagem da imigração quando Ayana sofre assédio ainda antes mesmo de 

migrar. Assim, apesar das situações de violência serem intensificadas com o trânsito 

migratório, a opressão que Ayana sofre se mostra presente ainda em Cabo Verde, nos 

momentos iniciais da narrativa quando um empresário britânico, visitando o hotel que Ayana 

trabalhava para uma transação de negócios, assedia a protagonista e tenta culpá-la pelo desejo 

que ele sente: 

 

Aquele homem ainda a seguia com os olhos. Ele fitava-a e sorria, 
perversamente. Ela sentiu-se invadida e desconfortável com aqueles 
persistentes olhares. Não estava normal, andava e mexia-se estranhamente.  
— O que se passa contigo? — Perguntou-lhe Vera.  
— É aquele homem grisalho de fato azul ao fundo da sala que tem estado a 
incomodar-me.  
— Fez-te alguma coisa?  
— Disse que queria uma mulher quente na cama dele esta noite. — 
Respondeu, baixando o tom de voz.  
— Esses homens vêm para aqui e pensam que nos podem desrespeitar, 
atirarem-se a nós sem licença… 
[...] 
Parte traseira do restaurante, área exclusiva para os funcionários. Sentiu uma 
presença pesada aproximar-se de si, a sombra denunciava uma pessoa forte. 
Voltou-se, alarmada. Era ele, o empresário britânico. Ele aproximou-se dela, 
encurralando-a. Envolveu as suas mãos grandes na cintura da jovem e 
achegou os lábios salivantes ao ouvido. — Ouvi dizer que as mulheres 
cabo-verdianas são quentes. Aliás, toda a tua raça. Queres provar-me isso 
esta noite? Fazer jus ao vosso legado? A voz daquele homem ao seu ouvido, 
os seus perdigotos no seu pescoço, as suas mãos na sua cintura 
provocaram-na náuseas. Por breves segundos, ficou imóvel. Sentiu vergonha 
pelo que os seus ouvidos escutavam, por estar a ser molestada por um 
desconhecido. Nunca passara por tal agressão. Teria ela, inconscientemente, 
provocado a situação como insinuara Jéssica? A voz da vergonha custou-lhe 
a sair da boca. — Afaste-se de mim. — Ordenou com a voz trémula. Ele 
apertou-a com mais força, aconchegando os dois corpos. Ela tentou, sem 
sucesso, afastá-lo de si. — Solte-me! — Ordenou com uma voz autoritária. 
Aqueles breves segundos de pavor transformaram-se numa fúria que ela 
nunca sentira. Empurrou o britânico com toda a sua força, soltando um 
estridente grito. Os seus olhos não escondiam nem a ira nem o descontrole. 
O empresário assustou-se com a metamorfose da jovem e regressou 
apavorado à sala do restaurante. Receou que a sua ousadia terminasse num 
escândalo. Ela seguiu-o, acusou-o de assédio em frente aos presentes e 
assentou os cinco dedos da mão direita na cara do empresário. Todos 
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testemunharam estupefactos. Ela retirou a mão, mas a marca dos seus cinco 
dedos, num tom avermelhado, permaneceu. Ele acusou-a de loucura e 
ameaçou processar o hotel. Jéssica interveio. Pediu à empregada que se 
retirasse e desculpas ao importantíssimo empresário. Vera acompanhou a 
colega alterada para o gabinete de Jéssica. O abusador relatou a sua versão. 
Segundo ele, Ayana percebera tudo mal, ele apenas procurava a casa de 
banho. Tudo não passava de um equívoco, problemas de comunicação. A 
culpa seria da língua? Talvez a jovem não falasse bem inglês. Nunca 
agarraria uma mulher sem o seu consentimento, afirmou. Surgiram outras 
histórias caricatas. A do empresário que uma mulher o atraiu para um 
cómodo com propostas ousadas. Quando as recusou, ela fez os presentes 
acreditarem que ele a importunava. Do outro que fez um elogio a uma 
mulher, mas ela considerou-o uma falta de respeito. Riram-se das diferentes 
experiências partilhadas. O empresário não tinha com que se preocupar, 
ninguém daria a mínima importância ao ocorrido (Moreira, 2024, p. 48 e 
49-50). 

 

No assédio vivenciado, Ayana percebe que sua experiência não é individual e que 

muitas cabo-verdianas são frequentemente importunadas com investidas sexuais criminosas e 

com a ideia de que as mulheres negras lidam de maneira diferente com a sexualidade. É 

implícito, ainda, no pensamento do homem europeu, que ela não poderia recusar seus 

convites e, mais do que isso, que ele não seria punido por sua atitude, uma vez que ninguém 

acreditaria na palavra de Ayana. Nessa situação, portanto, o corpo de Ayana funciona como 

território colonizado duplamente, pela condição de mulher e pela racialização da sexualidade 

negra, que o agressor europeu toma como propriedade ao mesmo tempo em que espera que 

seu comportamento seja visto com naturalidade. 

Esse episódio na narrativa expõe como o poder colonial e patriarcal opera na vida 

social do sujeito. Spivak (2010), porém, lembra que esse mecanismo não se restringe ao 

corpo, mas também atua na linguagem, quando o intelectual fala pelo sujeito subalternizado, 

reproduzindo uma forma de dominação que não dá espaço para o sujeito contar sua própria 

história, mas a reconta, inevitavelmente por uma perspectiva exterior, retirando-lhe 

novamente a voz. Assim, segundo ela,  

 

[...] o agenciamento de classe pleno (se tal coisa existisse) não é uma 
transformação ideológica ao nível básico da consciência, uma identidade 
desejante dos agentes e de seu interesse [...]. É uma substituição 
questionadora, assim como uma apropriação (um suplemento) de algo que é 
“artificial”, para começar - “as condições econômicas de existência que 
separam seu modo de vida” (Spivak, 2010, p. 39). 
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Ou seja, para Spivak (2010), nos legados coloniais os próprios intelectuais muitas 

vezes acabam por reproduzir essa subalternização ao, ainda que indiretamente, se colocarem 

como porta-vozes dos colonizados. Desse modo, a opressão não se limita ao acontecimento 

físico da violência, mas se prolonga na esfera discursiva, na qual o poder decide quem pode 

falar e quem será ouvido. Para ela, é preciso que trabalhemos como sociedade para combater 

a subalternidade, criando espaços nos quais o subalterno possa não só falar, mas, acima de 

tudo, ser ouvido.  

Segundo a perspectiva da autora, então, a questão não reside simplesmente em quem 

escreve, mas no modo como se escreve e na posição discursiva que sustenta a narrativa. Desse 

modo, textos produzidos por sujeitos cuja trajetória é atravessada pelas dinâmicas da 

racialização e da migração tendem a instaurar uma relação distinta com a experiência 

representada, não como objeto exterior de análise, mas como campo de memória, conflito e 

elaboração simbólica. No caso de A bagagem da imigração (2024), de Patrícia Moreira, tal 

dimensão não opera como garantia automática de legitimidade, mas como elemento que 

tensiona a tradição de representações heterônomas acerca da subalternidade. 

Isso não implica afirmar que intelectuais brancos ou externos à experiência colonial 

não possam produzir leituras críticas consistentes, mas reforça a necessidade de atenção às 

formas de mediação e aos mecanismos de representação mobilizados. Do mesmo modo, o 

presente trabalho não pretende falar em nome das mulheres subalternizadas, mas analisar 

como a obra literária constrói espaços de enunciação que desafiam o silenciamento 

historicamente imposto. 

Enquanto Spivak (2010) alerta para o risco de que categorias analíticas reproduzam as 

mesmas lógicas de opressão que pretendem criticar, essa preocupação também torna-se 

relevante quando pensamos em ler o romance de Patrícia Moreira por meio da noção de 

“pós-colonial”. É nesse ponto que a crítica de Michel Cahen (2018) se torna pertinente, pois 

problematiza o uso indiscriminado do termo.11 Para ele,  

 

aceitar o paralelismo “situação colonial/situação pós-colonial” implica 
considerar que, numa sociedade inteira, pode haver uma “situação pós 
colonial” (por exemplo “a França pós-colonial”, “o Brasil” ou “Portugal 
pós-colonial”), e a “pós-colonialidade” seria o conceito para exprimir a 
realidade desta sociedade. Assim seria, a França, como sociedade, uma 
sociedade pós-colonial? Nas sociedades africanas descolonizadas cinquenta 

11 Aqui, o termo “pós-colonial” é empregado no sentido temporal, e não no sentido teórico associado aos Estudos 
Pós-Coloniais. Cahen (2018) critica justamente a leitura cronológica segundo a qual uma sociedade seria 
“pós-colonial” apenas porque o período formal da colonização foi encerrado. 
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anos depois de uma colonização efetiva de cem anos, já é bem discutível, 
mas se a França é obviamente “pós-colonial” no sentido cronológico porque 
perdeu as suas colônias, falar de “situação pós-colonial” significaria que essa 
herança seria o elemento principal (ou mesmo um dos elementos principais) 
de estruturação contemporânea da sua sociedade. Ora isso não é nada mais 
do que uma reificação, até uma essencialização, das heranças e das 
memórias, subestimando fortemente a dialética do movimento social e a 
produção contemporânea de discriminações (Cahen, 2018, p. 35). 

 

Ou seja, para o historiador só faria sentido pensarmos em uma sociedade pós-colonial 

se ela tivesse superado todas as heranças coloniais e apresentasse em sua constituição como 

um todo esse empenho para combater as raízes desse sistema. E como ele mesmo afirma, e é 

possível compreendermos por meio da narrativa de Patrícia Moreira, é inconcebível 

tomarmos isso como realidade seja em Portugal, seja na França, principalmente por todas as 

questões relacionadas à identidade nacional já previamente apresentadas. Para ele, portanto, a 

sociedade francesa, por exemplo, “não é pós-colonial, mas existem certos meios sociais cujo 

ser social inclui uma dimensão pós-colonial em sua identidade contemporânea” (Cahen, 2018, 

p. 38).  

A problemática apontada por Cahen (2018) com relação a essa ideia da 

pós-colonialidade - que ele assemelha às questões que foram parte da crítica aos estudos 

subalternos e que, mais tarde, se integraram a essas vertentes pós-coloniais -, no entanto, 

aponta aspectos que aqui devem ser debatidos. Segundo o francês, o que acontece nas 

sociedades contemporâneas e que reflete na marginalização de alguns grupos é, na verdade, 

um  

 

produto da contemporaneidade, mesmo que a memória colonial tenha o seu 
papel. Quer dizer, o fato de ser relacionado com países cujas populações 
podem ser consideradas globalmente como subalternas não deve levar a 
considerar os acontecimentos presentes como pós-coloniais. É bem nosso 
mundo atual que produziu o que aconteceu. É bem uma expressão terrível da 
modernidade, sem “pós” algum (Cahen, 2018, p. 39). 

 

Tal constatação abordada no trabalho do historiador, no entanto, questiona, 

invariavelmente, o papel do colonialismo na construção dessa contemporaneidade e, por isso, 

destoa da perspectiva adotada no presente trabalho. Afinal, como explicar as violências 

sociais com as quais Ayana sofre, assim como muitas de suas amigas sem evocar de onde elas 

partem quando iniciam seu trânsito migratório e a cor de sua pele?  
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Para além dos exemplos observados no círculo social de Ayana, até mesmo Mariama, 

esposa do neto da patroa de Ayana, Irène. No primeiro contato da protagonista com a família 

toda, Ayana presencia uma discussão entre Irène e Mariama quando a senhora encontra 

Mariama e Lydia, sua filha, conversando em uolofe12:  

 

[...] Ao contrário dela, a mãe de Lydia tinha uma pele rica em melanina. 
Mariama desculpou-se com Ayana, por um incómodo qualquer que ela 
acreditou que a filha havia causado, e pediu à criança que deixasse a 
funcionária trabalhar sossegada. Começou a falar com a menina numa língua 
que Ayana não entendeu. Mãe e filha partilhavam uma conversa íntima e só 
delas, sob o olhar curioso de Ayana. Soltaram um riso alto e bem sonoro. 
Ayana sorriu igualmente. Não pelo que diziam, ela nada percebia, mas pela 
imagem alegre das duas. Irène apareceu na cozinha, surpreendeu mãe e filha, 
e repreendeu Mariama por falar uolofe com a bisneta. “En France, on parle 
français.” — Afirmou Irène. Mariama ignorou-a.  
— Não percebes que só estás a atrasar o desenvolvimento dela? A dificultar 
a aprendizagem do francês? — Mariama continuou a ignorá-la. Irène 
continuou. — Além disso, do que servirá aprender uolofe?  
— O seu problema não é que eu fale com a minha filha uma língua que não 
seja o francês, é que essa língua seja o uolofe.  
— Não comeces com essa conversa, por favor. Eu não tenho nada contra a 
tua língua ou de qualquer outro imigrante que resida aqui. Acho, apenas, que 
vocês têm de aceitar os nossos códigos.  
— Se eu falasse com a minha filha inglês, teria a mesma opinião? 
(Moreira, 2024, p. 92). 

 

A cena, então, evidencia como a dominação não se restringe ao controle físico ou 

econômico, mas se exerce também na linguagem e na transmissão cultural, dimensões 

fundamentais para a construção de identidade e pertencimento. Desse modo, ao proibir o uso 

do uolofe no espaço doméstico e afirmar que na França se fala francês, Irène tenta reafirmar a 

hegemonia cultural francesa e naturalizar a ideia de que o idioma europeu é a única via 

legítima para desenvolvimento intelectual e integração social. Esse gesto funciona, assim, 

como uma estratégia de poder que busca quebrar laços afetivos, interromper a continuidade 

cultural e regular quais subjetividades podem existir plenamente naquele território. Portanto, 

o fato de Mariama e Lydia serem negras coloca a questão racial como elemento anterior à 

imigração, pois o que é recusado não é apenas a língua estrangeira em si, mas aquilo que ela 

simboliza: uma herança africana que contraria o projeto nacional de homogeneidade cultural e 

que não seria rejeitado na mesma proporção se fosse o inglês, como a própria Mariama 

12 Idioma falado na região da Senegâmbia, principalmente no Senegal e na Gâmbia, mas também na Mauritânia, 
na Guiné-Bissau e no Mali. 
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aponta. A situação revela, ainda, como a violência simbólica atua para definir quem pode 

transmitir cultura, memória e língua, e quem deve ser silenciado. 

Assim, mais do que uma subordinação direcionada ao imigrante como um todo, é a 

racialização desses sujeitos, antes mesmo da sua africanidade, que incita o preconceito. E 

como explicar isso sem tomar não a memória colonial mas a resistência e transformação dos 

mecanismos de dominação que surgiram nesse período? Tentar atribuir toda essa questão a 

um mero produto da contemporaneidade é também escolher minimizar as influências desse 

sistema, além de apagar as lutas que já há muito tempo tentam mostrar a necessidade do 

reconhecimento de uma multiculturalidade na formação das nações modernas e, 

principalmente, de uma política social que busque cada vez mais combater os legados 

coloniais de repressão.  

Para Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021) ao pensarmos nesses fragmentos do colonialismo que 

permanecem, a questão da mulher africana se torna um ponto ainda mais profundo. Apesar 

das observações da professora serem direcionadas à realidade do povo iorubá, muitas delas 

podem ser estendidas à África de maneira geral, principalmente no que tange às heranças 

coloniais, uma vez que, segundo ela, é fundamental reconhecer que, na experiência africana, 

raça e gênero não podem ser analisados separadamente. Dessa forma, como já abordado 

previamente, as heranças coloniais não apenas racializam sujeitos, mas também criam e 

hierarquizam o gênero como categoria de opressão, como explica a pesquisadora. Assim,  

 

para as mulheres africanas, a tragédia se aprofundou, pois a experiência 
colonial as jogou no fundo de uma história que não era delas. Assim, a 
posição invejável das mulheres europeias se tornou sua por imposição, assim 
como as mulheres europeias foram erguidas acima dos africanos porque sua 
raça era privilegiada. Mais especificamente, no caso iorubá, as fêmeas 
tornaram-se subordinadas assim que foram “transformadas” em mulheres – 
uma categoria incorporada e homogeneizada. Assim, por definição, eles se 
tornaram invisíveis. O sistema de senioridade pré-colonial iorubá foi 
substituído por um sistema europeu de hierarquia dos sexos, no qual o sexo 
feminino é sempre inferior e subordinado ao sexo masculino. A 
manifestação definitiva desse novo sistema foi um Estado colonial que era 
patriarcal e que, infelizmente, sobreviveu ao fim do “império”. Quaisquer 
que fossem os valores, a história e a cosmopercepção de qualquer grupo 
cultural na África, o governo colonial detinha o controle político e “o poder 
especificamente simbólico de impor os princípios da construção da realidade  
A realidade criada e imposta foi a da inferioridade dos africanos e da 
inferioridade das fêmeas até que a colonização traçasse sua própria realidade 
(Oyěwùmí, 2021, p. 382).  
 

 



96 

Ao observarmos a cena anterior sob essa perspectiva, nota-se que o gesto de Irène não 

apenas interrompe uma continuidade cultural, mas também reinscreve uma diferença 

hierárquica entre mulheres, própria da lógica colonial descrita por Oyěwùmí (2021). Dessa 

forma, não se trata apenas de silenciar uma língua, mas de determinar quais formas de 

feminilidade são reconhecidas como legítimas naquele território: a europeia, escolarizada e 

branca, enquanto outras são relegadas à condição de apagamento. Nesse sentido, raça e 

gênero não atuam de modo paralelo, mas se engendram mutuamente para produzir o lugar 

social de Mariama e Lydia como pessoas cuja voz, memória e história são consideradas 

insignificantes, assim como acontece com Ayana em outros momentos. Esse deslocamento 

analítico evita, então, reduzir a cena à imigração ou à raça isoladamente, permitindo 

compreender como a permanência das estruturas de poder do colonialismo operam também 

na modelagem dos corpos femininos e na construção de quem pode existir plenamente no 

espaço nacional. 

Nesse ponto, torna-se relevante entender como essa violência simbólica inscrita nos 

corpos e na linguagem se articula com estruturas mais amplas. É nesse sentido que a 

perspectiva de Aníbal Quijano (1992) sobre a colonialidade - também criticada por Cahen 

(2018)13 - contribui para a presente discussão. Embora ela surja em uma tentativa de explicar 

condições e situações observadas num contexto latino-americano, é possível estendê-la ao 

contexto europeu aqui em questão. Para o sociólogo peruano, a colonialidade está relacionada 

com as heranças e a reprodução de traços estruturais coloniais, que, no entanto, não deve ser 

vista como somente o que ficou de colonial depois das independências, mas sim como um dos 

elementos que acabam por constituir o modelo capitalista que vigora em grande parte das 

sociedades contemporâneas e, portanto, como um dos elementos que é, na verdade, 

constituinte delas. 

Ou seja, segundo a perspectiva de Quijano (1992), o capitalismo se fortaleceu na 

constituição da raça como fundamento do eurocentrismo do poder mundial e, por isso, ela 

cerca os campos do poder e do saber que determinam uma reafirmação de superioridade 

branca. É a partir disso que o autor propõe a ideia de decolonialidade, que remete a uma 

13 Segundo Cahen (2018), os estudos de Quijano e seus seguidores consideram a colonialidade um conceito de 
âmbito universal, mas fazem isso sem observar outras periferias, como a raça no mundo árabe-muçulmano, onde 
os escravos foram majoritariamente negros só depois do século XVI, mas sem ligação com qualquer processo de  
formação capitalista. Ainda de acordo com ele, a noção de raça derivada da cor como movimento sistemático e 
generalizado na virada dos séculos XV e XVI também parece simplista, além da leitura quijaniana do marxismo 
ser, para o historiador, consideravelmente reducionista. 
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tentativa de desconstrução e de combate dessa colonialidade por meio de novas abordagens e 

metodologias de análise. Segundo Adelia Miglievich-Ribeiro e Lílian dos Prazeres (2015),  

 

o pós-colonial e o decolonial localizam historicamente a subalternização da 
diferença, não que o restrinjam ao colonialismo, mas destacam como o 
sistema colonial e os imperialismos funcionaram como uma eficaz 
“máquina” a produzir a subalternidade, fazendo uso, dentre outros, da 
invenção da “raça” (Miglievich-Ribeiro; Prazeres, 2015, p. 27). 

 

Embora diferentes, portanto, as duas abordagens, segundo as autoras, reconhecem a 

existência da colonialidade como uma forma de permanência dos ideais coloniais e de 

instaurar e manter a subalternidade, o que justifica a possibilidade da extensão feita 

previamente das ideias de Quijano (1992) para a sociedade portuguesa. Além disso, de acordo 

com elas, ambas se baseiam primordialmente na questão da raça para estabelecer uma 

concepção de superioridade e, por consequência, uma dominação, ainda que essa seja 

instituída disfarçadamente em alguns contextos. Desse modo,  

 

se o fim do sistema colonial em África e Ásia inauguraram o pós-colonial, é 
curioso notar que, quase um século e meio depois, reencontraram um 
pensamento crítico de matriz latino-americana fruto das lutas 
independentistas do século XIX, que hoje sob a rubrica 
modernidade-colonialidade também se dedicam a rejeitar o eurocentrismo 
moderno que mantém a alteridade fixa e subalternizada (Miglievich-Ribeiro; 
Prazeres, 2015, p. 28). 

 

Essa retomada permite compreender que a violência simbólica observada no trecho 

literário não é um gesto isolado, mas expressão de uma lógica mais ampla que organiza 

relações sociais e legitima quais sujeitos podem existir plenamente. Ainda em consonância 

com essa perspectiva de Quijano (1992) e Miglievich-Ribeiro e Prazeres (2015), Spivak 

(2010) acrescenta que o poder é definido por uma classe dominante e defendido por seus 

próprios interesses e que “o mais claro exemplo disponível de tal violência epistêmica é o 

projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo de se constituir o sujeito colonial como 

o Outro” (Spivak, 2010, p. 47). A partir dessa percepção, a crítica indiana aborda a 

particularidade das mulheres nesse processo de dominação. Segundo ela, uma inclusão 

pontual desse grupo nas discussões que problematizam as estruturas de poder e opressão não 

é suficiente. Assim, 
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tampouco estaria a solução na inclusão positivista de uma coletividade 
monolítica de “mulheres” na lista de oprimidos cuja subjetividade 
inquebrantável lhes permita falar por si mesmas contra um “mesmo sistema” 
igualmente monolítico (Spivak, 2010, p. 40). 

 

Ou seja, para Spivak (2010), não basta o mero reconhecimento de que as mulheres 

fazem parte dos grupos oprimidos. É preciso, então, ir além e admitir que o sistema social e 

sua estrutura não permite que esses sujeitos falem de sua vulnerabilidade à medida em que 

fala por eles e não propicia ambientes em que eles possam ser, de fato, ouvidos. A simples 

representação desses sujeitos, então, configuraria mais como uma reafirmação do 

silenciamento do que como um questionamento das metodologias e das visões por muito 

tempo perpetuadas.  

Desse modo, a questão de gênero é, para a teórica, um potencializador da opressão, de 

maneira que, 

 

no contexto obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferença social é 
duplamente obliterado. [...] Apesar de ambos serem objetos da historiografia 
colonialista e sujeitos da insurgência, a construção ideológica do gênero 
mantém a dominação masculina. Se, no contexto da produção colonial, o 
sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno 
feminino está ainda mais profundamente na obscuridade (Spivak, 2010, p. 
66-67). 

 

O que Spivak (2010) argumenta, então, é que mesmo nos contextos de subalternização 

e de dominação, ainda incide sobre a organização social o patriarcado, o que acaba por 

justificar a premissa de que, para as mulheres, o processo é ainda mais violento, assim como o 

silenciamento. Esse apagamento, então, não opera apenas pela ausência da fala, mas pelo 

impedimento estrutural de que essa fala seja reconhecida como legítima. E quando o sujeito 

observado é pobre, negro e mulher, ele, então, estaria submetido de três maneiras a essa 

dominação, como é o caso tanto de Ayana quanto das suas amigas, além das muitas leitoras de 

seu blog que têm alguns de seus depoimentos apresentados ao final da obra, a exemplo de Isa, 

que diz: 

 

A palavra imigração sempre esteve presente na minha vida. Quando nasci 
em Cabo Verde o meu pai já era um imigrante [...] aos 7 anos senti a dor que 
a imigração causa aos que ficam, ao ver a minha mãe partir me deixando aos 
cuidados da "mana nhinha ", minha avó materna, dizendo para eu não chorar 
porque ela ia à procura de uma vida melhor para nós. [...] Em Portugal, 
também compreendi que a imigração era uma grande ilusão, a maioria das 
coisas não eram como eu esperava ou sonhava, os meus pais viviam num 
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bairro com poucas condições, numa casa construída por eles mesmos sem 
água canalizada nem eletricidade, onde a maioria dos habitantes eram 
cabo-verdianos. Mas a minha maior deceção foi quando fui para a escola, 
naquela altura tinham muito poucas crianças de origem africana nessa 
escola, não conhecia ninguém, sentia-me completamente perdida e para 
piorar a situação alguns rapazes divertiam-se a tirar-me o lenço da cabeça e 
correr deixando as minhas tranças mal feitas pela minha mãe, que não sabia 
pentear, à vista (Moreira, 2024, p. 240-241). 
 

A dor narrada por Isa, portanto, não é apenas um testemunho, mas funciona como 

índice de uma experiência coletiva. O blog, ao reunir essas vozes, desestabiliza parcialmente 

o mecanismo de apagamento descrito por Spivak (2010), pois transforma memórias 

individuais em memória partilhada e cria, ainda que de modo inicial, um espaço de 

enunciação. A experiência de Ayana, então, apesar de ser o foco central da análise pelo 

próprio protagonismo da personagem, não é uma experiência individual, ainda que tenha suas 

particularidades. Dessa maneira, a narrativa de outras pessoas no blog da protagonista e a 

identificação delas com a experiência da personagem são uma forma de atestar a influência do 

racismo nas violências direcionadas aos imigrantes e como isso, no caso das mulheres, é 

ainda mais agravado pela violência de gênero, que é cometida por todos os homens, inclusive 

o próprio companheiro de Ayana: 

 

A porta da frente bateu. Todos haviam partido, ficara apenas ela, Samuel e as 
paredes brancas, que sempre tudo testemunhavam. Sentiu as paredes do 
quarto gelarem quando Samuel entrou no cómodo. Ele aproximou-se dela, 
arrancou o telemóvel das mãos dela e atirou-o para o chão.  
— O que foi isso, Samuel? Partiste o meu telemóvel!  
— Foi teu homem?  
— O quê? Ele é primo do Edmilson. Não ouviste?  
— Isso não te impediria de te enfiares na cama dele.  
— Não, não me impediria, mas não foi o caso. — Esbravejou, sem pensar 
nas suas palavras. 
Catava os cacos do telemóvel quando Samuel a agarrou pelo pescoço e a 
conduziu até à parede. — E contas enfiar-te na cama dele enquanto estás 
comigo, também? — Perguntou Samuel, apertando o pescoço dela e fitando 
os olhos dela, que gritavam por socorro. Encurralou a sua presa que se 
debateu até conseguir escapar das mãos do seu agressor. 
[...] Era o ciclo em que vivia. Os gritos de socorro que nunca pedia ecoaram 
no vazio da noite. A bússola que a guiara até Marselha estava desorientada, 
ela estava desorientada (Moreira, 2024, p. 174-175). 

 

Usando os ciúmes como motivação e justificativa para a agressão, Samuel violenta 

Ayana não uma, mas várias vezes e de diferentes formas. O companheiro, então, que deveria 

ser uma das pessoas a oferecer segurança à protagonista e a entender as outras violências com 
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as quais ela sofria, acaba por reproduzir a violência social dentro do ambiente doméstico, 

subalternizando mais uma vez a personagem. Assim, a violência de Samuel evidencia que a 

opressão de gênero não está circunscrita ao Estado ou à sociedade de acolhimento, ela se 

infiltra nas relações íntimas, convertendo o lar, suposto espaço de proteção, em extensão do 

regime de controle colonial. Desse modo, Ayana é capturada tanto pelo olhar eurocêntrico que 

a racializa quanto pela estrutura patriarcal que a disciplina, o que faz com que a desorientação 

final da cena não seja apenas emocional, mas política. 

Como a própria Spivak (2010) também afirma,  

 

entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito e a formação 
do objeto, a figura da mulher desaparece, não em um vazio imaculado, mas 
em um violento arremesso que é a figuração deslocada da “mulher do 
Terceiro Mundo”, encurralada entre a tradição e a modernização (Spivak, 
2010, p. 119). 

 

Isto significa, portanto, que a mulher não é apenas silenciada, como também apagada 

de grande parte da história. Dessa maneira, mesmo nos poucos espaços e condições em que 

sua fala é possibilitada, é preciso, ainda, que os intelectuais se dediquem a uma investigação 

que questiona a história contada, as perspectivas adotadas por muitos anos e, 

consequentemente, em que medida a ideia de inclusão de fato considera a mulher 

subalternizada como um sujeito com voz e inserida em espaços nos quais ela pode ser ouvida. 

Segundo Franco e Gonzaga (2023),  

 

[...] inseridas em dinâmicas do período pós-colonial, as pessoas que 
vivenciam a diáspora, assim como as que herdam as vivências familiares, 
deparam-se com a manutenção da colonialidade no contexto europeu, 
inseridas em diversas categorizações impostas que se traduzem em tantas 
outras figurações da violência (Franco; Gonzaga, 2023, p. 136). 

 

Essa leitura contribui para ampliar o argumento de Spivak (2010), ao evidenciar que o 

silenciamento e o apagamento das mulheres racializadas não se esgotam no plano discursivo 

ou histórico, mas operam materialmente na produção de vidas marcadas por deslocamentos, 

rupturas e violências contínuas. No contexto diaspórico contemporâneo, portanto, a 

subalternização não se manifesta apenas como ausência de voz, mas como inscrição constante 

de categorias e classificações que delimitam quem pertence, quem pode falar e quais 

subjetividades são reconhecidas. Essa ampliação é fundamental para a presente análise, 

porque permite compreender que as opressões que recaem sobre Ayana ultrapassam a 
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condição de mulher negra imigrante, articulando-se com outras camadas de diferenciação e 

hierarquização social. 

Apesar da discordância em relação a muitas das críticas propostas por Cahen (2018) 

tanto à ideia de colonialidade de Quijano (1992) e, portanto, à decolonialidade como uma 

tentativa de superação dessas permanências, quanto ao pós-colonialismo em si, o pesquisador 

francês faz um acréscimo à perspectiva de Quijano (1992) que é considerado, no presente 

estudo, substancialmente significativo. Segundo ele, a ideia de que a hierarquização da 

população mundial não foi - e ainda não é - apenas em termos de gênero e raça. De acordo 

com ele, “pode-se subalternizar um ser humano com base na nacionalidade, na etnicidade, na 

casta, na religião, no gênero etc. [...]. Muitas vezes é uma mistura de tudo isso” (Cahen, 2018, 

p. 44-45). E é exatamente nessa perspectiva que a subalternização de Ayana se particulariza 

em relação às experiências dos demais personagens da obra: pelo gênero também, mas, 

principalmente, pela descoberta da fluidez de sua sexualidade, cenário até então inexplorado 

pela personagem. 

 

4.3 - Mulheres em deslocamento e a reinscrição da subalternidade 

 

Para além da concepção de Foucault já apresentada, com a qual Mbembe (2016) 

concorda, o cientista político também mostra como a noção de biopoder não explica 

completamente as realidades coloniais, racistas e autoritárias, nas quais zonas em que a morte 

é normalizada são produzidas como estratégia política. A partir disso, Mbembe (2016) nos faz 

entender como esse “fazer morrer” não diz respeito apenas à morte literal do sujeito, mas às 

várias formas de impor precariedade a diferentes sujeitos e condená-los a uma vida cheia de 

misérias e violências que os impedem de viver plenamente. Gayatri Spivak (2010) define 

como o povo, ou o subalterno, aqueles que apresentam uma diferença da elite, um desvio do 

ideal e que, segundo Foucault (1987) eram - e permanecem sendo - vistos como não tendo 

qualquer valor moral, estético e histórico, assim como os seus discursos. Assim, o fazer 

morrer está, para ele, nas entrelinhas da subjugação das mulheres, dos negros e das pessoas 

LGBTQIAPN+, e é potencializado quando as identidades de um sujeito perpassam por mais 

de um desses rótulos. 

Gláucia de Oliveira Assis (2007), ao falar sobre os contextos de migração de 

brasileiros para os Estados Unidos e estreitar sua análise para a migração feminina, explica 

que por muitos anos a especificidade da condição feminina não foi estudada e segue 
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mostrando que pesquisas recentes à época começaram a mostrar diferenças nessas 

experiências já na inserção no mercado de trabalho. De acordo com a professora, enquanto as 

mulheres brasileiras, assim como outras imigrantes latinas, se concentravam na área do 

serviço doméstico, os homens se dirigiam, principalmente, para o setor da construção civil. 

Embora Gláucia Assis (2007) aborde um contexto muito específico e diferente dos cenários 

focalizados no presente estudo, é possível traçar paralelos entre a experiência da mulher com 

a qual Gláucia (2007) lida e Ayana, personagem central do romance em análise, 

principalmente por ela vivenciar experiências muito parecidas com as apresentadas pela 

pesquisadora, a exemplo da própria ocupação de doméstica que a protagonista assume ao 

chegar na França e do trabalho com obras que Samuel exercia.  

A partir da pesquisa de Assis (2007), portanto, somos apresentados a uma 

problematização inicial a respeito da consideração da mulher no trânsito migratório, de modo 

que a professora explica que por muitos anos ela não foi considerada um elemento ativo nesse 

movimento. Ou seja, enquanto os homens eram representados como aqueles que vivenciavam 

o trânsito em busca de trabalho, as mulheres não foram inicialmente representadas como 

trabalhadoras imigrantes, e sim como aquelas que acompanhavam maridos e filhos, não 

sendo, dessa forma, percebidas como sujeitos no processo migratório (Assis, 2007), o que já 

marca uma forma de exclusão direcionada ao gênero feminino.  

Na realidade, no entanto, o que parecem apontar os dados de imigração é que o 

número de mulheres que vivencia o trânsito migratório é elevado e que suas experiências, 

tanto hoje quanto 100 anos atrás, são subjetivas e marcadas por aspectos diferentes daqueles 

impostos aos homens. Em sua análise, então, Glaucia Assis (2007) mostra como as 

motivações das mulheres variam, assim como o estereótipo que é construído sobre elas a 

partir de uma interseção entre gênero e nacionalidade, mas explica que o que elas parecem ter 

em comum é uma “rede social” já estabelecida no país de destino, seja ela composta por 

parentes sanguíneos ou por amigos próximos. Esse também é o caso de Ayana que, como já 

previamente abordado, possui familiares vivendo em Portugal, o que contribui para sua 

escolha de usar o país como porta de entrada para o território francês, e faz amigos quando 

estabelecida na França que são os responsáveis por indicá-la a diferentes trabalhos. 

Entretanto, como também explica Assis (2007),  

 

se, por um lado, a compreensão do processo migratório a partir do enfoque 
nas redes sociais aponta para a importância das relações de solidariedade que 
os migrantes constroem entre a sociedade de origem e de destino, o que os 
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auxilia nos primeiros momentos da vida em um novo lugar, por outro lado 
revela que tais redes são também fonte de ambiguidade e conflito. Em 
decorrência disso, muitas vezes os migrantes recém-chegados são explorados 
por seus conterrâneos; assim, tais relações seriam a base não só para a 
solidariedade e a ajuda mútua, mas também para a divisão e o conflito étnico 
(Assis, 2007, p. 752-753). 

 

Ou seja, se, por um lado, analisar a migração sob a perspectiva das redes de 

sociabilidade evidencia a relevância dos laços de solidariedade criados entre os locais de 

origem e destino, pontos fundamentais para apoiar os migrantes nos primeiros momentos em 

um novo ambiente, por outro, mostra que essas mesmas redes também podem gerar tensões e 

ambiguidades. Como consequência, é comum que recém-chegados sejam explorados por 

compatriotas, de modo que essas relações funcionam tanto como espaço de apoio mútuo 

quanto de divisão e conflito étnico. E é exatamente nesse contexto que a relação de Ayana e 

Samuel se encontra.  

Vulnerável pela situação de imigrante ilegal, Ayana é, de certa forma, dependente de 

Samuel, que é, inclusive, o encarregado de dar entrada no processo que, se positivo, libertaria 

a protagonista de viver com medo e em condições de trabalho abusivas. Assim, ao longo da 

narrativa ela sofre não só com as violências que vem da sociedade europeia, mas também com 

as agressões físicas e psicológicas em seu relacionamento com Samuel, as quais tolera não 

apenas pelo amor que sente, mas também pelo medo de se ver sozinha em um espaço no qual 

parece cada vez mais difícil ser independente:  

 

Samuel apresentava mudanças. Progressivamente, tornava-se mais 
autoritário, possessivo e tinha constantes crises de ciúmes. Queria saber onde 
ela estava, na companhia de quem, o que fazia. Ele jurava ser amor toda essa 
preocupação. Ela já não considerava romântico o comportamento do 
companheiro, incomodava-a e sufocava-a esse constante controlo. Começava 
a ter dúvidas sobre a união. Não do sentimento que um nutria pelo outro, 
mas se estava disposta a viver dessa forma. [...] Ela nunca sabia que reação 
aguardar dele. Samuel estava mudado ou ela diferente? Não somente o 
parceiro se revelava. Marselha, a cidade Foceia, perdeu o seu charme, os 
seus encantos incontornáveis aos olhos da jovem outrora enamorada, com o 
acelerar do tempo. A sua condição de imigrante tivera esse peso. Ela 
percebia que era mais uma que se juntava a tantos outros imigrantes ou 
assim era percebida (Moreira, 2024, p. 94-95). 204 

 

Mais uma vez, portanto, a protagonista do romance entende o peso de sua condição de 

imigrante e vai percebendo cada vez mais a mudança em Samuel que se revela mais violento 

a cada dia. É apenas próximo ao final da narrativa, no entanto, que Ayana percebe como o 
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parceiro usou de seu status ilegal para manter a condição de dependência da protagonista 

perante a ele. Ou seja, embora Samuel agisse como alguém que estava tentando legalizar a 

condição de Ayana, ele na verdade nunca havia dado entrada no processo, pois, para ele, isso 

conferiria à mulher uma independência que poderia levar ao fim do relacionamento dos dois, 

como anunciado no trecho: “De repente, tudo fazia sentido. Ele nunca havia tomado nenhuma 

providência para regularizar a sua situação porque queria deixá-la dependente dele” (Moreira, 

2024, p. 204) e que acaba por comprovar o que Assis (2007) falava a respeito dos laços no 

país do destino e como eles, na mesma medida que ajudam no processo imigratório, também 

podem se converter em situações de abuso que afloram ainda mais a vulnerabilidade do 

sujeito migrante. 

Abordando a frequente exclusão da mulher nos diversos contextos historiográficos em 

um cenário mais atual, Nancy Green (2020) afirma que a história sem as mulheres não foi 

antes - e não é agora - possível em lugar algum. Por isso, é lógico que a ênfase no processo de 

imigração considerando o homem como o sujeito imigrante também mudasse para uma 

perspectiva com foco na mulher que vivencia esse processo. Segundo Green (2020), embora 

desconsideradas nos estudos a respeito da história do trabalho, muitas mulheres imigrantes já 

ocupavam, entre 1960 e 1970, as fábricas têxteis ou oficinas de pequena escala. Foi só em 

1980, no entanto, que as mulheres foram “descobertas” nesse cenário e que, a partir dessa 

perspectiva, uma discussão a respeito da heterogeneidade e da complexidade da condição 

dessas imigrantes também passou a ser discutida. Assim, de acordo com Green (2020), 

 

houve aquelas que seguiram maridos e pais na emigração, mas também 
aquelas que deixaram seu país de origem desacompanhadas (mulheres 
irlandesas no século XIX, mulheres senegalesas no século XX e mulheres do 
Caribe e das Filipinas hoje). Para além do mundo do trabalho, a “chegada” 
historiográfica das mulheres estendeu os estudos sobre migração a uma 
melhor compreensão da história das famílias e de questões relacionadas à 
assimilação ou à manutenção da tradição (Green, 2020, p. 185, tradução 
nossa).14 
 

Nesse sentido, no tocante à presença feminina, sua história não se resumia àquelas que 

acompanhavam maridos e familiares no trânsito, de modo que havia também as que migraram 

sozinhas. Além disso, a incorporação dessa perspectiva nas pesquisas permitiu uma ampliação 

14 “there were those who had followed husbands and fathers into emigration, but also those who left their country 
of origin unaccompanied (Irish women in the nineteenth century, Senegalese women in the twentieth, and 
women from the Caribbean and the Philippines today). Beyond the world of work, the historiographical “arrival” 
of women extended migration studies into a better understanding of the history of families, and of questions 
concerning assimilation or the maintenance of tradition” (Green, 2020, p. 185). 
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da análise acerca do movimento migratório, evidenciando aspectos relativos não só ao 

trabalho, mas também às dinâmicas familiares, aos processos de assimilação cultural e às 

formas de preservação das tradições, o que evidencia a importância de que as experiências 

dessas mulheres sejam encaradas. 

Segundo Green (2020), ainda, esse novo olhar para o papel da mulher nesses 

processos emergiu em consonância com a perspectiva de que novas fontes deveriam ser 

consideradas em estudos e investigações. Foi a partir disso, então, que diários, arquivos 

policiais e trabalhos artísticos, por exemplo, passaram a ser fonte de pesquisa. Para além 

desses, as narrativas orais também passaram a ser valorizadas, o que acabou por ser uma 

forma de que histórias invisibilizadas e pessoas que não eram frequentemente ouvidas, 

ganhassem voz, a exemplo das próprias mulheres e também dos povos africanos, que tiveram 

nesse cenário a oportunidade de compartilhar suas culturas e seus costumes, assim como as 

injustiças sociais com as quais sofriam e ainda sofrem. 

Segundo Green (2020), pensar uma análise de gênero relativa ao cenário migratório 

vai além de considerar apenas o gênero em si, mas é também uma forma de entendermos 

como legisladores, agentes de fronteira e empregadores imaginaram e definiram normas de 

gênero de recepção, e, ainda, como mulheres e homens, em diferentes momentos, viveram a 

experiência da migração, considerando suas diferentes expectativas e as estratégias 

empregadas no percurso do trânsito migratório. Ou seja, o gênero impacta diretamente na 

construção das identidades desses sujeitos migrantes e essas revelam, ainda, como os papéis 

dos homens e mulheres são percebidos na sociedade de destino, refletindo, inevitavelmente, 

nos trabalhos oferecidos a esses sujeitos, nas normas de imigração implementadas e na lógica 

econômica, que levam, mesmo que indiretamente, o gênero em consideração, mesmo nos 

casos exclusivamente relativos aos sujeitos locais. 

O fato de que basicamente todo o sistema social é construído a partir de uma 

perspectiva que leva em conta o gênero, e desenhado, na maioria das vezes, considerando as 

necessidades e diretrizes masculinas como o padrão, mostra como as mulheres, independente 

de suas demais identificações, já são subjugadas. Essa questão reforça, ainda, a 

subalternização tripla apresentada por Spivak (2010) e previamente abordada. Embora a 

autora não tratasse do contexto migratório em si, ela já iniciava uma problematização ao 

mostrar a situação feminina nos contextos imperiais e coloniais, o que nos leva a perceber que 

o tratamento da mulher imigrante nas antigas metrópoles é também um reflexo dessas 

questões.  

 



106 

Franco (2024a), ao abordar a relação entre as personagens femininas e a imigração na 

obra de Djaimilia Pereira de Almeida, destaca o quanto o tema ainda é pouco explorado na 

literatura portuguesa, na qual a presença da migração feminina ainda está vinculada ao 

trânsito de mulheres portuguesas durante a guerra colonial e como parte dos retornados. Para 

a professora, “falta ainda um aprofundamento em um recorte mais específico para o contexto 

africano pós-independência, [...] As histórias das famílias desfeitas pela guerra e pela 

migração, dos órfãos ou filhos abandonados, das famílias compostas só por mulheres [...]” 

(Franco, 2024a, p. 118-119). Ela conclui, ainda, que as imagens dessas mulheres, 

evidenciadas nos livros de Djaimilia Pereira de Almeida “[...] parecem ser, majoritariamente, 

a de um lugar de espera. No entanto, a espera pelo outro também pode converter-se em busca, 

especialmente de si mesmo. (Franco, 2024a, p. 129). 

Ao abordar a questão da sexualidade, igualmente recém incorporada nos estudos da 

migração, Green (2020) abre caminho para também pensarmos essa busca de si para as 

mulheres. Para a professora, se o gênero “como categoria de análise foi capaz de revelar o 

funcionamento específico do Estado, da economia e das famílias, ele também nos direciona 

para o indivíduo e para as questões da sexualidade” (Green, 2020, p. 192, tradução nossa)15, o 

que acaba por ilustrar mais uma situação pela qual a protagonista de A bagagem da imigração 

(2024) passa na narrativa. Além disso, essa constatação também mostra como diferentes 

formas de discriminação baseadas na raça, na classe social, na etnia, no gênero e na 

sexualidade se relacionam e encontram espaço para atingir os sujeitos dupla ou triplamente 

em diferentes contextos.  

No romance, mesmo em meio às violências sociais por ser imigrante a às violências 

físicas e verbais que enfrenta em seu relacionamento, Ayana constrói laços de amizade e 

pensa estratégias que poderão ajudá-la a conquistar sua independência. Nessa rede de 

sociabilidade que constrói, a cabo-verdiana acaba por conhecer casualmente Núbia, uma 

fotógrafa com a qual tinha amigos em comum. Embora inicialmente elas se esbarrem 

brevemente, o caminho das duas as reúne novamente quando Ayana é acusada de guardar o 

troco na fila de um supermercado e fingir que não o tinha recebido, e Núbia, sem a conhecer 

profundamente, a ajuda:  

 

- Precisas de ajuda: - Perguntou-lhe uma voz feminina. 
- Não - respondeu, timidamente. 

15 “If gender as a category of analysis has thus been able to reveal the specific functioning of the state, the 
economy and families, it also directs us towards the individual and questions of sexuality” (Green, 2020, p. 192). 
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Mesmo com a dispensa, ela interveio. 
- Esta senhora diz que você lhe deu o troco errado. Em caso de dúvida, você 
fecha a caixa e conta o dinheiro que aí está. - Disse numa voz assertiva. 
[...] 
As suas falas eram secas e imponentes. Em menos de cinco minutos, o 
responsável da loja regressou com os três euros de troco na mão. A cara da 
caixeira denunciava o início de um processo de ebulição, Ayana agradeceu a 
ajuda.  
- Não te recordas de mim?  
Ayana existiu em responder. Semicerrou os olhos, esperando que esse ato a 
fizesse recordar a quem pertencia aquele lindo rosto. - Não - Respondeu, 
finalmente.  
- Conhecemo-nos na casa da Tita quando a Luana faleceu (Moreira, 2024, p. 
150-151). 

 

Do acaso, as duas mulheres desenvolvem o início de uma amizade que é, no entanto, 

sempre perpassada pela admiração de Ayana por Núbia, alguém que, depois de muito tempo, 

faz a protagonista resgatar parte de sua autoestima a convidando para um ensaio fotográfico e 

que parece, desde o começo, perceber que ela vive uma angústia em sua vida pessoal:  

 

Há muito perdera o gosto de se ver ao espelho, evitava o contato visual com 
o objeto. Quando precisava limpá-lo, fosse em casa ou no trabalho, o seu 
reflexo era substituído por uma imagem desfocada. Aquela nova conhecida 
elogiara a sua beleza, falara das suas pestanas carenciadas, dos seus olhos 
expressivos, melancólicos, mas cheios de vida. Recebera o elogio de uma 
outra mulher, sentia-se envaidecida. Núbia era, igualmente, linda. Esbelta, 
pele negra brilhante, respirava liberdade, cheirava a ousadia e deliberava 
palavras imponentes. Ayana colocou a mão no bolso e retirou o cartão que 
Núbia lhe dera. Observou-o, diante do espelho da casa de banho, e ficou 
pensativa. Adoraria aceitar o convite da fotógrafa, participar numa sessão de 
fotos (Moreira, 2024, p. 152-153). 
 

Com o passar do tempo, mesmo com Ayana evitando entrar em contato com Núbia e 

aceitar o convite, o caminho das duas acaba por se cruzar mais algumas vezes, o que fez com 

que Ayana decidisse finalmente ligar: 

  

Nunca vira Núbia na cidade e de repente cruzava-se com ela por todo o lado. 
Encheu-se de uma coragem maior que a vergonha e telefonou-lhe. “Afinal 
tens o meu número!” - Disse-lhe Núbia ao atender o telemóvel. Ainda que 
não estivesse na presença de Núbia, sorria constrangida. Agradeceu-lhe pela 
mentira e convidou-a para um lanche (Moreira, 2024, p. 160) 

  

A partir desse encontro marcado, uma amizade é construída entre as duas mulheres, e 

por Ayana ver em Núbia alguém em quem pode confiar, ela se abre sobre seus problemas 

conjugais e o segundo trabalho que arrumou em segredo na tentativa de conseguir “comprar” 
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sua liberdade. Embora Ayana conte um pouco sobre seus problemas, ela ainda não se sente 

confortável para falar muito mais de si e, por isso, se sente grata quando a nova amiga não lhe 

questiona muito: “Núbia apresentava um alta sensibilidade. Parecia compreender que havia 

temas que não podiam ser abordados, questões que não podiam ser colocadas, linhas que, 

ainda, não podiam ser passadas” (Moreira, 2024, p. 161). 

Ainda que a amizade das duas comece com certas ressalvas da protagonista com 

relação a abrir a sua intimidade, as duas acabam por se tornar amigas íntimas e Ayana vai, aos 

poucos, realmente conhecendo a fotógrafa e sua história de vida, o que acaba fazendo com 

que a admiração que nutria por ela crescesse ainda mais. Ao longo da história e dos encontros 

entre as duas, Ayana narra que estar com Núbia a fazia se lembrar de quem ela era e isso 

parece muito valioso à personagem que, em momentos anteriores de angústia, sofria pela 

perda da sua identidade durante a migração e o relacionamento com Samuel:  

 

Uma grande amizade nasceu entre ela e Núbia. Gostava dos momentos 
passados com ela. Núbia era uma mulher jubilosa, intensa, livre e cheia de 
amor. Núbia transmitia-lhe muita leveza. Nos momentos em que passavam 
juntas, fechadas no estúdio, Ayana reencontrava-se. Recuperava a menina 
que fora outrora. Lembrava-se do que gostava, das suas vontades e desejos. 
Soltava-se, sem receio, diante das lentes de Núbia (Moreira, 2024, p. 177). 
 

Da amizade das duas e da admiração de Ayana, surge o desejo da protagonista pela 

fotógrafa, um sentimento que Ayana vai aos poucos reconhecendo com surpresa, uma vez que 

nunca havia se sentido atraída por uma mulher. Como Judith Butler (2018) explica,   

 

[...] a sexualidade que emerge na matriz das relações de poder não é uma 
simples duplicação ou cópia da lei ela mesma, uma repetição uniforme de 
uma economia masculinista da identidade. As produções se desviam de seus 
propósitos originais e mobilizam inadvertidamente possibilidades de 
“sujeitos” que não apenas ultrapassam os limites da inteligibilidade cultural 
como efetivamente expandem as fronteiras do que é de fato culturalmente 
inteligível (Butler, 2018, p. 50). 

 

Desse modo, embora Ayana sinta receio diante do olhar social e das normas culturais 

que poderiam reprimir a relação com Núbia, o simples fato de que ela reconhece e considera 

realizar um desejo que não correspondia ao que havia aprendido como possível para si até 

então já revela esse desvio do qual Butler (2018) fala. Assim, mesmo inscrita num contexto 

de opressão, marcado pelo controle do corpo feminino, pela violência racial e pelo 

apagamento identitário da migração, a sexualidade de Ayana emerge de forma inesperada, 
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excedendo aquilo que as normas culturais tentaram produzir como “normal” ou “possível”. 

Seu desejo por Núbia, portanto, torna-se um movimento que expande os limites do que Ayana 

podia imaginar para si. 

Esse tensionamento entre desejo e norma também se articula às experiências 

compartilhadas entre as duas personagens nos muitos diálogos entre elas, nos quais Núbia 

conta a Ayana sobre sua experiência em Marselha, onde se formara fotógrafa, e a 

marginalização com a qual os imigrantes também sofriam lá. Ao ouvir, a protagonista sentiu 

identificação com as situações e foi tocada pela compaixão com a qual Núbia contava o fato, 

muito diferente da atitude de Samuel ao falar sobre o suicídio de Bomani um tempo antes. 

Também nessas histórias Ayana foi descobrindo mais sobre a sexualidade de Núbia: a 

fotógrafa era lésbica e contava à nova amiga muitas de suas descobertas, “sem o mínimo 

pudor”, como a própria narradora afirma. Essa abertura de Núbia, contando sobre sua 

sexualidade vivida sem constrangimento, suas histórias e afetos, funciona como horizonte e 

convite para que Ayana imagine outros modos de existir. 

Enquanto vai ouvindo as histórias de Núbia com o passar do tempo, Ayana a questiona 

sobre como foi para a família da fotógrafa lidar com a sua sexualidade e, a partir dessas 

conversas, vai percebendo o desejo que sentia pela mulher:  

 

A partir dessa data, Ayana passou a questionar os seus sentimentos por 
Núbia. Tinha muito carinho pela amiga, mas seria apenas carinho? Ao 
contrário de Núbia, ela amava homens. Sentia-se atraída e excitada por eles, 
embora esse fogo estivesse adormecido. Amaria, igualmente, mulheres? 
Poderia sentir por uma mulher a mesma excitação que sentia por um 
homem? Não tinha respostas para as suas questões. Contudo, nessa noite, 
sentiu uma sensação voluptuosa ao recordar a história de Núbia. Estava na 
casa de banho, diante do espelho, quando imaginou Núbia deitada numa 
cama a tocar-se. Sentiu os seus mamilos endurecerem-se por debaixo do 
pijama. Acariciou-se a si própria e contemplou os seus seios. As palavras de 
Núbia ecoavam nos seus ouvidos. “Acariciei os meus seios, a minha barriga 
e o meu íntimo, onde deliciei minuciosamente o tempo.” Ayana seguiu o 
mesmo mapa, até gozar o prazer (Moreira, 2024, p. 181). 

 

A partir da aceitação de Ayana dos desejos que sentia por Núbia, e dos momentos que 

decorrem antes da confissão dos sentimentos e da tomada de alguma atitude, somos levados 

enquanto leitores a perceber que nas indagações da protagonista sobre a trajetória da fotógrafa 

ao tornar pública sua sexualidade muitas de suas próprias inseguranças foram impressas. Ou 

seja, a própria Ayana já temia a reação de sua família e de seus amigos se assumisse sua 

bissexualidade recém-descoberta e temia perder o porto seguro que encontrava naquela 
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comunidade, naquele ciclo de amizade composto, em sua maioria, por pessoas que vinham do 

mesmo lugar que ela.  

O receio, no entanto, não superou o desejo, que crescia junto à constância dos 

encontros: “Ainda em silêncio, uma fitou os olhos da outra, reconhecendo o sentimento que 

florescia dentro de cada uma. Não se queriam despedir, desejavam desfrutar o máximo 

possível da companhia da outra” (Moreira, 2024, p. 183). Com a reciprocidade desse 

sentimento, a culminância foi, inevitavelmente, no primeiro beijo das duas, que foi, inclusive, 

iniciado por Ayana:  

 

Núbia pousou a sua sandes e aproximou-se do olhar da Ayana. Sentiu-se 
mergulhada nos olhos azuis da jovem, que se dilatavam como a lua cheia. 
Perdida na sua imensidão, mas reconfortada. Ayana sentiu-se embaraçada. 
Não sabia o que dizer e ao mesmo tempo tinha tanto para falar. Encostou os 
seus lábios nos da fotógrafa, fechou os olhos e deixou que a luz da lua 
denunciasse tudo o resto. Era um momento único que permaneceria 
recordado nos seus corações (Moreira, 2024, p. 183-184). 
 

A partir desse momento, então, as duas começam uma relação em segredo, pois Ayana 

ainda estava junto com Samuel, apesar dos planos para se libertar da relação. À medida que 

vai conhecendo cada vez mais Núbia, a protagonista continua a “rever” partes de si que sentia 

ter perdido, inclusive sua autoestima, e vai aos poucos aprendendo que a calmaria, a paz e a 

alegria em um relacionamento são fatores importantes e com os quais seu namoro com 

Samuel não contava:  

 

A minha relação com Núbia começou com uma profunda e sincera amizade. 
Quando me encontrava na companhia dela, todos os meus problemas se 
dissiparam. Eu encontrava-me. Ela parecia perceber que algo se passava 
comigo, no entanto nunca era invasiva. Aguardou até eu me sentir preparada 
para falar. [...] Comecei a prestar atenção nos meus sentimentos por ela 
quando soube que ela era lésbica. Foi como se ela tivesse aberto espaço para 
um sentimento oculto que florescia dentro de mim. Eu passei a pensar muito 
nela, a desejá-la intensamente. Os meus pensamentos excitavam-me, ao 
mesmo tempo deixavam-me tensa (Moreira, 2024, p. 230). 
 

Apesar dos momentos muito felizes ao lado de Núbia, Ayana ainda se sentia insegura 

com a relação das duas, sentia medo de como reagiriam seus amigos ao descobrirem que era 

bissexual. Ao realizarem uma visita a Jacira, amiga comum de Núbia e Ayana que já estava, 

desde a morte da filha, em um estado mental debilitado, e logo depois de se depararem com o 

falecimento da mulher, a protagonista acaba por revelar à amada esse medo ao dizer: 
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- Foi tão estranho o comportamento dela naquele dia. Achas que ela se 
apercebeu ou pressentiu alguma coisa? - Questionou Núbia, depois de 
regressarem do enterro. 
- Do que falas? De nós ou da sua morte? 
- De tudo. De nós, da sua morte. 
[...] 
- Quanto a nós, como ela poderia saber? Tivemos algum gesto que nos 
denunciasse? - Questionou Ayana. 
- Acho que não 
(Moreira, 2024, p. 224). 
 

O receio de Ayana passa tanto pelas inseguranças pessoais quanto pela questão 

cultural de seu povo, como já abordado, e acaba por reverberar também nas atitudes que a 

protagonista toma conforme a narrativa avança. Um tempo depois do início da relação com 

Núbia, a mãe de Ayana falece em Cabo-Verde e Núbia, mantendo a descrição, acompanha a 

personagem no processo de luto. Passadas as cerimônias, Ayana regressa à França com a 

filha, agora como Ayana Cabral, não como Maria Vieira dos Santos, não mais ilegalmente, 

mas sim com uma autorização de trabalho e residência que sua nova patroa, Mme Bordeaux 

havia solicitado. Apesar do convite de Núbia para dividirem a casa, e do sentimento por ela 

que permanecia, a protagonista decide não contar com a ajuda de ninguém para o seu 

recomeço, enxergando a independência como um fator primordial para que não repetisse o 

mesmo ciclo no qual havia vivido com Samuel: 

 

Núbia manifestou o desejo de as três morarem juntas, Ayana recusou. Não 
era por falta de amor ou por a companhia da amada não ser mais agradável 
que recusava, pelo contrário, Ayana continuava a nutrir os mesmos 
sentimentos. Contudo, percebia que precisava de tempo e de espaço para se 
reencontrar, estar segura das suas escolhas, sentir-se completa e satisfeita 
consigo mesma. Não podia voltar a modificar sua própria personalidade ou o 
curso da sua vida para adaptar-se aos demais. Ela precisava autoconhecer-se, 
para não repetir os mesmos erros do passado, gozar a sua própria companhia 
(Moreira, 2024, p. 232).  
 

Ela se instala, então, em um pequeno apartamento com a filha e abandona o emprego 

no hotel e na casa de um senhor com a sensação de que não precisava mais aguentar os 

assédios e abusos, ficando, assim, apenas com o serviço na casa da nova patroa. Com mais 

tempo, volta a estudar e, em meio a diferentes obstáculos, consegue estagiar e se formar. 

Contando com a ajuda da filha, de Núbia e do sogro, abre seu próprio espaço onde exercia a 

psicologia em paralelo com as reuniões de grupos de imigrantes, de vítimas de violência 
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doméstica e da comunidade LGBTQIAPN+, contando, ainda, com aulas de francês para 

estrangeiros ministradas por um amigo duas vezes na semana.  

O espaço se torna, então, uma realização pessoal extremamente importante para Ayana 

e fornece uma oportunidade, inclusive, para a escrita de um blog no qual compartilha suas 

experiências e sentimentos na forma de um diário pessoal. Suas inseguranças não 

desaparecem, mas, à medida em que vive e dá voz aos seus sentimentos, Ayana vai ganhando 

cada vez mais confiança, que se reflete, inclusive, na decisão de anunciar para a filha que 

mantinha mais que uma amizade com Núbia: 

 

Pérola acolheu bem o relacionamento da mãe. Ayana teve paciência para 
revelar à filha. Deu tempo para que Pérola conhecesse a fotógrafa e tivesse 
tempo para avaliar a relação entre as duas. Núbia nutre muito amor, carinho 
e respeito por Pérola, os sentimentos são recíprocos. 
[...] 
Ayana e Núbia fizeram a revelação numa tarde chuvosa de inverno, mãe e 
filha ainda viviam no pequeno apartamento. Após a revelação, Pérola 
questionou à mãe se ela era feliz e afirmou estar contente pela felicidade da 
mãe (Moreira, 2024, p. 239). 
 

A trajetória de Ayana revela, portanto, como o deslocamento feminino no contexto 

migratório pode transformar-se em um processo de reinvenção subjetiva e política. Se, a 

princípio, a personagem é atravessada pelas violências de gênero, de raça e de classe que a 

colocam no lugar da subalternidade, é no reconhecimento dessas marcas que ela encontra 

meios de ressignificar sua própria existência. Como sugere Spivak (2010), a mulher 

subalternizada, historicamente silenciada, só pode emergir como sujeito quando conquista as 

condições de enunciação de sua própria experiência, e é nesse gesto que Ayana inscreve sua 

resistência.  

O trânsito, então, deixa de ser apenas espacial e passa a constituir um percurso de 

emancipação, no qual a amizade, o desejo e a escrita operam como instrumentos de 

reconstrução e de libertação. Nesse movimento, o corpo de Ayana, situado em um espaço de 

vida e morte social descrito por Mbembe (2016) e nas fronteiras de gênero e sexualidade 

discutidas por Green (2020), converte-se em espaço de fala, desejo e autonomia, 

reinscrevendo no imaginário literário a presença da mulher negra e migrante como sujeito que 

usa sua voz para anunciar suas diferentes experiências e ouvir outras pessoas que também 

passaram por situações dolorosas. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As discussões desenvolvidas ao longo deste trabalho buscaram compreender como a 

condição migrante feminina, tal como a representada pela personagem Ayana, em A Bagagem 

da Imigração (2024), de Patrícia Moreira, evidencia a persistência de estruturas coloniais, 

patriarcais e raciais que seguem organizando as sociedades europeias contemporâneas, em 

especial Portugal e França. Dessa forma, o romance foi tomado como ponto de partida para 

discutir a experiência migratória de mulheres africanas na Europa, com foco em Portugal, 

dada sua relação histórica com as antigas colônias africanas e o fluxo contínuo de 

deslocamento de corpos negros rumo ao antigo império colonial, além de ser o lugar de 

produção da obra e de origem de sua autora. Partiu-se da hipótese de que as mulheres vivem 

uma experiência migratória ainda mais turbulenta, marcada por uma camada adicional de 

opressões, o que exigiu uma análise que articulasse literatura, história, sociologia e estudos de 

gênero em uma leitura transdisciplinar capaz de compreender a obra tanto como narrativa 

estética quanto como documento social e político. 

A reflexão teórica realizada nos capítulos iniciais evidenciou que a noção de 

identidade, antes entendida como algo estável e fixo, colapsa diante das demandas de 

sociedades marcadas pela mobilidade, pela globalização e pela diáspora, justificando uma 

compreensão mais fluida da identidade, concebida agora como identificações em curso. Outra 

mudança ressaltada no início da discussão teórica foi a concepção de que aquilo que somos 

depende também do olhar do outro e do lugar que nos é permitido ocupar. Assim, no caso da 

diáspora, as identidades em trânsito expõem que não existe uma essência cultural puramente 

portuguesa nem uma portugalidade homogênea, – nem uma europeidade –, mas sim um 

acúmulo histórico de cruzamentos, misturas e violências silenciadas. Dessa forma, a literatura 

contemporânea produzida por autoras negras, como Patrícia Moreira, foi tomada como uma 

forma de expor esse descompasso, uma vez que Portugal, embora multicultural em sua 

constituição social real, ainda mantém um imaginário de país branco, homogêneo, herdeiro de 

uma glória marítima que convenientemente apaga a escravização, a exploração e os corpos 

racializados que sustentaram tal glória. 

Além disso, a análise da obra permitiu observar que a migração, frequentemente 

romantizada como oportunidade, vem acompanhada de coerções concretas, materiais e 

simbólicas. Desse modo, para Ayana o trânsito não representou apenas a travessia Cabo 

Verde–Europa, mas sim a travessia entre ser vista e ser negada, entre existir como sujeito e ser 
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reduzida a mão de obra barata ou objeto de consumo masculino. Assim, as violências que 

atravessam seu percurso, como a ilegalidade forçada, a precariedade laboral, a exploração 

sexual, o silenciamento e a humilhação, não são exceções narrativas, mas parte da 

engrenagem que regula a presença africana na Europa, demonstrando que a obra não descreve 

situações específicas, mas estruturas de opressão que permanecem. 

É nesse ponto, portanto, que o recorte de gênero se torna inescapável. Se homens 

imigrantes enfrentam racialização e precarização, às mulheres é reservado o lugar mais baixo 

da hierarquia, reforçando o que Spivak (2010) denomina como subalternidade dupla. Dessa 

forma, Ayana é desumanizada enquanto imigrante e enquanto mulher, e sua dor, quando 

expressa, é enquadrada como ingratidão. Ou seja, a literatura torna visível aquilo que a 

política do Estado tenta tornar invisível: a existência dessas mulheres, sua história e seu 

direito de dizer “eu”. A partir disso, a narrativa de Patrícia Moreira rompe o pacto do silêncio 

nacional, devolvendo-lhes agência enquanto personagens e, simbolicamente, enquanto 

sujeitos sociais. 

A contribuição central deste trabalho reside, portanto, em tensionar a produção 

literária portuguesa contemporânea, evidenciando que há um novo corpus, ainda 

marginalizado, que narra Portugal a partir dessa experiência de exclusão. À vista disso, 

analisar A bagagem da imigração (2024) à luz da Literatura Comparada significa reconhecer 

a urgência de uma crítica literária que não se limite à estética do texto, mas que enfrente o 

político, o racial e o colonial. Esta pesquisa afirma, portanto, que a literatura tem função 

social de denunciar, reabrir feridas que a história oficial tenta cauterizar e reivindicar para 

essas mulheres o direito de existir no papel, já que o país ainda hesita em reconhecê-las nas 

ruas. 

No entanto, este estudo também encontra seus limites considerando que foi trabalhada 

uma única obra literária - ainda que alguns trechos de diferentes romances tenham sido 

citados eventualmente. E, embora A bagagem da imigração seja exemplar, não esgota a 

pluralidade de vozes que compõem a diáspora cabo-verdiana e africana em Portugal. 

Desdobramentos possíveis incluem: investigar outras obras escritas por autoras 

afro-portuguesas; analisar comparativamente narrativas de mulheres angolanas, brasileiras ou 

moçambicanas em trânsito; construir estudos sobre como escolas portuguesas ensinam - ou 

silenciam - sua história colonial; e examinar como a ficção pode influenciar práticas 

institucionais e políticas públicas sobre migração. Assim, a literatura, enquanto espaço de 
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disputa de memória, ainda pode gerar transformações que a política institucional insiste em 

adiar. 

Conclui-se, portanto, que Ayana não é apenas personagem, ela é, na verdade, denúncia 

e testemunho. Desse modo, enquanto a Europa mantiver vivo o mito de uma nação 

homogênea, branca e cristã, mais necessário se tornará o gesto literário que rasga essa 

fantasia. Esta dissertação afirma, por fim, que a experiência migrante feminina é política e 

que, ao escrever sobre Ayana, escreve-se, inevitavelmente, contra o apagamento.  
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