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Resumo: Este artigo homenageia a atualidade do curso A hermenêutica do sujeito, 

proferido por Foucault no Collège de France em 1982. Sabe-se que o tema central 

do curso é o cuidado de si como tekhné tou biou, examinado pelo filósofo nos 

momentos socrático-platônico, helenístico e cristão. Porém, tomaremos a questão 

da amizade, que atravessa as técnicas de si antigas analisadas por Foucault, para 

problematizar nosso presente. Após discutir a recepção que fazemos do curso 

quarenta anos depois, discutimos o atual momento do neoliberalismo e as políticas 

de inimizade por ele engendradas, de modo a pensar a prática da amizade como 

contraconduta, como prática de resistência. A amizade anarquista como forma de 

associação é tomada como máquina de guerra possível contra as atuais políticas de 

inimizade neoliberais.  
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In defense of friendship: life’s proofs in the subjecvity wars of the 

contemporary enmity policies 

 

Abstract: This article pays homage to the actuality of the course The hermeneutics 

of the subject, given by Foucault at the Collège de France in 1982. It is known that 

the central theme of the course is the care of the self as tekhné tou biou, examined 

by the philosopher in three moments: Socratic-Platonic, Hellenistic, and Christian. 

However, we will take the question of friendship, which crosses the ancient 

techniques of the self analyzed by Foucault, to problematize our present. After 

discussing our reception of the course forty years later, we discuss the current 

moment of neoliberalism and the enmity policies engendered by it, in order to think 

about the practice of friendship as a counter-conduct, as a practice of resistance. 

Anarchist friendship as a form of association is taken as a possible war machine 

against current neoliberal policies of enmity. 

 

Key words: friendship; techniques of the self; ethics; politics; anarchism. 

 

 

 

En defensa de la amistad: pruebas de vida en las guerras de subjetividad de 

las políticas de enemistad contemporáneas 

 

Resumen: En este artículo prestamos homenaje a la actualidad del curso La 

hermenéutica del sujeto, presentado por Foucault en 1982 en el Collège de France. 

Se sabe que el tema que es el centro del curso ha sido la inquietud de sí como tekhné 

tou biou, examinada por el filósofo en tres momentos de la antigüedad: el socrático-

platónico, el helenístico y el cristiano. Aún así, tomamos la cuestión de la amistad, 

que es transversal a las técnicas de sí antiguas analizadas por Foucault, para 

problematizar nuestro tiempo presente. Después de discutir la recepción que 

nosotros hacemos del curso cuarenta años más tarde, ponemos en debate el 

momento actual del neoliberalismo y sus políticas de enemistad, de manera a pensar 

la práctica de la amistad como contra conducta, como práctica de resistencia. 

Tomamos la amistad anarquista como como forma de asociación como posible 

maquina de guerra contra las políticas de enemistad neoliberales actuales.  

 

Palabras clave: amistad; técnicas de sí; ética; política; anarquismo 
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Neste artigo, procuramos pensar o presente a partir de A 

hermenêutica do sujeito, quando se completam quarenta anos das aulas 

proferidas por Michel Foucault no Collège de France. Para tanto, fazemos 

um recorte em torno de um tema que, embora atravesse o curso, não era seu 

objeto central, a amizade. Se a amizade na extensão da cultura do cuidado 

de si era uma experiência de prova de existência no mundo, a demanda de 

transformação de si também inflexionava a transformação do mundo. E isto 

traz múltiplas implicações: vínculo, inserção na vida política, prazer como 

experimentação, dentre outras. 

Lançamos como hipótese: em que medida é possível pensarmos na 

atualidade políticas de amizade que constituam sobre si mesmas 

experiências de provas contrárias às políticas de inimizade? O que são? Qual 

seu contexto? Qual seu alcance?  

Para realizar tal intento, organizamos o texto em três movimentos: 

Em primeiro lugar, discorremos em torno de possíveis recepções da 

Hermenêutica do sujeito, quarenta anos depois de sua realização.   Em 

seguida, na companhia de autores contemporâneos que problematizam 

nosso presente, procuraremos delinear o cenário da inimizade e suas 

políticas. Ao final, buscaremos nas inventividades de amizades, 

notadamente na prática anarquista da amizade como possibilidade de 

associações livres, possibilidades de resistência, na forma de uma 

articulação de lutas a um só tempo políticas, econômicas e éticas. 

 

 

A hermenêutica do sujeito: que recepção procedemos quarenta anos 

depois?  

 

Um tríplice contexto nos interessa a partir do curso A hermenêutica 

do sujeito. E ao mencionarmos a partir, enfatizamos não ser o curso em si o 

nosso escopo e tampouco as análises internas de seu vasto conteúdo. Trata-

se, porém, de tê-lo em mãos à semelhança de Foucault com a filosofia: uma 

caixa de ferramentas.  

Dentre as muitas ferramentas, privilegiaremos o uso extensivo-

político da concepção de amizade eivada neste curso de 1982. São as 
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possibilidades de desmontagens e montagens analíticas a partir de como 

Foucault politizou a perspectiva da amizade, na truncada e complexa 

história crítica da cultura do cuidado de si, que constituem o nosso foco. 

Dito isso, ponderemos o tríplice contexto de nosso interesse. 

 Gostaríamos de situar a recepção da temática da amizade sob o 

diapasão das indagações finais suscitadas por Foucault na última aula de A 

hermenêutica do sujeito, em 24 de março de 1982. Precisamente, trata-se de 

seu parágrafo final. Destacamos dois aspectos. O primeiro, refere-se ao tom 

ensejado para a concepção de vida, disposta, a nosso ver, não como a cortina 

a se fechar após o ato derradeiro da trama exaustiva de uma análise histórica. 

Ao contrário, ali a vida emerge como suspensão do ato final; intercurso 

prolongado sem suposição de enredo derradeiro; espécie de ponto que não 

é término, porém, apenas mais um na sucessão de certo conjunto de pontos 

a compor o signo das reticências.  

Na referida aula, vida é disposta como prova (éprouve). Já é o 

suficiente para anunciarmos: vida é polissemia. Isto porque a coextensão da 

vida à substantivação da prova supõe a miríade de ações do que é provar. 

Ser testado ou testar, ou seja, experimentar; passar por uma provação, no 

sentido de enfrentar situação a exigir empenho de força, capacidade, 

destreza, emoção etc.; degustar, como quem prova a nova receita; 

demonstrar a verdade, como quem autentica com razões, fatos ou provas; 

mas também ter conhecimento direto de certos estados, certas situações, 

emoções ou sensações. A vida como prova amplifica a experiência de como 

ela é testada, experimentada, enfrentada, conhecida, sentida, ensejada por 

verdades e incansavelmente submetida ao confronto de ser examinada.  

Foucault (2004, p. 590) sublinha, assim, a vida por atravessamento 

de provas que é o próprio mundo. O mundo é o que precisa ser provado para 

a vida a dar prova de que passou pelo mundo. E tal como se o prova, a vida 

também é provada.  

Em dois sentidos devemos entender que o bíos, a vida – quero 

dizer, a maneira pela qual o mundo se apresenta 

imediatamente a nós no decorrer de nossa existência –, seja 

uma prova. Prova no sentido de experiência, ou seja, no 

sentido de que o mundo é reconhecido como sendo aquilo 
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através do que fazemos a experiência de nós mesmos, aquilo 

através do que nos conhecemos, nos descobrimos, nos 

revelamos a nós mesmos. E prova no sentido de que este 

mundo, este bíos, é também um exercício, ou seja, é aquilo a 

partir do que, através, a despeito ou graças a que iremos nos 

formar, nos transformar, caminhar em direção a uma meta ou 

uma salvação, seguir ao encontro de nossa própria perfeição. 

Como se vê, a relação indissolúvel prova-vida-mundo é atestada 

pelos efeitos das incidências de efetivação de modos de ser variáveis 

conforme os cuidados próprios destinados a se produzir esta ou aquela vida 

no mundo. A suposição do trânsito das provas libera vida e mundo de 

concepções a priorísticas, deterministas ou finalistas. É com a consistência 

do que se experimenta que também é possível se formar, se transformar, 

obter certa meta, salvar-se1. E, desde as descobertas aportadas por Foucault 

no extenso cenário da cultura do cuidado de si, um redimensionar das 

próprias condições de como a história do pensamento ocidental nos 

circunscreveu a determinadas condições de se pensar o que é viver. 

Não é sem razão, e este é o segundo aspecto a nos interessar, o fato 

de Foucault concluir o curso A hermenêutica do sujeito redesenhando, com 

o caráter afiado de suas indagações, perspectiva problematizadora para o 

pensamento e a filosofia ocidentais. Dentre os aspectos por ele 

contemplados, destacamos a retomada da prova como “lugar de problema 

da filosofia ocidental”, sempre na relação prova-vida-mundo:  

 

                                                           

1 A abrangência temática da salvação extrapola a possibilidade analítica deste artigo. 

Perpassando todo o curso, desde a sua menção no final da segunda hora da aula de 20 de janeiro, 

Foucault começa a desenvolver a questão de maneira mais específica na primeira hora da aula 

de 3 de fevereiro. Ao longo do contexto do cuidado de si, a salvação emerge como prática da 

vida filosófica, no sentido de salvaguardar (Sózein) a si mesmo de perigos, proteger-se, 

assegurar bem-estar ou o bom estado de alguma coisa, de alguém ou de uma coletividade. A 

amizade também se inseria no plano das atitudes e posturas da salvação. Seja como for, o termo 

remete à própria vida, neste mundo. “Nesta noção de salvação que encontramos nos textos 

helenísticos e romanos não há referência a algo como a morte ou a imortalidade ou um outro 

mundo. Não é por referência a um acontecimento dramático ou a um outro operador que nos 

salvamos. Salvar-se é uma atividade que se desdobra ao longo de toda vida e cujo único 

operador é o próprio sujeito” (FOUCAULT, 2004, p. 226). 
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De que modo o mundo pode ser objeto de 

conhecimento e ao mesmo tempo lugar de prova para o 

sujeito; de que modo pode haver um sujeito de 

conhecimento, que se oferece o mundo como objeto 

através de uma tékhne, e um sujeito de experiência de 

si, que se oferece este mesmo mundo, mas na forma, 

radicalmente diferente, de lugar de prova? 

(FOUCAULT, 2004, p. 591, grifos nossos). 

 

Com esta perspectiva, Foucault situa o lugar de prova como 

passagem de movimento incessante, fluxo de experimentação e inseparável 

de certa potência contestatória para tudo o que nos coloca em prova neste 

mundo e para tudo que podemos criar como prova para o mundo. Ademais, 

encontramos a ideia do imprescindível exercício da tensão indagadora 

acerca de nossos destinos, das histórias que ainda podemos escrever sobre o 

palimpsesto de um mundo que não precisa se conformar à sua atual 

conformidade e dos lugares de prova que podemos experimentar em nós, 

com os outros e com o mundo. 

Situar a temática da amizade no contexto acima é transportá-la para 

a condição irrecusável de nossa relação com o mundo. No entanto, uma vez 

que não há mundo sem prova, interessa-nos indagar quais tipos de provas a 

amizade pode suscitar ao mundo. E ao fazê-lo, também indagar: que tipos 

de transformações para o mundo são possíveis? Mas para pensarmos em 

transformações, não nos seria demandado, ao mesmo tempo, algum tipo de 

leitura do mundo? Ao empreendermos assim, contudo, não é forçosamente 

uma escolha política que estaria em jogo? Afinal de contas, em todas as 

experiências da cultura de si escolhas políticas estão envolvidas, no sentido 

que a política é uma forma de conduzir a si mesmo e aos outros.  

Ora, manter uma aproximação com esta chave interpretativa é 

imprescindível para o que se sucede, pois se trata de escolhas das provas por 

nós eleitas como teste, experimento, testemunho, lugar de passagem e 

superação de certo mundo. Sendo assim, o segundo contexto a nos interessar 

a partir do curso A hermenêutica do sujeito é uma situação coincidente com 

uma leitura de mundo e, sobretudo, ao contexto brasileiro.  
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No mesmo dia em que Foucault concluía diante de sua audiência no 

Collège de France o curso A hermenêutica do sujeito, o jornal francês Le 

monde circulava uma matéria que muito interessa para o escopo deste texto. 

Escrita por Stéphane Hessel, o seu título não deixa de nos causar, quarenta 

anos depois, terrível assombro acerca das condições políticas e 

socioeconômicas sob as quais nos encontramos:   Que pode fazer a França 

para o terceiro mundo?2 . Abordando o drama do que eufemisticamente 

passava a se denominar “países em desenvolvimento”, máscara conveniente 

às amarras do poder capitalista a destinar tais países à impossibilidade 

realizada de desenvolvimento, espécie de futuro mumificado de modo 

constante – sempre em desenvolvimento, posto que a condição de 

desenvolvido seria inalcançável – a matéria sublinhava alguns dos grandes 

desafios de referidos países:  

 

A deterioração das condições de comércio, a explosão 

demográfica, o peso do endividamento, a inadaptação 

das estruturas políticas a um real controle da economia, 

a incapacidade do aparelho educativo de responder às 

exigências que o confrontam (HESSEL, 1982, n.p.). 

 

Neste contexto histórico, início dos anos de 1980, momento de 

deflagração do neoliberalismo e do neoconservadorismo, encabeçados pelas 

serpentes da Medusa do capital internacional, Margareth Thatcher 

representando o imperialismo econômico europeu e Ronald Reagan o 

imperialismo estadunidense (STEGER; ROY, 2010), é curioso ver nas tintas 

de Hessel (1982, n.p.) a denúncia de que os países industrializados, 

convergindo para a “nova ordem econômica internacional” – leia-se 

neoliberalismo planetário – “não souberam ajudar o terceiro-mundo a sair 

do subdesenvolvimento”.  

Hessel (1982, n.p.) também ressalta a contradição existente entre o 

fato de o Ocidente ter projetado para todo o planeta seus “modelos” e a sua 

incapacidade de “eliminar as formas mais escandalosas de miséria e de 

                                                           

2 https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/03/24/que-peut-faire-la-france-pour-le-tiers-

monde_2887401_1819218.html 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/03/24/que-peut-faire-la-france-pour-le-tiers-monde_2887401_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/03/24/que-peut-faire-la-france-pour-le-tiers-monde_2887401_1819218.html
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exploração ou de gerar um novo fôlego para o conjunto da economia 

mundial”. Nesse caso, o que se prevaleceu foram reduplicações de modelos 

convenientes à manutenção da segurança dos países desenvolvidos e da 

insegurança dos países em desenvolvimento, o que já não era novidade para 

Foucault (2015), ao evidenciar em A Sociedade Punitiva, curso de 1973, a 

lógica existente entre manutenção de segurança em detrimento da 

insegurança e vice-versa.  

Seja como for, quarenta anos depois da indagação Que pode fazer a 

França para o terceiro mundo?, entre diagnóstico e metástase do modelo 

ocidental, prevalecem: a amálgama da racionalidade burocrática; do 

consumismo; da meritocracia; dos golpes de Estado conforme a conveniente 

adesão imposta aos ideários políticos da nova ordem econômica 

internacional, amparadas pelos braços institucionais das políticas, por 

exemplo, da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento 

Econômico (OCDE), Fundo Monetário Internacional (FMI), Banco Mundial 

(BM), Banco de Interamericano de Desenvolvimento (BID); da 

escotomização do avanço da pobreza e da precarização; sem mencionar a 

dissolução de condições produtivas nacionais, em detrimento da 

racialização da mão de obra internacional a custos baixíssimos; e, não menos 

importante, da aniquilação da presença do Estado como fiador da seguridade 

social em ampla escala e das redes de proteção social, inclusive as de 

solidariedade humana (ALLIEZ, LAZZARATO, 2016; CHAMAYOU, 

2020; KLEIN, 2007; PIKETTY; 2022; STANDING, 2017; ZUBOFF, 

2019). 

Dilatando tal perspectiva, o terceiro contexto de nosso interesse, a 

partir de A hermenêutica do sujeito, recai na atualização vertiginosa, 

quarenta anos depois, da situação de mundo encontrada na referida 

reportagem e a sua persistente realização no cenário contemporâneo. 

Pensamos ser os termos finais de Foucault no curso de 1982 um sinal 

importante a nós fornecido contra toda estase de pensamento ou de ação por 

ele mobilizada. Ainda mais, sinal contra toda apatia com as implicações 

acerca de se oferecer a si mesmo a este mundo como forma radicalmente 
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diferente de lugar de prova deste/neste mundo, situando-se no mundo, 

entretanto, visando à constituição de outro mundo.  

Assumimos assim que o próprio Foucault estaria forjando 

condições, a partir de seus experimentos com outras histórias e analíticas de 

saberes, para nos equipar, no sentido da dar condições ou equipamentos 

eficazes, para certas lutas. Entendidas no registro daquilo que se prova, as 

lutas emergem numa espécie de encruzilhada de possibilidades para se 

escrever outras histórias e outras de vida para este mundo e neste instante 

de mundo. Em outro texto do mesmo ano de 1982 (O sujeito e o poder), o 

filósofo afirmava haver três tipos de lutas determinantes: aquelas contra as 

formas de dominação; aquelas contra as formas de exploração; e, 

finalmente, aquelas contra as formas de sujeição, sendo que estas últimas 

estavam se tornando cada vez mais predominantes (Foucault, 2014, p. 123). 

Haveria, pois, que se preparar para todas essas lutas, equipando-se para que 

elas pudessem ser enfrentadas de modo digno. 

Ao modo de Foucault, passaríamos a indagar:  ao que nos 

associamos e nos destinamos, prontos para enfrentar? Mas o que precisamos 

enfrentar? Como, para tanto, nos preparamos e com quais provas? Que 

situações de provas tem o mundo nos oferecido? Com quais tipos de 

experiências de nós mesmos nos entregamos ao mundo, entretanto, como 

formas radicalmente diferentes de histórias no nível dos acontecimentos?3   

                                                           

3 Perspectivamos aqui as análises que Foucault empreendeu no mesmo curso acerca da relação 

da paraskeué (equipamentos) e traduzida por Sêneca como instructio, isto é, instrução ou 

formação. Na aula de 20 de janeira de 1982 Foucault situava a questão: “A instructio é esta 

armadura do indivíduo em face [dos] acontecimentos e não a formação em função de um fim 

profissional determinado. Portanto, nos séculos I e II, encontramos este lado formador da prática 

de si” (FOUCAULT, 2004, p. 115). Ao longo de todo curso, Foucault retoma a noção de 

paraskeué, ampliando seu alcance e problematização em sua história da cultura do cuidado de 

si. Interessante notar que na última aula do curso, 24 de março de 1982, Foucault retoma a 

questão abordando o “equipar-se com discursos verdadeiros” (FOUCAULT, 2004, p. 569), 

enquanto na aula anterior, passamos a saber que “a paraskeué permite aos indivíduos enfrentar, 

ou pelo menos estarem prontos para enfrentar, todos os acontecimentos da vida na medida em 

que eles se apresentem” (FOUCAULT, 2004, p. 304). Para a atualização da paraskeué no 

sentido da formação em educação ver: CARVALHO, 2020.  
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Há uma pletora de pesquisas voltadas para a tentativa de se atualizar 

o entendimento, a crítica e a busca de produção de estratégias contestadoras 

da conjuntura atual da vida no mundo contemporâneo (BERARDI, 2015, 

2020; BROWN, 2019; BUTLER, 2019; HOSANG, LOWDENS, 2019; 

KLEIN, 2017; PICKETI 2022; ROSE, 2011; STANDING, 2017). Apesar 

de múltiplas chaves de leitura, encontramos nelas um investimento de 

compreensão acerca da aceleração das pistas deixadas por Hessel (1982). 

Quarenta anos após A hermenêutica do sujeito, as apostas iniciais do 

neoliberalismo como nova ordem econômica se hipertrofiaram e 

abusivamente passaram a se mostrar como via única e homogênea de gestão 

produtiva material e social, estratégia política e condição imperiosa da 

normalização do fosso social instituído, no âmbito planetário, entre 

incluídos e excluídos economicamente. Não obstante, também assinalando 

para o impacto direto e irreversível nos processos de subjetivação que se 

formam como lugar de prova, exercício e condição de experiência nossos4. 

No enfoque deste artigo, privilegiaremos o contexto geral das 

análises que Mbembe (2021) desenvolveu acerca das políticas da inimizade 

contemporâneas. Não é novidade para nenhuma leitura de A hermenêutica 

do sujeito o papel de destaque da amizade na cultura do cuidado de si. 

Perpassando o contexto socrático, epicurista e estoico, a amizade emerge 

não como casualidade de afetos a se constituírem, mas como condição 

política e estratégia de cuidado de si, implicando o outro em um círculo 

                                                           

4 Do ponto de vista da recepção neoliberal do pensamento de Michel Foucault há exemplos 

absurdos. Em A última lição de Michel Foucault: sobre neoliberalismo, a teoria e a politica 

(La dernière leçon de Michel Foucault: sur le néoliberalisme, la théorie et la politique), 

Lagasnerie (2012) chega a sustentar que Foucault faz do neoliberalismo uma revolução crítica 

e voltada para a transformação do mundo pela “insubmissão” à toda forma de governar. O 

neoliberalismo é salvação contra o Estado e todas as suas perversões. Para ele, Foucault aborda 

o homo œconomicus para “inscrever-se em uma mecânica de certos egoísmos”, sem jamais 

“cessar os processos de maximização de sua utilidade em nome de exigências apresentadas 

como ‘superiores’” (LASGANERIE, 2012, p. 154). É como se Lagasnerie dissesse que, para 

Foucault, o homo œconomicus do neoliberalismo é a própria realização do Übermansche 

nietzschiano. Eis um exemplo do que o neoliberalismo é capaz de fazer: torcer a crítica e o 

pensamento em função de sua autodefesa, custe o que custar. Certamente esta não foi uma lição 

de Foucault, quanto mais a última.  
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relacional inapelável e em uma localização de cumplicidade subjetiva cujo 

móbile é a prova de si no âmbito do aperfeiçoar-se, conforme a ética 

empenhada para esta ou aquela finalidade.  

Também é sobejamente conhecida a recepção da amizade 

empreendida por Foucault na forma de uma estilística de si mesmo 

(ORTEGA, 1999); inventividade própria atravessada por modos de vidas a 

afrontar as linhas de forças de dominação subjetivas, sobretudo aquelas 

voltadas para o uso dos prazeres (FOUCAULT, 1994a). 

Não iremos perseguir os passos realizados por Foucault acerca das 

distintas concepções de amizade deslindadas em A hermenêutica do sujeito. 

Tampouco entraremos pela perspectiva do uso da amizade que Foucault 

empregava em suas próprias experiências de cuidado de si mesmo, em sua 

estética homoafetiva, em sua erótica ou em suas amizades5. O objetivo 

central é o de considerar a amizade no sentido inalienável da constituição de 

nossa experiência subjetiva, podendo ser considerada como plano político 

de vida, no sentido proposto por Foucault, e, desde então, circunscrita à 

potência de lugar de prova, por sua vez, a nosso ver, radicalmente diferente 

de sua transformação atual em política da inimizade.  

Ao procedermos dessa maneira, mobilizamos uma questão de 

fundo: se as transformações sociais ocorridas entre o término de A 

hermenêutica do sujeito e o tempo presente corroeram, dentro da peculiar 

aceleração do neoliberalismo, as políticas da amizade; e se passamos a viver 

no contexto das políticas da inimizade, que tipos de provas podemos pensar 

para a amizade, se em tais provas a própria amizade se transforma em 

experiência, exercício e estratégia que podem oferecer ao mundo um sujeito 

de experiência de si, porém, na forma radicalmente diferente do que a vida 

tem sido no mundo?  

A compreensão do que são as políticas da inimizade é um passo 

fundamental para caminharmos na direção do alcance de experiências cuja 

vida assinale concomitantemente para outras políticas de amizade e o 

                                                           

5 Para tal horizonte: Defert (2021); Dosse (2021); Irrera e Vaccaro (2017); Roach (2012); Wade 

(2021). 
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contrário também. Por sua vez, tais políticas emergem no plano das 

contracondutas ou insurgências, dado ser a amizade uma ameaça às 

estabilidades das instituições ocidentais, claro está, dispositivadas na 

racionalidade de seus poderes disciplinares e de suas governamentalidades 

unívocas. Não são sem propósitos os termos de Foucault (1994b, p. 744): “o 

exército, a burocracia, a administração, as universidades, as escolas etc. – 

no sentido que essas palavras hoje possuem – não podem funcionar com 

amizades tão intensas”.  

As grandes instituições confiscam a amizade pelo fato de ser ela 

força de criação político-existencial sem programa estável e 

metafinalidades. Trata-se, no fundo, das estratégias dominantes de 

sufocamento de criação política para as vidas ainda não conformes ao 

mundo. Em todo caso, tais instituições, encilhadas pelo neoliberalismo 

atual, sempre “tentam fornecer à criação política a forma de um programa 

político com o fim de assumir (s’emparer) o poder” (FOUCAULT, 1994b, 

p. 746). Como a amizade, assim, poderia ensaiar para a vida, no amplo e 

complexo contexto de sua condição social, política e material possibilidades 

micropolíticas de afirmação de criação política fora dos circuitos vigentes 

das políticas de inimizade?   Ao cabo, ao que nos parece, atualizamos assim 

umas das formas necessárias da perspectiva abaixo assumidas por Foucault 

(1994b, p. 746): “uma das coisas que precisamos preservar, a meu ver, é a 

existência de certa forma de inovação política, de criação política e de 

experimentação política, mas fora dos grandes partidos e do programa 

normal ou comum”. E não seria a amizade uma dessas formas possíveis?  

Outra pista a se considerar encontra-se na resposta que Daniel 

Defert (2021, p. 153), companheiro de Foucault, fornece a Alain Brossat 

quando indagado: “Pode-se falar, talvez, de uma política de amizade em 

Foucault?”:   

Sim, totalmente. Em primeiro lugar, ele tinha uma 

prática da amizade. Penso que este era um dos valores 

mais fortes de sua vida: uma amizade que estava ligada 

a formas concretas de solidariedade, sem exclusividade 

política.  
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Políticas da inimizade e guerras de subjetividade no contexto neoliberal 

 

Em entrevista, Berardi (2018) afirmou que o capitalismo financeiro 

se assenta no fim da amizade. Seu diagnóstico tem correlação com o fato de 

que os benefícios financeiros dependem cada vez mais da dissolução do bem 

comum, da solidariedade e de uma rede de proteção social mútua comum, 

que exige a confiança de cada um em outrem, princípio elementar da 

convivência. Em outro contexto, Berardi (2015, p. 178) deflagrava uma 

indagação comovente: 

Mas quando a competição se converte no mecanismo 

que organiza as relações na sociedade e existe a 

percepção de que o outro é algo incorpóreo, funcional 

e puramente operacional, o que pode ocorrer depois?  

 

Ora, se amizade é um vínculo psíquico, afetivo, temporal, marcado 

pelo prazer da presença mútua de subjetividades revestidas por afeição, 

solidariedade, ternura e cumplicidade, livres de constrangimentos e 

partilhadas obrigatórias, investida por experimentação sem 

constrangimentos na relação que se constitui, logo enxergamos na amizade 

uma boa dose de dedicação voluntária perpassada por formas de cuidados 

mútuos e provas de dedicação. Os consentimentos que a amizade afirma 

também revelam, concomitantemente, o lugar da singularidade de cada um/a 

e a consonância intersubjetiva pela própria diferença, não se esperando da 

amizade os mesmos efeitos da equivalência subjetiva da ordem do dia, 

pautadas por dimensões miméticas, na expressão de Rose (2011), cujos 

modos de ser devem ser recorrentes aos mesmos dispositivos de escolhas, 

êxitos, autorrealizações, sucessos, aspirações, espécie de vida anexada a um 

projeto de adequação modelar e homogeneizadora. Portanto, a amizade é 

contraprodutiva ao modelo vigente de competição; de disputa de todos 

contra todos, em nome da meritocracia e dos marcadores ególatras de 

sujeição expropriadora e discriminatória, justamente, complementa Berardi 

(2018, n.p.), porque  

a solidariedade é a maior ameaça para o capitalismo 

financeiro. A solidariedade é o lado político da 

empatia, do prazer de estarmos juntos. E quando as 
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pessoas gostam mais de estar juntas do que de competir 

entre si, isso significa que o capitalismo financeiro está 

condenado. Daí que a dimensão da empatia, da 

amizade, esteja a ser destruída pelo capitalismo 

financeiro. 

 

A amizade é atacada por não se reduzir a um valor negociado na 

bolsa da governamentalidade neoliberal pelo simples fato de negar as 

necessidades prementes e mediadas por intermédio das demandas de seus 

investimentos subjetivos. Como espaço possível de experimentação e de 

enriquecimento de processos de subjetivação, a amizade corrói a sanha de 

dominação sistêmica e dos poderes de sujeição porque, na extensão de sua 

composição, o que se prova é diferente dos manejos de eficiências das 

demandas miméticas reduplicadas pelas exigências vigentes de se “ser 

normal” (ROSE, 2011). E o modo de ser normal da norma neoliberal 

circunscreve-se nas políticas da inimizade.  

Em Como viver juntos, curso proferido por Barthes (2002) no 

Collège de France entre 1976 e 1977, aprendemos que a amizade está 

empenhada na construção inalienável de uma “filoplastia”, ou seja, de 

condições peculiares de seu entorno, a matéria plástica de sua composição. 

A filoplastia denota a singularidade das experiências de amizade cujos 

coeficientes de expressão próprios nunca são equivalentes conforme cada 

prova de amizade. A filoplastia equivale às singularidades das múltiplas 

experiências de amizades apresentadas por Foucault ao longo de A 

hermenêutica do sujeito, uma vez que serão variáveis conforme o empenho 

destinado à relação amigável, o que demanda o cuidar da constituição da 

amizade, sem desprender de si mesmo toda uma série de dedicação, 

exercícios e cuidados de si, bem como, mutuamente, da parte do outro.  

Ademais, a filoplastia também envolve a “idiorritmia selvagem”, 

sempre segundo Barthes (2002). Se idios significa particular, próprio, o que 

ritma a amizade é a particularidade de sua experimentação. Dando ao mundo 

outros ritmos existenciais, outros contornos afetivos e investimentos de 

vinculação distintos daqueles ritmados pelo neoliberalismo, a amizade 

inaugura uma idiorritimia selvagem, antepondo-se aos ritmos civilizatórios 
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dos mesmos coeficientes existenciais vigentes. “Idiorritmo selgavem”, nos 

auxilia Barthes (2002, p. 77) a compreender, “pode se definir rigorosamente 

pela ausência de burocracia, nenhum germe de um poder estático, nenhuma 

transmissão (relais) reificada, institucionalizada, coisificada entre o 

indivíduo e o microgrupo”.  

Preservar seu próprio ritmo é algo do qual somos privados desde o 

nascimento (GUATTARI, 2012), degradando-se na medida que a 

temporalidade não nos pertence por força de obrigações a funcionar 

confiscando a idiorritimia. Trata-se de experiência fundamental e necessária 

para os processos de adaptação à subjetivação neoliberal, cujos circuitos de 

ligação rítmica impõem, de modo global e ubíquo, a desestruturação das 

singularidades em detrimento da adaptação funcional. No contexto da hybris 

adaptativa neoliberal, a amizade se transforma no askètérion do idiorritmo, 

isto é, em um lugar onde se pode praticar a ascese constitutiva de si e, tendo 

no outro amigo, o vínculo possível voltado à “dimensão ético-transgressiva 

da amizade [que] consiste na recusa das formas impostas de relacionamento 

e de subjetividade” (ORTEGA, 1999, p. 170, acréscimo nosso). 

A experiência da filoplastia, então, delineia-se na proporção de sua 

constituição como prova de vida, no sentido proposto por Foucault. Uma 

dessas provas abrangem a segurança estável do idiorritmo produzido entre 

amigos/as, espécie de território por intermédio do qual a amizade fornece a 

si mesma à sua plasticidade. Tal aspecto é de suma relevância em um 

contexto de insegurança sistêmica. Aliás, as análises de Standing (2017), 

não sem razão, imputam a referido contexto relação com a emersão de 

formas antidemocráticas e neofascistas, pois as formas de insegurança social 

são coextensivas ao medo das diferenças, com todos seus marcadores 

subjetivos.  Se “com a modernidade e o triunfo da sociedade mercantil, do 

individualismo, a amizade foi marginalizada” (DOSSE, 2021, p. 8), com o 

triunfo do neoliberalismo, a amizade se transformou em políticas de 

inimizade. Nos termos precisos de Klein (2017, p. 115), “o neoliberalismo 

é aquilo com que a falta de amor se parece com a política”. E é na 

compreensão do mundo ao redor e perpassado por tais políticas que também 
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se encontram possibilidades de criação de provas distintas para o mundo e a 

vida.  

Em um texto inédito, depositado no IMEC na cota GTR 28.14, 

datado de 1985 e intitulado Da esquizoanálise institucional, Félix Guattari 

escreveu assim: “A história nos propõe também verdadeiras ‘guerras de 

subjetividade’, não percebemos o seu alcance se não consideramos as 

mutações que estão em jogo”.   A ideia de guerras de subjetividade 

sumariza as mutações que estão em jogo na contemporaneidade neoliberal. 

Não apenas porque a empatia, a percepção do outro, a desidratação da 

presença do outro, em vez de sua virtualização anestesiada e exposta aos 

guetos de convicções, são coincidentes com tal cenário. Entretanto, o ponto 

vertiginoso é que as guerras de subjetividade têm por casamata, bunker, 

fortificação blindada ou, se preferirem, buraco negro, a imaginação açulada 

pelo ódio. E “com a imaginação açulada pelo ódio, as democracias liberais 

se alimentam constantemente das mais variadas obsessões a respeito da 

verdadeira identidade do inimigo” (MBEMBE, 2021, p. 93). Não sem 

motivos, as mobilizações em torno do identitarismo, o “frenesi identitário”, 

nas expressões de Berardi (2020, p. 173), vão funcionar como bomba de 

fragmentação, fazendo do modo de ser diferente à identidade instituída e 

negociada por seus valores aceitáveis, alvo indistinto de sua capacidade 

destrutiva. 

Dentre a miríade de possibilidades de compreendermos as políticas 

da inimizade analisadas por Mbembe (2021) e as guerras de subjetividade 

nelas armadas, travadas e, infelizmente, normalizadas, destacamos três 

ciclos, que se encontram entrecruzados: a consolidação de um mundo de 

relações desvinculantes, em boa medida, terreno fértil para a inversão da 

democracia; a indiferença às singularidades do outro, sintoma da vida 

supérflua, tanto em seu valor como em seu reconhecimento; e, como 

consequência, a aniquilação de qualquer inimigo por morte não velada por 

justiça. 

Quem é o inimigo hoje? É qualquer antagonista à subjetividade 

capturada pelo frenesi identitário, por sua vez, condizente com a vassalagem 

neoliberal cujo mote é: “quem não é por nós é contra nós”. Em outros 
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termos, o inimigo foi produzido socialmente, de modo insistente e 

localizado em estratégias de apartheid subjetivos, desde muito cedo. Na 

criação dos inimigos, prevalecem-se “vetores por excelência da 

descerebração contemporânea, por toda parte eles fazem com que os 

regimes democráticos, ao abrir a boca, exalem um hálito fétido e, em delírio 

furioso, levem vidas de bêbados” (MBEMBE, 2021, p. 84).  

A metáfora nos diz muito: trata-se da insensibilidade, da 

desorientação, das atitudes abusivas, da perda do juízo ou da capacidade de 

discernir, da dissolução do “mal-estar da cultura”, cedendo lugar aos 

vômitos da ignomínia, enfim, trata-se de torpor frente à presença do outro, 

de todo aquele cujo crime é a simples discordância, que pode ser de gênero, 

de cor de pele, de idioma, de escala social, de entendimento etc.  

Ademais, quem leva a vida de bêbado perdeu o contato com a 

realidade. Sem prova de realidade não há prova de si para o outro. Prevalece-

se, assim, o delírio como impossibilidade de contato consigo mesmo e com 

a alteridade. Eis a lógica desvinculante a operar nas guerras de 

subjetividade: é muito fácil atacar e aniquilar o inimigo estando anestesiado 

diante de sua própria plasticidade existencial. Aqui, nenhuma filoplastia é 

possível; apenas há neicoplastia6, o ódio, a discórdia e a impossível 

convivência tomados por entorno.  

Sem vínculos, a amizade apaga-se não como um rosto na orla do 

mar, mas como mensagem deletada instantaneamente, cuja ação não condiz 

com traços de revisão ética, porém, de um arrependimento que dificilmente 

terá lugar, pois bêbado não possui consciência. Onde os bêbados conduzem 

a vida de outros bêbados, a indiferença à diferença emana como vitalismo 

em que dúvidas e incertezas não vêm ao caso. Não seria, por isso mesmo, a 

descerebração contemporânea o reflexo da perda completa da crítica como 

limite aos excessos de governo? Afinal, sem dúvidas e incertezas qualquer 

crítica é natimorta. Ou quando a crítica tenta fazer-se valer, ainda que 

respirando por aparelhos, os bêbados, com suas milícias, sentenciam-na, 

                                                           

6 Na história do pensamento ocidental, Empédocles foi quem opôs Philia (φιλíα) a (Νεικός) 

(discórdia; ódio), conforme Laplanche e Pontalis (2016, p. 501). Valemos da noção de Νεικός 

para a anteposição de filosplastia à neicoplastia e vice-versa.  
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torturam-na e executam-na. Desde já, é fácil perceber por que “a inimizade 

constitui agora o cerne das democracias liberais e como é pelo ódio que elas 

têm a impressão de vivenciar um presente puro, uma política pura, pela via 

de meios eles mesmos puros” (MBEMBE, 2021, p. 111). Pureza reativada 

também a partir da propagação de micro Shoahs, microapartheids, 

microgulags, microfascismos, micronazismos vestidos de microódios 

dessensibilizadores.  

O impacto não poderia ser outro:  

 

As democracias liberais dependem nos dias de hoje, 

para sua sobrevivência, da divisão entre o círculo dos 

semelhantes e dos dissemelhantes, ou então entre os 

amigos e “aliados” e os inimigos da civilização. Sem 

inimigos, é difícil para elas se manterem de pé por 

conta própria. Se tais inimigos realmente existem ou 

não é irrelevante. Basta criá-los, encontrá-los, 

desmascará-los e expô-los à luz do dia (MBEMBE, 

2021, p. 91). 

 

Neste mundo de relações desvinculantes, a invenção da inimizade 

demanda cada vez mais inimigos para fortalecer os ecos do identitarismo 

persecutório. O neoliberalismo, para tanto, não diminui o Estado, ao 

contrário, agiganta-o, porém, aparamentando-o com estratégias funcionais 

justificadoras, ainda que absolutamente irracionais e destituídas da realidade 

precária da maioria da população, para salvaguardar a defesa interna, logo, 

excludente de suas fronteiras. Sendo assim, renova-se a aurora das 

instituições que, como já alertara Foucault, não podem mesmo suportar a 

amizade.  

Em quase todos os lugares, portanto, o discurso é de 

suspensão, de restrição e até mesmo de revogação ou 

abolição pura e simples – da Constituição, da lei, dos 

direitos, das liberdades civis, da nacionalidade, de 

todos os tipos de proteções e garantias que até 

recentemente eram tidas como asseguradas 

(MBEMBE, 2021, p. 71). 
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Ora, tendo as políticas da inimizade a chancela do anteparo das 

instituições por elas cooptadas, é patente a forma de sua legalidade, no 

sentido de criar jurisprudências de subjetivações capazes de justificar o 

injustificável. O paradoxo é mero detalhe, pois sem discernimento não se 

trata de querer superá-lo, mas de usar o injustificável em nome da pureza 

justificável, mencionada acima por Mbembe, na proporção de defesa de 

causa própria. É como se no século XXI as instituições de direito e de 

seguridade social se transformassem na Igreja da Contrarreforma, 

produzindo inquisições prêt-à-porter ou sob medida aos seus inimigos, 

inclusive os inventados.  

Nesse ciclo das políticas de inimizade, a indiferença pavimenta a 

negociação das incertezas de nosso tempo. A certeza, ao contrário, passa ser 

uma esquiva subjetiva à adesão imaginária pelo ataque, não ao que causa a 

desorientação na vida psíquica, afetiva, social ou material, mas aos 

fantasmas idealizados como causa de incertezas. É a representação do outro, 

a pessoa do outro, a singularidade do outro o espelho distorcido que é 

quebrado em mil pedaços.  

Talvez esteja aí o contexto para entendermos uma afirmação de 

Foucault na Hermenêutica, quando na aula de 17 de fevereiro de 1982 

proferiu a seu auditório as seguintes palavras: 

 

[...] é possível suspeitar que haja uma certa 

impossibilidade de constituir hoje uma ética do eu, 

quando talvez seja esta uma tarefa urgente, 

fundamental, politicamente indispensável, se for 

verdade que, afinal, não há outro ponto, primeiro e 

último, de resistência ao poder político senão na 

relação de si para consigo. (FOUCAULT, 2004, p. 

306) 

 

Uma ética do eu em nossos tempos neoliberais só poderia levar a 

esta recusa do outro, a uma política da inimizade, calcada na 

competitividade a qualquer custo, de modo totalmente alheio a esta 

necessária resistência ao poder político, na medida em que uma relação de 

si para consigo não é possível senão tendo no horizonte o outro, o amigo, 
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aquele com quem e através de quem pode-se fazer a prova de vida e a 

realização de um mundo amigável. 

Em meio aos cacos e com tantos cacos, a vida não demanda mais 

prova de valor. Desfazer-se dele passa a ser ação banal, já que as 

justificativas encontram seu fundamento na própria inimizade. Para o 

progresso, o ataque é a justa medida de tudo. Culmina-se, contudo, o ataque 

com o cheque em branco de que as vidas inimigas não merecem ser vividas. 

As políticas de inimizade, assim, proclamam a cada dia a mesma 

constituição de seu império: há muitas vidas supérfluas cuja aniquilação é 

apenas efeito colateral da sobrevida do outro que não deve estar aqui, nem 

lá ou ali.  

O diagnóstico de Mbembe (2021, p. 68) é preciso:   

 

Vida supérflua, portanto, essa cujo preço é tão baixo 

que não possui equivalência própria, nem em termos 

mercantis e muito menos em termos humanos; essa 

espécie de vida cujo valor está fora da economia e cujo 

único equivalente é o tipo de morte que lhe pode ser 

cominada. 

 

 As políticas da inimizade não reconhecem vítimas, apenas estorvos, 

espécie atualizada de Homo sacer quem podem ser sacrificados facilmente. 

Poderíamos nomear tal perspecitva de complexo de Chico Mendes ou de 

Dorothy Stang ou de Marielle Franco ou de Bruno Pereira ou de Dom 

Phillips ou de Miguel Otávio; também pode ser complexo de Chacina da 

Candelária ou de Chacina do Jacarezinho; quem sabe, ainda, de Ruanda ou 

de África do Sul ou de Síria ou de Povos Indígenas ou de Palestinos e 

sucessivamente, a lista parece não ter fim. Seja como for, neste ciclo das 

políticas de inimizade, 

de regra, trata-se de uma morte à qual ninguém se sente 

obrigado a reagir. Em vista desse tipo de vida ou desse 

tipo de morte, ninguém sente nenhum senso de 

responsabilidade ou justiça (MBEMBE, 2021, p. 68) 

 

O ciclo subsequente é mero aperfeiçoamento do anterior, porém, 

anteparado pela fuga covarde e cúmplice da justiça. Quando o inimigo se 
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destina à morte não velada pela justiça, as estratégias de desorientação e de 

insegurança (KLEIN, 2007) se direcionam para “acentuar o caráter 

funcional do terror e possibilitar a destruição de qualquer vínculo social que 

não seja o da inimizade” (MBEMBE, 2021, p. 65). A dobra habitual de 

recepcionar a vida como algo supérfluo apenas reforça a noção de 

extermínio do outro em forma subvencional da radicalidade política do que 

se considera simples ameaça ao conglomerado do mesmo. A moral das 

políticas da inimizade é escandalosamente imoral e inapelável à dor 

insepulta.  

O ciclo do ódio não para de se enovelar e de espalhar 

seus nós por toda parte. Poucos infortúnios ainda são 

considerados injustos. Não há culpa, nem remorso, 

nem reparação. Tampouco existem injustiças que 

devemos reparar, ou tragédias que possamos evitar. 

Para unir, é preciso necessariamente dividir; e cada vez 

que dizemos “nós”, devemos a todo custo excluir 

alguém, despejá-lo de alguma coisa, proceder a algum 

tipo de confisco (MBEMBE, 2021, p. 70). 

  

Mas deste mundo de políticas de inimizade não somos obrigados a 

dele fazer o nosso mundo. Ao contrário, este mundo é um lugar de provas 

para as quais podemos igualmente criar outras provas, sobretudo na direção 

de que há vida possível fora dos circuitos das políticas de inimizade. A 

amizade passaria a ser, assim, tanto prova quanto experiência e exercício de 

formas de se viver voltadas a inovar onde as cristalizações das relações de 

poder institucionalizadas, imobilizadas e normalizadas gangrenam.  

É importante que não nos assustemos com o termo inovar, ele não 

tem nada a ver com a obsolescência da produtividade neoliberal e suas 

demandas de aceleração das demandas, embora tenha sido por ela capturado 

e significado desta forma. Inovar é função partícipe em toda 

experimentação. Foucault fez do termo o localizador de tudo que é preciso 

passar pelo exame, especialmente como lugar de atitude mais refletida, 

prudente, analítica e capaz de teorizar a prática. Ao ser indagado: “Quais são 

os princípios que guiam a sua ação?”, ele pode responder: “a recusa, a 

curiosidade e a inovação” (FOUCAULT, 2013, p. 155). Pois bem, se 
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recusamos as políticas de inimizade também é pelo fato de termos a 

curiosidade de compreender como funcionam e que elas podem ser 

contestadas. As formas possíveis ainda a ser inventadas dizem respeito à 

virtualidade de que “sempre haverá pontos em que as pessoas se revoltarão 

ou resistirão” (FOUCAULT, 2013, p. 151). Para tanto, a inovação consiste 

em “não se inspirar em nenhum programa prévio e buscar às vezes em certos 

elementos de nossa reflexão e na maneira que agimos o que nunca foi 

pensado, imaginado, conhecido etc.” (FOUCAULT, 2013, p. 144)  

Nesse caso, porém, ainda levaríamos a bom termo o que Foucault 

dizia acerca das experiências políticas de amizade nas relações 

homoafetivas, e nos perguntaríamos: o que podemos inventar?  

 

Eles estão diante do outro sem arma, sem palavras de 

acordo, sem nada que lhes garanta os sentidos do 

movimento que eles levam um para o outro. Eles 

precisam inventar de A à Z uma relação ainda sem 

forma, e que é a amizade: isto é, a soma de todas as 

coisas por meio das quais se pode, um ao outro, ter 

prazer (FOUCAULT, 1994a, p. 164).  

 

 

Uma ética dos amigos na produção de uma vida outra 

 

No ciclo de cursos do Collège de France7 do qual faz parte A 

hermenêutica do sujeito, a ênfase nas técnicas do viver e nas possibilidades 

de mudar de vida, fazendo-se o comandante de seu próprio caminho, como 

no refrão da canção de Lenine: “Não deixo a vida me levar/Quem leva a 

vida sou eu”8, é uma constante. Tal exploração das técnicas de si que podem 

                                                           

7 Referimo-nos aos cursos de 1980 (Do governo dos vivos) a 1984 (A coragem da verdade), 

passando por Sexualidade e verdade (1981), A hermenêutica do sujeito (1982) e O governo de 

si e dos outros (1983), nos quais o tema geral das técnicas de si é investigado a fundo, seja no 

modo de subjetivação cristão, seja nos modos de subjetivação da antiguidade clássica.  

8 Trata-se do refrão da canção Quem leva a vida sou eu, do álbum Carbono, de 2015. A letra 

completa pode ser consultada aqui: https://www.letras.mus.br/lenine/quem-leva-a-vida-sou-

eu/.  

https://www.letras.mus.br/lenine/quem-leva-a-vida-sou-eu/
https://www.letras.mus.br/lenine/quem-leva-a-vida-sou-eu/
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mudar o sujeito e reorientar sua vida culmina, no curso de 1984, com a 

exploração da parresia cínica como afirmação de uma “vida outra”. Por 

oposição à “outra vida” anunciada por Sócrates a seus discípulos, os cínicos 

exercitam uma vida outra, aqui e agora, denunciando as hipocrisias da vida 

cotidiana. E esse viver de outro modo é também a afirmação de que o mundo 

pode ser outro, pode ser transformado pela ação de si sobre si mesmo e sobre 

o mundo, na relação com os outros. Se a filosofia platônica afirmava um 

“outro mundo” (o das Ideias) como verdadeiro e uma “outra vida” (após a 

morte) como verdadeira, os cínicos mostram no espaço público o exercício 

de uma vida outra e de um mundo outro como possibilidades concretas, 

bastando, para isso, agir. Na última aula do curso, em 28 de março, Foucault 

afirmaria: 

Só pode haver verdadeira vida como vida outra, e é do 

ponto de vista dessa vida outra que vai se fazer aparecer 

a vida comum das pessoas comuns como sendo 

precisamente outra que não a verdadeira. Vivo de uma 

maneira outra, e própria alteridade da minha vida eu 

lhes mostro que o que vocês buscam está em outro 

lugar que não aquele em que buscam, que o caminho 

que vocês pegam é um caminho outro em relação ao 

que deveriam pegar [...] E a tarefa da veridicção cínica 

é portanto convocar todos os homens que não levam a 

vida cínica a essa forma de existência que será a 

verdadeira existência. Não a outra, que se engana de 

caminho, mas a mesma, a que é fiel à verdade. 

(FOUCAULT, 2011, p. 277) 

 

O derradeiro curso da vida de Foucault é encerrado com o início de 

uma exploração do tema da parresia no cristianismo, retomando e dando 

continuidade à exploração iniciada no curso de 1980, que deveria ter 

continuidade. Nessa última aula, que fecha um ciclo e deveria abrir outro, 

uma outra inversão é destacada. A conclusão da aula é peremptória:  

 

Verdade da vida antes da verdadeira vida: foi nessa 

inversão que o ascetismo cristão modificou 

fundamentalmente um ascetismo antigo, que sempre 

aspirava a levar ao mesmo tempo a verdadeira vida e a 
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vida de verdade e que, pelo menos no cinismo, 

afirmava a possibilidade de levar essa verdadeira vida 

de verdade. (FOUCAULT, 2011, p. 297) 

 

Ora, sabemos que o cristianismo construiu as bases da sociedade 

moderna, tanto quanto aos modos de subjetivação quanto ao próprio 

exercício de poder, visto que o mesmo Foucault delineou os caminhos de 

construção de uma biopolítica e dos Estados governamentalizados a partir 

da experiência do poder pastoral9. Não seria exagero, pois, encontrar no 

cristianismo e em suas práticas éticas e políticas o germe do neoliberalismo 

que hoje vivemos, instituindo as políticas da inimizade.  

Para o combate a esta política, voltemos ao texto do mesmo ano da 

Hermenêutica, já citado, no qual Foucault delineia os três tipos de lutas: 

contra a dominação (luta política); contra a exploração (luta econômica); e 

contra a submissão/subjetivação (chamemos, a esta, de luta ética). Ainda 

que naquele momento o filósofo tenha chamado a atenção para a 

predominância da “luta contra as formas de sujeição – contra a submissão 

da subjetividade” (Foucault, 2014, p. 123) sobre as outras duas que, embora 

não tivessem desaparecido já não tinham prevalência, quer nos parecer que 

o momento hoje, quatro décadas depois, é um tanto distinto. Sim, as lutas 

contra as formas de sujeição produziram efeitos: tivemos avanços nos 

movimentos feministas, nos movimentos LGBTQIA+, nos movimentos 

antirracistas, para citar apenas alguns dos mais proeminentes. No Brasil, em 

especial, a produção de políticas públicas afirmativas neste período 

significou conquistas importantes e, por certo, já não vivemos como 

vivíamos em 1982. Por outro lado, podemos ver o recrudescimento do 

conservadorismo e mesmo a emergência de um neoconservadorismo como 

efeitos destes avanços: parte da sociedade, não satisfeita com as ações 

afirmativas, age no sentido de tentar fazer retroceder os passos adiante que 

foram conquistados, de forma árdua.  

                                                           

9 Para acompanhar este percurso, ver os cursos de 1976 (Em defesa da sociedade), 1978 

(Segurança, território, população) e 1979 (O nascimento da biopolítica). 
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A busca de retrocesso frente aos avanços conquistados, centrada na 

política da inimizade, encontra correlato na luta contra a exploração (no 

Brasil, o crescimento da miséria de parte significativa da população, como 

resultado dos jogos neoliberais é assustador) e na luta contra a dominação 

política, frente ao crescimento mundial e local de práticas fascistas, com 

ações de política governamental que fecham espaços, participam e clamam 

por ações cada vez mais autoritárias. Hoje, parece que as três modalidades 

de luta destacadas por Foucault só fazem sentido se forem enfrentadas em 

conjunto, de modo entrelaçado. É preciso “recusar o que somos” (Foucault, 

2014, p. 128), politicamente, economicamente, eticamente, de modo 

transversal, como ele próprio apontou.  

Afirmamos neste artigo ser preciso defender a amizade; mas, por 

quê, se a amizade é uma constante no debate filosófico ocidental? Para citar 

apenas alguns destaques, ela é a base da ética e da política em Aristóteles; 

floresce nos jardins de Epicuro; cimenta as relações entre os estoicos; e 

recebe, talvez, seu mais belo elogio quando, no Renascimento, Montaigne 

fala de sua amizade por Étienne de La Boétie em seus Ensaios nos seguintes 

termos10: “se insistirem para que eu diga por que o amava, sinto que o não 

saberia expressar senão respondendo: porque era ele; porque era eu” 

(Montaigne, 2016, p. 220). Na modernidade, as referências começam a se 

tornar mais raras, visto que a prevalência de um poder pastoral que depois 

habitará o âmago dos Estados governamentalizados a coloca em segundo 

plano, até chegarmos à situação atual em que são as inimizades que 

constroem a política.  

O amigo homenageado por Montaigne escreveu no século XVI o 

mais contundente e belo ensaio contra a tirania, opondo a ela, justamente, a 

amizade. Atentemos para esta passagem do Discurso da servidão 

voluntária: 

É certamente por isso que o tirano nunca é amado, nem 

ama: a amizade é um nome sagrado, é uma coisa santa; 

                                                           

10 Trata-se do capítulo XVIII dos Ensaios, intitulado “Da amizade”. Ao elogiar seu amigo já 

desaparecido é a esta forma superior de relação entre os seres humanos que o filósofo 

renascentista homenageia.  
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ela nunca se entrega senão entre pessoas de bem e só 

se deixa apanhar por mútua estima; se mantém não 

tanto através de benefícios como através de uma vida 

boa; o que torna um amigo seguro do outro é o 

conhecimento que tem de sua integridade, as garantias 

que tem são sua bondade natural, a fé e a constância. 

Não pode haver amizade onde está a crueldade, onde 

está a deslealdade, onde está a injustiça; e entre os 

maus, quando se juntam, há uma conspiração, não uma 

companhia; eles não se entre-amam, mas se entre-

temem; não são amigos, mas cúmplices. (LA BOÉTIE, 

1982, p. 35-36) 

 

A amizade institui um outro tipo de relação social, política, que não 

é a dominação de uns por outros. Aqueles que desejam dominar ou ser 

dominados compartilham apenas o temor, a cumplicidade na exploração; 

por outro lado, aqueles que vivem uma relação vertical, sem exploração de 

uns por outros, constituem outra sociabilidade, baseada na amizade, na 

estima de uns pelos outros, num apoio mútuo que constrói um senso de 

comunidade. Façamos um salto de cinco séculos para voltar ao nosso 

presente; a tirania mudou suas faces, mas continua entre nós. Hoje, em nome 

das “liberdades individuais” e do livre fluxo de comércio, as políticas da 

inimizade e da concorrência de mercado reinstituem uma política da 

cumplicidade, baseada na exploração, no lucro, na vantagem, em que a 

negação e o apagamento do outro tornam-se comuns. Assim como no 

“contra-um” de La Boétie11, hoje é necessário lutar “contra-muitos” e a 

amizade segue sendo uma arma potente. 

Edson Passetti (2003, p. 15) ressalta que: 

 

O amigo é o melhor inimigo. Nada se compara a esse 

acontecimento desestabilizador que atravessa a certeza 

provisória e ameaça a formalidade. Será mesmo a 

amizade a melhor das coisas que levamos da vida? 

                                                           

11 O Discurso da servidão voluntária, libelo contra o governo absolutista, foi ainda em seu 

tempo denominado como Contra-Um, evidenciando a luta contra a tirania. Montaigne, no 

ensaio “Sobre a amizade”, já citado, comenta esse título dado por aqueles que fizeram circular 

o texto na época.  
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Podemos responder brevemente dizendo que nada 

permanece com tanto vigor, dentre as diferentes formas 

de relacionamento por nós estabelecidos como a 

amizade. 

 

A amizade de que nos fala Passetti, leitor de Foucault e com olhar 

atento para as explorações do cuidado de si12, é aquela que atravessa as 

relações libertárias de afirmação da vida, a amizade anarquista, que não 

conhece a imposição de um sobre o outro, que aposta na verticalidade do 

atravessamento de afetos. Essa forma especial de amizade implica na 

construção de outras sociabilidades, que articulam as lutas políticas, 

econômicas e éticas13.  

No interior da sociabilidade libertária constituidora de 

práticas diversas de associações com base na amizade 

encontraremos sublevações ao conhecimento e às suas 

verdades construídas. Essas associações, em especial, 

fazem parte de uma história do intercâmbio federativo 

que realiza a vida, segundo os anarquistas, na 

insegurança e perigos, provocando a rebelião contra o 

que Foucault caracteriza por poder pastoral: a 

integração de práticas de si em práticas pedagógicas, 

médicas, psicológicas, sociológicas ou políticas 

(PASSETTI, 2003, p. 69). 

 

 Na Hermenêutica, na já citada aula de 17 de fevereiro de 1982, 

Foucault explorou, ainda que de passagem e de modo superficial, algumas 

tentativas modernas de retomada de uma ética centrada na preocupação 

consigo, fundante da relação com os outros, como uma espécie de reação ao 

                                                           

12 A obra de Passetti aqui citada, publicada em 2003, foi escrita em 2000, como tese para 

concurso de Livre Docência na PUCSP. O texto, portanto, é anterior à publicação do curso A 

hermenêutica do sujeito (mesmo na França, onde foi lançado em 2001) e suas referências sobre 

o cuidado de si são o segundo e o terceiro volumes da História da sexualidade, bem como textos 

de Foucault publicados nos Dits et Écrits.  

13 Outro anarquista brasileiro que apostou na força política da amizade como instauradora de 

novas relações foi Roberto Freire. Não nos debruçaremos sobre suas ideias neste artigo, mas 

recomendamos uma visita a sua obra, em especial ao pequeno livro Utopia e paixão – a política 

do cotidiano, fruto da gravação de conversas entre dois amigos: o próprio Freire e Fausto Brito.  
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ascetismo cristão, no qual “só pode salvar-se quem renuncia a si” (Foucault, 

2004, p. 304). Resistindo a uma tal renúncia a si mesmo, alguns esforços 

chamam a atenção. Um dos marcos elencados é Montaigne, no século XVI, 

e alguns expoentes no século XIX. Expôs Foucault a questão desta forma: 

 

Mas podemos reler toda uma vertente do pensamento 

do século XIX como a difícil tentativa, ou uma série de 

difíceis tentativas, para reconstituir uma ética e uma 

estética do eu. Tomemos, por exemplo, Stirner, 

Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo, Baudelaire, a 

anarquia, o pensamento anarquista etc., e teremos uma 

série de tentativas, sem dúvida inteiramente diversas 

umas das outras, mas todas elas, creio eu, mais ou 

menos polarizadas pela questão: é possível constituir, 

reconstituir uma estética e uma ética do eu? 

(FOUCAULT, 2004, p. 305) 

 

No século XIX, as tentativas de construção de uma “ética e estética 

do eu” são, já, uma reação ao liberalismo que vinha se consolidando desde 

o século XVII, afirmando o princípio das liberdades individuais, mas com o 

foco nas relações comerciais, no “mercado”, preconizando a mínima 

interferência política (por parte do Estado) na economia. Nas linhas diversas 

apontadas por Foucault, veremos Baudelaire e o dandismo investindo em 

uma estética do eu, como uma afirmação de si; Stirner e Nietzsche14, por sua 

vez, recusando as imposições políticas da sociedade sobre a 

autodeterminação – Stirner afirmando a singularidade do “único”, 

proprietário de si mesmo, e Nietzsche afirmando a expressão da vontade de 

poder ativa, daquele que é capaz de dizer sim a si mesmo –; a anarquia e os 

                                                           

14 Max Stirner ficou conhecido como o “filósofo do egoísmo”, por seu livro O único e sua 

propriedade, de 1844. Importante ressaltar, porém, que esse egoísta antimetafísico é aquele que 

afirma que “a minha causa é a causa de nada”. As aproximações de Nietzsche a Stirner, embora 

não afirmadas, são surpreendentes; pode-se ter uma dimensão delas na compilação de textos de 

Albert Lévy e Bernd Laska sobre o tema. No livro de Passetti (2003, p. 261), lemos: “Anima-

se uma amizade por parte dos únicos associados – não uma amizade abstrata, um valor positivo 

transcendental –, como relações inconclusas entre amigos, entre guerreiros que não buscam paz 

para si ou para os outros. Nietzsche, anunciado por Stirner, começa a tornar contornos mais 

visíveis, ao mesmo tempo que Stirner se torna o simulacro avistado por Nietzsche”.  
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anarquistas, por sua vez, investindo numa relação do eu com a comunidade, 

de uma forma que nem o coletivo possa colocar-se para além do indivíduo 

singular, nem esse sobre o coletivo. Ora, a única forma de viabilizar este 

tipo de comunidade de “eus” que expressam sua singularidade e diferença 

através de um coletivo que reúne a todos, sem apagar nenhum deles, é 

através da força da amizade, que coloca em prática a “mútua estima” e o 

“entre-amor” já destacados por La Boétie séculos atrás. Linhas de fuga à 

política liberal que, um século e meio depois, metamorfosear-se-ia no 

neoliberalismo contemporâneo, levando às últimas consequências a 

afirmação das individualidades que não se abrem ao outro. Como que se 

precavendo à futura política da inimizade, essas linhas de fuga novecentistas 

já apostavam na amizade como resistência e criação de uma vida outra.  

A amizade desejada pelos anarquistas é a forma suprema de 

associação, que preconiza a multiplicidades de relações que se federam, 

produzindo círculos cada vez mais amplos, mas sem um fundamento, um 

princípio (arkhé)15, sem centralização e sem a criação de absolutos. Segundo 

Passetti (2003, p. 240), “quem deseja miríades de associações, deseja o 

menor”, isto é, não há a imposição de uma verdade única, de uma forma 

perfeita, mas experimentações (provas) sempre renovadas, retomadas, 

reinventadas e sem estagnação. De modo que não há associação anarquista 

sem amizade, enquanto a amizade, de fato, só é possível de modo anárquico. 

Continuamos com Passetti: 

 

Para dar um fim à igualdade política e à desigualdade 

econômica, duplo de inimizades destrutivas, é preciso 

acabar com o soberano centralizado (rei, povo, 

proletariado). A emancipação humana colocaria a 

possibilidade de uma autonomia que estancaria a 

                                                           

15 Aqui precisamos fazer referência – embora este não seja nosso foco – ao belo livro de 

Catherine Malabou, Au voleur! Anarchisme et philosophie, que passa em revista as apropriações 

da filosofia contemporânea do princípio anarquista de negação da arkhé (daí a origem da 

palavra an-arkhé), que desde a antiguidade grega significa o princípio, o fundamento. A 

denúncia de Malabou é que filósofos como Schürmann, Levinas, Derrida, Foucault, Agamben 

e Rancière roubam o anarquismo como movimento político, ao proporem um “anarquismo 

filosófico” que nenhuma relação teria com aquele.  
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reprodutibilidade das hierarquias pela afirmação da 

autoridade fundada em saberes horizontalizados, 

científicos ou não, advindos da comparação, escolha e 

opção pela decisão mais justa. Não havendo descanso 

para as injustiças, não há como tomar a melhor decisão 

a não ser considerando-a do ponto de vista da amizade. 

Mas, uma amizade para além da camaradagem 

acontece quando se afirma a desistência pela verdade 

verdadeira, o que de saída implica continuidade do 

pluralismo de anarquismos, como miríade e não busca 

por hegemonias (PASSETTI, 2003, p. 240). 

 

Se no século XIX os projetos de constituição de uma “ética do eu” 

pareciam a Foucault complicados, talvez seja chegada a hora da urgência de 

sua afirmação, para fazer frente às políticas da inimizade emanadas dos 

jogos neoliberais. Se tais políticas se centram na negação e no apagamento 

do outro, através de uma necropolítica que funda a afirmação da vida de uns 

na promoção da morte de outros, criando inimigos a serem combatidos para 

que alianças políticas tornem possível uma certa coletividade autoritária, 

urge defendermos a amizade como arma ético-política. Urge resgatar e 

construir práticas de si que coloquem a vida sob prova, na abertura da 

relação com outras formas de vida, exercício de e na multiplicidade, pois, 

como canta Tom Zé, “quero a unimultiplicidade/onde cada homem é 

sozinho/a casa da humanidade”16. Este um que cada um é sozinho, porém, 

se associa a outros uns, pela amizade, criando comunidades múltiplas. 

  

 

Tentando concluir: é preciso defender a amizade 

 

Partimos da Hermenêutica do sujeito, tomando a questão das provas 

de vida, para pensar nosso presente, na vertical de nós mesmos, que já não 

é presente pensado por Foucault quarenta anos atrás. Desenhavam-se ali as 

linhas que constituíram o emaranhado no qual hoje vivemos; mas o que o 

                                                           

16 Tom Zé compôs a canção Unimultiplicidade para o I Fórum Social Mundial, em janeiro de 

2001, em Porto Alegre. A recriou em 2022, no álbum Língua Brasileira.  
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filósofo pode fazer foi nos indicar pistas, possibilidades de pensar e agir para 

que enfrentemos nossos próprios problemas.  

Após delinear a recepção do curso de quatro décadas atrás, 

dedicamo-nos a pensar na companhia de alguns contemporâneos as políticas 

de inimizade que foram sendo construídas pelas maquinarias político-

sociais do neoliberalismo. Tragados que fomos pelos discursos de ódio, por 

uma necropolítica de destruição do outro como única maneira de afirmar-se 

a si mesmo, vimos na recuperação da amizade a necessária resistência a 

estes tempos e a possibilidade de criar outros mundos e outras vidas.  

Estamos afirmando, desde o início, ser preciso defender a amizade. 

E preciso, também, para encerrar, dizer de que amizade se trata. Recorremos 

uma última vez a Passetti. 

 

A amizade não é um absoluto, uma ideia, uma utopia, 

um consolo para nossas relações particulares, nem 

trampolim para o verdadeiro justo. Ela precisa estar 

liberta do privado e não pode estar submetida à função 

pública do Estado. Não é algo especial de homens de 

bem, um bem ou refúgio seguro. A amizade só existe 

no presente como algo que se faz por amigos, pessoas 

guerreiras que não visam à destruição de si nem à 

preservação da associação. Visam sim, libertariamente, 

dar cabo das relações de poder sabendo que ninguém, 

no seu interior, é autônomo, mas que são possíveis 

novos super-homens. Os amigos associados existem 

minimamente organizados por meio de relações de 

horizontalidade que não são garantias para que se evite 

a cristalização. São os melhores inimigos, um em 

relação aos outros e em relação à associação, que 

somente permanece como um complô contra o 

Homem, a Sociedade e o Estado se não se formalizar. 

(PASSETTI, 2003, p. 275) 

 

A amizade necessária no século XXI é imanente, anárquica 

(contrária aos princípios regentes), arma de guerra contra as políticas de 

inimizades perpetradas pelo neoliberalismo. Não quer e não pode se 

cristalizar, tomar a forma definitiva de uma associação em nome da qual se 
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deva lutar. Não. É mais uma máquina de guerra que faz sua guerrilha 

cotidiana contra o neoliberalismo e suas formas de vida, que se apresenta 

para nós como único mundo possível, como única vida possível. Mas 

mundos outros são possíveis, vidas outras são possíveis e fazer sua prova na 

chama das amizades que se inventam para que sujeitos se produzam a si 

mesmos, como contracondutas, é a tarefa que se nos coloca.  

“O homem [e a mulher]: o ar que ele[a] respira, um dia aspira”. São 

palavras de René Char (1983, p. 766, acréscimos nossos). Entre respirar 

políticas de inimizade e de amizade não é tão somente sobre a plasticidade 

do mundo e da vida que damos provas. Em questão encontram-se delineares 

do que optamos por aspirar para nós, os outros, a vida, o mundo e o devir. 
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